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El presente trabajo investigativo centró su interés en las nociones de cuerpo, 
territorio, vida, construidas por abuelas/sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas, y, su 
pensamiento/conocimiento. En tal virtud, se preguntó ¿Cómo y desde qué procesos y/o 
prácticas las abuelas “de ayer” y “de hoy” construyen su pensamiento/conocimiento?, 
¿De qué manera esas prácticas y saberes, desplegados y desarrollados por ellas, apuntan 
a la vida, a la existencia? y ¿Cuáles son los elementos o hilos que emergen en y desde 
dichas prácticas/saberes, y, cómo, a partir de ellos, las abuelas han ido tejiendo desde el 
“largo ayer” –y lo siguen haciendo en “el ahora”– las nociones de cuerpo, territorio, 
vida? El trabajo tuvo como su mayor referente epistémico el propio 
pensamiento/conocimiento generado por estas sabias mujeres “de ayer” y “de hoy”, de 
ambos territorios.  
En las voces de ellas, en diálogo con otras voces, incluida la mía, esta tesis 
devela la existencia de un sistema filosófico-epistémico propio, ancestral que, con 
rupturas, quiebres y continuidades, constituye el sustrato que sostiene al 
pensamiento/saber y prácticas ancestrales producidos por las abuelas. Muestra también 
cómo estas sabias mujeres han ido construyendo, desde el “largo ayer”, su 
pensamiento/saber en y desde su estar siendo-haciendo-existiendo cotidiano y colectivo; 
en y desde sus luchas de vida y de (re)afirmación de su existencia negada, como 
personas y pueblos, por el aniquilador proyecto civilizatorio moderno/colonial. Y, en 
este contexto, cómo y desde qué saberes, procesos y prácticas han venido tejiendo los 
sentidos e hilos que entrelazan de manera irrompible cuerpo territorio vida existencia(s). 
Se discute, además, cómo este pensamiento, conocimiento y prácticas de, por y para la 
vida existencia estarían tensionando e interpelando al pensamiento y (no)vida 
modernoccidental. 
A partir de este diálogo y gracias a los (re)aprendizajes hechos con/junto a las 
abuelas, en la tesis se propone y desarrolla los conceptos de vidaexistencia(s) y 
cuerposterritorio como herramientas que denotan el sentido cosmogónico, integrativo y 
no fragmentario de su pensamiento, saberes y prácticas ancestrales. 
Este proceso investigativo, lejos de constituir un estudio sobre, es un pensar con 
y junto a ellas, así como con y desde su pensamiento/saber. Desafía, por tanto, los 
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postulados tradicionales del quehacer investigativo al priorizar reflexionar con y junto a 
sujetas que, desde la lógica occidental, han sido deslegitimadas como constructoras de 
pensamiento/conocimiento, por un lado; y, por el otro, al reflexionar con y desde un 
pensamiento/saber producido al margen de la academia e históricamente negado y 
silenciado desde la misma lógica (academia incluida). Con este proceso investigativo – 
dialógico se quiere aportar a las iniciativas y luchas político-sociales, culturales y 
epistémicas empujadas y lideradas por mujeres, hombres y pueblos afroecuatorianos, y 
en las que tienen lugar relevante el pensar/saber de las abuelas/sabias.  
 
Palabras claves: Pensamiento/conocimiento; abuelas/sabias afroecuatorianas; cuerpo; 
territorio; vida; luchas de vidaexistencia.  













Tenía que comenzar a habitar en ese espacio inestable de no saber, de admitir 
que ni siquiera sabía por dónde empezar a saber. 
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Introducción 
… arriesgarse es como matar una parte de ti, 
en el sentido de que al arriesgarte matas o 
destruyes algo conocido, cómodo, para que 
pueda nacer algo nuevo en nosotros, en 
nuestro mundo.  
(Audre Lorde, 1984)3 
 
En el mundo hay tanto que aprender de 
quienes han sido invisibilizados [y 
silenciados] por la modernidad.  
(Nelson Maldonado-Torres, 2004)4 
 
Para que se dé un verdadero pensamiento 
radical, uno tiene que moverse fuera de la 
academia […]. Con ello no digo que haya 
que dejar la academia. Estoy diciendo que 
tenemos que complicar nuestra estadía allí, 
con diferentes formas de conocimiento y de 
ser, que no siempre responden a los 
imperativos de la institución. 
(Jacqui Alexander, 2015)5 
 
 
Retando los postulados tradicionales del mundo de lo académico, en donde se ha 
privilegiado reflexionar exclusivamente de la mano del pensamiento/saber 
modernoccidental, en este proceso investigativo dialogo fundamentalmente con un 
pensamiento que –como muchos otros– ha sido y es generado por fuera de la academia 
y por sujetos que, desde la perspectiva occidental y occidentalizada, no entrarían dentro 
de la categoría canonizada de constructores de conocimiento y menos aún dentro de la 
noción moderna de pensadores. De manera específica, y posicionándome en clara 
rebeldía/transgresión respecto de tal perspectiva, mi propósito aquí es entablar 
conversación con un grupo de abuelas/sabias afroesmeraldeñas y afrochoteñas y el 
                                                 
3 “Negra, lesbiana, madre, guerrera y poeta”, como se autodescribía (Poetry Fooundation 2018), 
y, aguda escritora, pensadora y activista del feminismo negro y por los derechos civiles. Audre Geraldine 
Lorde (Harlem-Nueva York, 1934 – Saint Croix, 1992) luchó toda su vida contra las injusticias sociales y 
todas las formas de opresión. (La cita del epígrafe, fue tomada de Lorde 1984, 36)   
4 Nelson Maldonado-Torres, filósofo puertorriqueño, sus áreas de interés, reflexiones y trabajo se 
orientan hacia la filosofía social y política, la fenomenología, la teoría crítica comparativa y decolonial, el 
racismo y etnicidad, y, feminismo decolonial. Forma parte del Grupo Modernidad/Colonialidad, colectivo 
latinoamericano de reflexión, debate y apuesta decolonial. (La cita del epígrafe fue tomada de 
Maldonado-Torres 2004, 51).  
5 Jacqui Alexander es escritora, maestra y creadora afrocaribeña, así como fundadora/directora 
del Centro Tobago para el estudio y práctica de la espiritualidad indígena. (La cita del epígrafe fue 
tomada de Alexander 2015, 6. Texto original en inglés; traducción propia). 
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pensamiento/conocimiento por ellas construido, generado y (re)sembrado, desde el 
“largo ayer”, en estas tierras que hoy conforman el Ecuador.6   
Se trata de un pensamiento y de Sujetas que, al igual que sus Pueblos, no han 
dejado de luchar ni de insurgir del histórico, brutal y sistemático menosprecio, 
negación, violencia y silenciamiento desplegado en su contra por parte del proyecto 
civilizatorio de la modernidad (racista – patriarcal) y su pensar/saber eurocéntrico que, 
desde antaño, ha regido también la dinámica del país, así como la de la academia 
ecuatoriana en su conjunto.7 Enarbolado en “el ahora” por la sociedad hegemónica 
“blanco”-mestiza (heredera de las élites criollas),8 este pensar/saber se impuso por sobre 
los demás sistemas de pensamiento y de generación de conocimientos (p.ej. el indígena 
y el afroecuatoriano), como lo ha hecho a nivel mundial desde hace más de cuatro 
siglos, al autoerigirse como el referente único a partir del cual comprender, construir y 
proyectar el mundo y la vida.9  
                                                 
6 Permítanme dos aclaraciones: (1) Entiendo el conocimiento y el saber en tanto dos absolutos 
sinónimos, es decir, sin pesos diferenciales o jerárquicos entre ellos, como generalmente son tratados 
desde el pensamiento modernoccidental. Desde éste, el saber es reducido a un conjunto de creencias, 
tradiciones y folklore, es decir, sin valor epistémico, en contraposición a lo que sería (según su 
perspectiva) el conocimiento científico, concebido como el único válido. Estando totalmente en 
desacuerdo con este postulado, a lo largo del presente trabajo me referiré, indistintamente, a 
pensamiento/saberes o pensamientos/conocimientos, tanto en relación a los construidos por las 
abuelas/sabias afroecuatorianas, como respecto a los producidos por el pensamiento modernoccidental. 
(2) El concepto de “largo ayer” es propuesto por el Maestro Juan García Salazar; con él remite a la larga 
historia y camino de luchas y cimarronajes de las hijas e hijos de la Diáspora Africana en el brutal 
contexto de la esclavización, así como a ese tiempo largo en el que –pese a tal contexto de violencias, 
pero gracias a sus luchas de insurgencia– pudieron autonombrase y (re)construirse a partir de los saberes 
y prácticas culturales traídos/sembrados por sus ancestras/ancestros, y, resembrados por sus renacientes 
en los territorios que un día les fuera ajeno (GARCÍA, 2015-E). 
7Siguiendo a Enrique Dussel, entiendo por visión eurocéntrica a aquella que concibe que la 
“Modernidad” tiene como “punto de partida […] fenómenos intra-europeos, y [que su] desarrollo 
posterior no necesita más que Europa para explicar el proceso” (2000, 27). Desde esta perspectiva, 
Europa (el mundo moderno) –a la que se sumará posteriormente Estados Unidos– se erige como el 
“‘centro’ de la historia mundial” y del pensamiento universal. 
8 Con “sociedad hegemónica” me refiero aquí tanto al estado y sus instituciones, a la iglesia, así 
como a los sectores representados hoy en día por las élites “blanco”-mestizas. A lo largo del documento, 
la usaré para hacer alusión, también, a las autoridades coloniales (incluida la iglesia), y, a los sectores 
representados, en sus respectivos momentos, por los colonizadores, y, por las élites criollas (aclararé, 
siempre que sea necesario, a quienes exactamente estoy aludiendo). En esta misma dirección y con las 
aclaraciones del caso, aludiré también a: “voces hegemónicas” y/o “sujeto colonizador (de ayer y de 
hoy)”.     
9 También el pensamiento/conocimiento producido por los sectores llamados –por el grupo 
dominante–como “populares ha sido deslegitimado como tal, sino negado y silenciado, como ha ocurrido 
con el pensamiento gestado por las mujeres mestizas y por aquellas pertenecientes al propio grupo de 
poder. No hay que olvidar que las mujeres blancas fueron construidas por los “padres blancos” (Lorde 
1984) como su “otro” más inmediato; desde la lógica cartesiana que sustenta al pensamiento 
modernoccidental, ellas y sus herederas fueron fijadas en los bordes exteriores de la razón; o dicho de 
otro modo, desplazadas, imaginadas y construidas como más próximas al mundo de la pasión, de la 
emoción, en fin, de lo irracional.  
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Esta realidad, en lo que respecta al Ecuador, ha sido/es denunciada, analizada y 
enfrentada, de manera crítica, cuestionadora, y, sobre todo, propositiva, por diversos 
actores y actoras fundamentalmente, aunque no solo, afrodescendientes (líderes, 
lideresas, académicas, académicos, e, intelectuales hombres y mujeres), así como por 
distintas organizaciones de los Pueblos afrodescendientes del país, entre los que 
destacan el movimiento afroecuatoriano; el Proceso de Comunidades Negras y la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Negras (CONAMUNE) y sus filiales a nivel local.10 
Es un cuestionamiento y denuncia que comparto plenamente, y con la cual estoy 
comprometida como mestiza y feminista crítica que viene luchando no solo en contra 
del patriarcado y sus violencias vividas en carne propia en tanto sujeta generizada, sino 
también en contra del racismo y de las demás desigualdades sociales,11 de allí que 
constituyera una de mis principales motivaciones para emprender el diálogo que aquí 
propongo y persigo, para, desde esta “trinchera”, continuar batallando por la 
construcción de un mundo otro. 
 Mediante tal diálogo, busco acercarme –junto a, y, de la mano de 
abuelas/sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas– al pensamiento/conocimiento y 
prácticas culturales-ancestrales sostenidos, desarrollados y (re)producidos 
principalmente por ellas, a lo largo de sus vidas y de sus luchas por y para la vida. Y, 
de forma más detenida, aproximarme, con su guía, a los elementos, aspectos o hilos que 
emergen desde dichos procesos, y, dentro o desde los cuales estas mujeres sabias han 
ido y van tejiendo sus nociones de <cuerpo territorio vida>, las mismas que estarían no 
solo tensionando, sino profundamente interpelando la visión modernoccidental en la 
                                                 
10 En sintonía con Rita Segato, antropóloga y feminista argentina, entiendo la noción de Pueblo 
desde su dimensión política, de lucha y de autodeterminación; más que desde su definición socio-jurídica. 
Es decir, Pueblo en tanto “sujetos colectivos” que, de manera autónoma, han ido construyendo su propio 
proyecto histórico-político, aunque “en contacto, […] con la experiencia y los procesos de otros pueblos” 
(Segato 2011, 24. Las cursivas son originales). Es decir, la existencia histórica de los sujetos colectivos, 
pueblos o comunidades (p. ej. Indígenas y Afroecuatorianos) ni ha dependido, mucho menos está sujeta a 
su definición, reconocimiento y formalización socio-jurídica hecha en/por el derecho internacional y la 
Constitución Ecuatoriana desde una perspectiva multiculturalista, liberal y neoliberal que, en última 
instancia, niega la agencia política y capacidad de autodeterminación de los mismos. En contraposición a 
esta visión multiculturalista, desde el “pluralismo histórico” (y no desde el relativismo cultural), dice 
Segato, “cada pueblo, […], es percibido no a partir de la diferencia de un patrimonio substantivo, estable, 
permanente y fijo de cultura, o una episteme cristalizada, sino como un vector histórico”; y, su cultura no 
como algo estático, sino como un “proceso que no se detiene” y que se va forjando a partir de su 
acumulado histórico (24). Esta opción que hago no desconoce lo significante del alcance del concepto de 
pueblo consignado en la Constitución de 2008. Con base en el Convenio 169 de la OIT (1989), dicen 
Walsh y García (2015, 82), allí se “reconoce el carácter histórico-ancestral colectivo de los 
afroecuatorianos más allá de la comunidad-territorio rural”.  
11 Más adelante volveré sobre estos aspectos. 
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cual he sido construida y de la cual, por desdicha, no he logrado desprenderme a pesar 
de mis búsquedas, convicciones y esfuerzos (no nuevos) por alejarme de ella.  
Claramente recuerdo cómo en diferentes conversas mantenidas con el Maestro 
Juan García Salazar,12 con la doctora Catherine Walsh (mi tutora), o, entre otros, con 
algunos docentes y compañeras/amigas de curso durante la fase de “gestación” de esta 
propuesta, una de mis profundas angustias e insistentes interrogantes era ¿Cómo lograr 
ir superando las taras, mis taras, que llevo como mestiza, y muchas de las cuales, con 
seguridad, aún las tenga hondamente enquistadas; y lograr establecer un verdadero 
diálogo y aprendizaje con las abuelas/sabias?13 Resuena en mí, de forma constante, 
parte de las palabras del Maestro Juan García, ante mi permanente inquietud y 
autocuestionamiento: “el primer desafío no está en tratar de entender al de acá 
[refiriéndose, en este caso, a la población afroecuatoriana], sino en desnudarse uno 
mismo de esas cargas” (2015a-C, Conversatorio con estudiantes DECUL, UASB-
Quito), o de lo que yo llamo taras, y que, de acuerdo a García, dicen relación también a 
“la ventaja y a los comodismos” que como “blanco-mestizos” se tiene al “haber sido 
entronizados [como] superiores”.14  
El presente proceso investigativo – dialógico, cuya motivación e intensionalidad 
van mucho más allá de lo puramente académico, forma parte de ese desafío resaltado, 
párrafos arriba, por el Maestro Juan García y que he andado persiguiendo desde tiempo 
atrás. Seguramente, lo he venido haciendo sin mucha claridad y aún pocos resultados, 
de ahí que en el trazado inicial (y primeros recorridos) del presente diálogo con las 
abuelas/sabias afroecuatorianas haya seguido, inconscientemente, atada a la lógica 
categorial propia del pensar/saber y hacer modernoccidental y a varias de sus taras. Así 
lo evidencia el haberme originalmente propuesto centrar la reflexión y diálogo, con las 
abuelas/sabias, en los significados que sobre cuerpo y territorio (y las relaciones entre 
ambos), han ido construyendo colectivamente desde su pensamiento, a lo largo de sus 
vidas y de sus luchas por y para la vida.  
                                                 
12 Gran intelectual y líder afroesmeraldeño. Nombrado por sus hermanas y hermanos 
afroecuatorianos como el Bambero Mayor, prefería autoidentificarse como el Obrero del Proceso de las 
Comunidades negras. Emprendió viaje hacia sus ancestras y ancestros el 18 de julio de 2017. 
13 Como la gran mayoría de población mestiza de este país (incluyendo a quienes se autodefinen 
como “blanco”-mestizos, que no es mi caso), he sido formada (de-formada, dice Walsh) de manera casi 
exclusiva en y desde el pensamiento occidental hegemónico. Esto, sin duda, ha ido dejando profundas 
huellas, taras las llamo yo, a pesar de mis cuestionamientos, rebeldías y luchas desde mi temprana 
juventud.      
14 Retomaré en próximas páginas este tema de los/mis comodismos, o, “privilegios”, que es 
cómo los llama Dussel (1970).   
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Lo que está detrás de este planteamiento inicial, si se lee con detenimiento, es 
una perspectiva centrada en los cuerpos y en los territorios, lo que inevitablemente lleva 
a trabajar con ellos y entenderlos, a cada uno, como entidades o realidades cerradas, 
autocontenidas, finitas en sí mismas, autónomas, y, relacionándose entre ellas sólo en 
tanto tal; camino/perspectiva que, por supuesto, ni persigo ni comparto (aunque es obvio 
que ha estado afincada en lo más inconsciente de mí). Si bien tenía claro que sus 
contenidos no podían ser concebidos como universalmente dados y definidos (como se 
pretende y hace desde el tradicional pensamiento eurousacéntrico), sino que sus 
significados –a más de complejos y de ser construidos desde sentidos otros del mundo–
responderían también a las propias experiencias de vida de las abuelas/sabias 
afrochoteñas y afroesmeraldeñas (como personas y como colectivo), experiencias que, 
además, no pueden ser entendidas ni por fuera de las múltiples relaciones de poder y 
opresiones que históricamente han marcado sus vidas, ni desligadas de sus luchas e 
insurgencias, seguí pensando cuerpo y territorio (llamo a poner atención en la: y) como 
ejes o categorías separadas, decodificables en y desde sí mismos, aunque no desligadas 
una de otra. Allí radica el que pretendiera, en un primer momento, centrarme en sus 
particulares contenidos o significados, para desde ahí trazar sus relaciones.  
Al ir avanzando en mis primeros diálogos con, y, reflexiones junto a las 
abuelas/sabias de ayer y hoy, el “piso” empezó a movérseme; mi punto de partida o 
perspectiva fue siendo profundamente interpelada y puesta en jaque.15 Esto, aunado, 
entre otros, a los llamados que me hiciera mi tutora Catherine Walsh para que me 
“olvidara” del cuerpo y del territorio, me fueron abriendo –no sin dificultades, dudas, 
autocuestionamientos, contradicciones internas y profundas confusiones– a formas otras 
                                                 
15 Con Abuelas/sabias me refiero a señoras mayores (aunque no solo) afrodescendientes que son 
referente y guías centrales en y para el sostenimiento y la vida misma de sus comunidades; ellas, al haber 
sido herederas de parte de los “conocimientos secretivos” (García 2015b-E) legados por sus antepasadas, 
ancestras y ancestros, no solo los han guardado con mucho celo, sino que los han cultivado, (re)creado y 
(re)sembrado entre sus renacientes, a lo largo de su existencia y de sus luchas, poniéndolos –y poniéndose 
ellas mismas– al servicio de sus comunidades. Más que solo “guardianas” de la memoria ancestral de sus 
pueblos, son productoras de pensamiento/conocimiento y hacer cultural; son generadoras de una 
sabiduría tejida de manera principal –aunque no únicamente– con y desde los hilos de dicha(s) 
memoria(s), y, en/desde sus vidas y sus luchas de, por y para la(s) vida-existencia(s). Justamente, lo que 
las hace sabias es ese entrelazamiento dinámico de su pensar/saber/hacer (cultivado, re-sembrado y 
alimentado en/desde su día a día, sus luchas e insurgencias) y su rol de Guías-Tejedoras de comunidad 
(en su amplia ascepción), un rol que, a la vez que alimenta su pensamiento/conocimiento, está alimentado 
por él. Las abuelas “de ayer” –referidas aquí también como abuelas-ya ancestras, o, abuelas-ancestras– 
son aquellas que han partido de este lado de la vida, viajando para reunirse con sus ancestras/ancestros, 
con ellas me encontré en el Fondo Documental Afroandino “Juan García Salazar” (UASB), en donde 
también reposan sus voces vivas; las “de hoy” son las que aún están de “este lado”, y con quienes tuve el 
privilegio de convivir y conversar directamente. 
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de escucha, y, por consiguiente, a la posibilidad de nuevos aprendizajes. Empecé así a 
intuir, guiada por las abuelas/sabias, que cuerpo - territorio (sin la y de por medio, 
siguiendo a las feministas decoloniales, antirracistas, comunitarias) no están escindidos 
de la dinámica de la totalidad de la vida, como tampoco lo está su 
pensamiento/conocimiento.16 Éste lo construyen/alimentan/sostienen en, desde y a partir 
de sus prácticas y procesos colectivos cotidianos, así como en y desde complejas 
interrelaciones orientados, todos, a sostener la(s) vida(s); y, el territorio - los cuerpos 
“están ahí […], son parte de”, como me había sugerido tiempo atrás el Maestro Juan 
(Diálogo personal, 2015b), y como lo habían estado haciendo también las 
abuelas/sabias, en y desde nuestros primeros diálogos.    
Es entonces cuando mi inicial trazado comienza a modificarse, sin que eso 
signifique haber abandonado el hilo original de mi propuesta, mas sí el cómo y desde 
dónde abordarlo. Permítanme explicarlo: El interés de centrar esta propuesta 
investigativa-dialógica con abuelas/sabias afroecuatorianas, y, en torno a cuerpo - 
territorio no es resultado de una casualidad. Ella emerge estrechamente vinculada a mis 
búsquedas - reflexiones previas –y luchas/experiencias propias como mujer mestiza– 
respecto de la relación cuerpo–poder,17 así como de la relación entre racismo - cuerpo - 
desigualdades sociales denunciadas, en lo que respecta al país, por organizaciones y/o 
grupos de mujeres indígenas, afrodescendientes y mestizas de sectores populares. Mis 
encuentros y caminatas con algunas de estas organizaciones (emprendidas como 
feminista militante), más que la sola formación feminista recibida en las aulas, fueron 
los que me llevaron a priorizar un análisis crítico centrado en dos frentes.18 Por un lado, 
                                                 
16 Como analizaré en próximos capítulos, éste es un pensar/saber otro que, construido desde 
lógicas otras y en/desde las fronteras del pensar/saber modernoccidental, tensiona, descentra, fractura, 
agrieta la lógica cartesiana propia de este último.  
17 La ecuación <cuerpo-poder> ha sido un elemento central en las reflexiones y luchas de 
activistas y teóricas de “los sures” (autonombradas o no como feministas), aunque desde la academia y el 
feminismo hegemónico, se otorgue este crédito, por lo general y de manera casi exclusiva, a las teóricas y 
activistas feministas del “norte”, como parece hacerlo Federicci (2016, 27) cuando plantea que “el 
concepto de cuerpo” ha sido, desde los albores mismo del “Movimiento de Mujeres”, un elemento nodal 
para descifrar “las raíces del dominio masculino y de la construcción de la identidad social femenina” 
(Íbid.). 
18 Antes de avanzar hacia esos “dos frentes”, y, para contextualizarlos, expongo algunos datos 
sobre mi militancia y formación feminista: Desde fines de 1980 empiezo a involucrarme en el llamado 
“Movimiento de mujeres del Ecuador”. Por muchos años he participado activamente en él, de manera 
especial durante la década de los años 90 y primera década de los 2000, vinculada, entre otros procesos, a 
la lucha en contra de la violencia hacia las mujeres (creación de las “Comisarías de la mujer”; aprobación 
de la Ley 103 y su aplicación; capacitaciones y procesos de formación a funcionarios/as, docentes, líderes 
de organizaciones mixtas, etc.; espacios de debate, capacitación y reflexión con diversas organizaciones y 
grupos de mujeres y sus lideresas; procesos investigativos; grupos de trabajo; acciones de presión e 
incidencia política, etc.). Sin duda todo el recorrido dentro del movimiento de mujeres ha sido 
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en las formas cómo, actualmente, los sectores blanco-mestizos y mestizos imaginan y 
representan los cuerpos de mujeres afroecuatorianas, y cómo dichos imaginarios están 
reproduciendo y abonando al sostenimiento del proyecto del Estado-Nación “blanco”-
mestiza racista – patriarcal – clasista – sexista, etc., que sigue reduciendo al cuerpo de 
las mujeres afrodescendientes a objetos sexuales y territorios de y para la conquista. Y, 
por el otro lado, enfocado en la agencia de dichas mujeres, a partir de la cual ellas, al 
tiempo que van desmontando aquellos imaginarios, también construyen 
autorepresentaciones sobre sí mismas y sobre sus propios cuerpos, cuestionando las 
narrativas hegemónicas. Apoyada principalmente en el feminismo posmoderno, y, 
entablando mis primeros diálogos con el Black Feminism (con el que me encuentro más 
a fondo en mis búsquedas más particulares), enfatizo en cómo el cuerpo de las mujeres 
afrodescendientes se constituye, y, es constituido por ellas mismas en un “territorio de 
juegos de poder” (de luchas de poder, como lo es también mi cuerpo en tanto mujer 
                                                                                                                                               
fundamental en múltiples frentes, al tiempo que ha abonado a mi propio proceso político, personal, 
profesional; no obstante, nodal fue principalmente todo el recorrido y experiencias andadas con las 
organizaciones y grupos de mujeres indígenas, de sectores populares, colonas, afrodescendientes, pues 
gracias a ello y nuestras experiencias compartidas, fueron emergiendo, con más claridad para mí, varios 
(auto)cuestionamientos y “sospechas”. Así, aunque aún entonces no ponía en duda de que “[…] las 
mujeres, así a secas, éramos el sujeto del feminismo y que la lucha era por la igualdad/equidad de género 
en el terreno de los ‘derechos’” (Garzón 2018, n/d), empecé a preguntarme y a preguntarles a mis amigas-
compañeras de lucha ¿A qué mujeres realmente alberga el Movimiento? Como Movimiento, ¿Luchamos 
realmente a favor de todas las mujeres o solo de unas pocas, de cuáles? ¿Qué lugar ocupamos las jóvenes 
(aún lo era en los inicios de mi activismo), las mujeres de los barrios, de las comunidades indígenas, etc. 
con las que “trabajábamos”?... Estas sospechas hicieron que, sin abandonar el “Movimiento”, mi 
activismo poco a poco se tornase en un caminar con “un pie adentro y otro afuera” de él… Buscando 
respuestas, curso una maestría con especialización en “género y desarrollo” (años 1990), proceso que 
resultó siendo para mí muy importante, entre otros aspectos, también por las ausencias resultado de una 
formación marcada por la priorización de un diálogo casi exclusivo con teóricas/teorías feministas del 
“norte”, como ocurriese en toda la región. Si bien estaba convencida de que la lucha y pensar feminista 
era una sola (aunque con sus parcitularidades regionales, debido a sus propias dinámicas socio-culturales, 
políticas y económicas), las ausencias encontradas igualmente en las aulas reforzaron mis sospechas de si 
en ese “feminismo sin apellido” (“seis formas de racismo” 2018) realmente estábamos todas las mujeres, 
o, si ese todas estaba cercado por –y solo para albergar a– unas pocas. Todo ello, y gracias a los nuevos 
espacios de reflexión/acción con las anteriores y/u otras organizaciones de mujeres y sus lideresas, así 
como por los debates compartidos con algunas de mis docentes y/o colegas de aquel tiempo, hace que 
empiece a redireccionar mis búsquedas... sigo moviéndome, repensándome… Dejo de nombrarme 
feminista a secas para reconocerme/posicionarme como feminista crítica y radicalmente opuesta a la 
reproducción de prácticas racistas, clasistas, etc. aún presentes al interior del Movimiento, y, opuesta 
también a su lucha autocentrada (lo que va ahondando mi distanciamiento respecto de aquel); así mismo, 
empieso a ensayar, de una manera más sostenida y básicamente desde mi quehacer investigativo, posibles 
puentes y entretejidos entre los debates/luchas antipatriarcales y antirracistas… Llego así al Programa 
Doctoral en Estudios Culturales Latinoamericanos, situando mi propuesta de tesis en los pliegues entre 
el/los pensamiento(s) feminista(s) y el pensamiento/proyecto decolonial… ¿Hacia dónde sigo caminando 
ahora?... al respecto, voy dejando algunos hilos a lo largo de estas páginas. Por ahora retorno a los “dos 
frentes” de reflexión en los que estaban concentrados mis análisis anteriores con respecto a las relaciones 
cuerpo – poder, y, cuerpo – racismo – desigualdades sociales, enunciados en el texto central, a donde 
invito regresar.            
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mestiza; como lo son todos los cuerpos construidos como “femeninos”).19 En ese mismo 
contexto, ensayo, además, un primer acercamiento más directo al pensamiento 
afroecuatoriano mediante la revisión de narrativas contenidas en su “Tradición Oral” 
(coplas, letras de bombas, etc.) motivada por conocer cómo, desde allí, se está 
igualmente tensionando aquellos relatos hegemónicos.20 
En un segundo momento (que es más reciente), dando continuidad a mi diálogo 
con los cuerposujetos afrodescendientes (los femeninos), profundizo mi análisis crítico 
respecto del pensamiento moderno occidental y avanzo hacia un debate que pone su 
acento en la potencia creativa y de insurgencia de dichos cuerpos, más que en su 
capacidad reactiva y/o de resistencia. Nutriéndome de las reflexiones y propuestas de 
los feminismos antirracista, comunitario y decolonial (bastantes más nuevos para mí, 
sobre todo el último), y, de Argentina Chiriboga,21 a través de quien avanzo en mi 
acercamiento al pensamiento y luchas de las mujeres afrodescendientes, desarrollo mi 
propuesta central: los cuerposujetos afrodescendientes, lejos de ser “cuerpos” reactivos 
frente al poder impuesto, son ante todo potencia creativa, cuerpos insurgentes, y, 
territorios de re-existencia.22 Todas estas búsquedas, investigaciones, reflexiones 
anteriores, apuestas político-académicas y de vida, etc., constituyen, por decirlo de 
algún modo, la antesala de la presente propuesta investigativa-dialógica. 
Si bien en el desarrollo de ésta no he explorado directamente la relación cuerpo–
territorio en conversa con los feminismos antirracista, comunitario, decolonial, quienes 
han profundizado en dicho fundamental debate (desde sus específicas proposiciones), 
sus planteamientos, reflexiones y luchas –en especial los de este último– estuvieron 
                                                 
19 Con esto en modo alguno pretendo reproducir la noción universal del sujeto mujer (construida 
teniendo como referente único a la mujer blanca); menos aún poner un velo sobre la multiplicidad de 
opresiones que, atadas en un nudo indisoluble, marcan de manera diferencial las experiencias de vida de 
las mujeres racializadas con respecto a sus pares varones, así como en relación a las mujeres y hombres 
construidos como blancas/blancos.     
20 Por previas investigaciones socioculturales, principalmente, en el Valle del Chota, así como 
por mi vinculación, sobre todo, con un grupo afrocultural del barrio de Atucucho (noroccidente de Quito), 
ya tenía cierto conocimiento de la vasta y rica Tradición Oral del Pueblo afrochoteño, aunque con un 
acercamiento de corte más etnográfico. Un primer quiebre de tal enfoque se da en el contexto de mis 
trabajos y reflexiones en torno a cuerpo – poder – racismo – desigualdades sociales, etc., que es cuando 
inicio un ejercicio más dialógico con los saberes Afrochoteño y Afroesmeraldeño, en los términos ya 
señalados. Si bien en ese “segundo” momento no me detengo en los imaginarios que dentro/desde la 
“Tradición Oral” de ambos Pueblos se construye respecto de los cuerpos de las mujeres 
afrodescendientes, ni de cómo o cuánto dichas representaciones podrían estar reproduciendo los discursos 
hegemónicos, si dejo planteada la pregunta, en pos de futuras reflexiones. 
21 Escritora afroesmeraldeña, con quien continúo mi diálogo iniciado años atrás (Hernández 
2010); esta vez lo hago básicamente a través de su obra Jonatás y Manuela (2010). 
22 El concepto de rexistencia o re-existencia es desarrollado por Adolfo Albán (2007). Más 
detalles en próximos capítulos. 
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muy presentes en el trazado y pasos iniciales de este trabajo, siendo un hilo de reflexión 
central que me estaba iluminando.23 De hecho, al principio de este seguir caminando 
partí, por un lado, teniendo como referentes las “ecuaciones” <cuerpo-poder>, <cuerpo-
territorio>, y, asida, por el otro, a mi afán de escuchar a las sabias afroecuatorianas 
hablando de cómo su cuerpo era/es y se constituía en su primer territorio de lucha frente 
a la(s) violencia(s) vivida(s) desde antaño. Sin embargo, al adelantar un poco más en 
mis conversas con las abuelas-ya ancestras, y escuchando sus llamados, así como los de 
mi tutora Catherine Walsh y del Maestro Juan García, mi lugar de pensar fue 
moviéndose – reubicándose aún más; y entonces es cuando, poco a poco, voy 
“olvidándome” de cuerpo y territorio.  
Es decir, voy descentrando mi mirada enfocada en ellos, pues, como bien me 
estaban advirtiendo las abuelas-ancestras, al igual que lo hiciera Juan Gracía, territorio 
y sobre todo cuerpo no son categorías propias ni “[…] que nosotros hemos manejado 
[como tal]” (García 2015b-E).24 Entonces, a partir de dicho descentramiento, voy 
transitando con la ayuda de aquellas hacia un diálogo, ahora sí, con y desde su 
pensamiento/conocimiento y prácticas culturales-ancestrales sostenidos, desarrollados y 
(re)producidos a lo largo de sus vidas y de sus luchas por y para la vida. Y, desde allí, 
vamos juntas, adentrándonos a los elementos, aspectos o hilos que emergen desde 
dichos procesos, y, dentro o desde los cuales estas mujeres sabias han ido y van tejiendo 
sus nociones de <cuerpo territorio vida>. Éste constituyó, desde siempre, el propósito 
central del presente proceso investigativo. 
Así mismo, y a partir del mencionado giro de tuerca, empiezo a preguntarme, 
por un lado, ¿Cómo y desde dónde las abuelas/sabias de ayer y de hoy construyen su 
pensamiento/conocimiento?, ¿Cuáles son los ejes, núcleos o prácticas en torno a los que 
prioritariamente producen su saber y pensar, y, empujan sus luchas? Y, de forma más 
específica, ¿De qué manera esas prácticas/procesos/saberes desplegados y desarrollados 
por ellas, apuntan a la vida, a la existencia?; ¿Cuáles son los elementos o hilos que 
                                                 
23 Para ahondar en los postulados-luchas del feminismo decolonial latinoamericano y su 
postulado relativo a la relación cuerpo-territorio, en el que resaltan que el cuerpo de las mujeres es un 
territorio que, al tiempo que está atravesado por el dominio colonial, también es un territorio o lugar de 
lucha y resistencia, consúltese, entre otras: Yuderkis Espinosa (2014), Ochi Curiel (2008), Breny 
Mendoza (2014), Dorotea Gómez Grijalva (2012), Betty Ruth Lozano (2016a, 2016b), Rita Laura Segato 
(2014). En cuanto a los feminismos comunitarios, se puede revisar los trabajos de Lorena Cabnal (2010); 
y, de Julieta Paredes (2010). Su planteamiento central entrelaza cuerpo – tierra – territorio, resaltando que 
“ni las mujeres ni la tierra somos territorios de conquista” (Cruz 2017,36). 
24 La categoría de territorio es manejado más bien desde líderesas, líderes, intelectuales, 
académicas y académicos afroecuatorianos.  
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emergen en y desde dichas prácticas/saberes, y, cómo, a partir de ellos, las abuelas han 
ido tejiendo desde el “largo ayer” –y lo siguen haciendo en “el ahora”– las nociones de 
cuerpo, territorio, vida?25 Y, finalmente, ¿Qué orientaciones y claves me brindan, y, 
ofrecen al mundo las abuelas/sabias afroesmeraldeñas y afrochoteñas, y su 
pensamiento/saber, para (re)pensar o pensar de un modo otro cuerpo, territorio, y, la 
vida o existencia misma? Y, atado a ello, ¿De qué manera ellas y sus luchas, saberes y 
pensares me invitan y retan a seguir (re)pensando mi propia vida, mi propio 
proceso/proyecto político-vital, es decir, a desaprender y, desde allí, (re)aprender 
también de un modo otro? 
Dichas interrogantes son las guías centrales del presente proceso dialógico, del 
cual, las principales artífices son abuelas/sabias de ayer y hoy, de las comunidades de 
La Concepción, La Loma, Meribe y Paufí. Las dos primeras pertenecen al territorio 
ancestral Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe (sierra norte del Ecuador); 
mientras que las últimas, forman parte del territorio ancestral de Esmeraldas (región 
norte del pacífico ecuatoriano).26 Son entonces ellas y sus reflexiones, las que, 
prioritariamente, llevarán la voz cantante o guiarán el debate a lo largo de estas páginas 
(al menos es lo que pretendo), en lugar de subsumirlas a la mía o a la de otros y otras 
autoras, como suele esperarse de, y, exigirse a todo trabajo “académico” (p. ej. en el 
caso de una tesis doctoral). Ello no significa, empero, que mis reflexiones y conversas 
también con otras voces estén ausentes, mas sí que intento no colocarme en el epicentro. 
Lo hago a sabiendas de que esto podría considerarse como “reñido” con la rigurosidad 
que se demanda de toda producción llamada “académica”, en la que se espera prime el 
análisis, interpretación y voz de la “investigadora” o “investigador”, apoyada en 
“literatura” o voces “especializadas”.  
Pero ¿Por qué sancionar que tal rigurosidad no sería posible caminando por los 
senderos del diálogo con voces y pensamientos otros, y no solo con aquellas avaladas 
                                                 
25 Según refiere el Maestro Juan García Salazar, el ayer es un concepto de profundo significado 
para los pueblos afrodescendientes y que hace referencia a un tiempo largo. El ayer, dice, “empezó con 
nuestra presencia aquí”, por tanto, remite a ese tiempo en que, pese al brutal contexto de la esclavización, 
sus antepasados y descendientes tuvieron la posibilidad de nombrarse y (re) construirse a sí mismos a 
partir de sus propias prácticas y saberes culturales, dentro de los territorios donde fueron asentados a la 
fuerza. El ahora, en cambio, “es muy corto, comenzó con las Constituciones”, entonces, “es el tiempo en 
que se nos manda a hacer, se nos manda hacer por la ley, por vías de la Constitución” señala el Maestro 
(2015c-E, entrevista realizada por Franklin Púa – UnRadio, programa Voces Milenarias, Colombia). En el 
presente trabajo sigo estos postulados del Maestro Juan. 
26 De acuerdo a la división político-administrativa del país, las comunidades de Meribe y Paufí 
están ubicadas en el cantón Ríoverde, provincia de Esmeraldas; mientras que La Concepción y La Loma 
lo están en el cantón Mira, provincia del Carchi.  
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por el saber hegemónico como las únicas autorizadas? ¿Qué se esconde detrás de este 
sancionamiento de lo que es o deja de ser riguroso y adecuado “académicamente”, así 
como de cuáles son o no las voces “autorizadas” para llevar adelante una reflexión de 
este tipo? Y, más importante aún, ¿Por qué ceñirse – ceñirme acríticamente a tales 
supuestos, en lugar de, prestándome las palabras de Jacqui Alexander, “moverse fuera 
de la academia, [es decir] complicar nuestra estadía en [ella]” (2015, 6) y fisurar –
“agrietar”, diría Walsh (2017)– los parámetros desde los cuáles se ha definido lo que es 
“académico”? Yo apuesto, como lo han hecho y adelantado ya varias otras personas y 
colectivos, por abrir el diálogo y desestabilizar/resquebrajar las fronteras y parámetros 
hegemónicos de lo establecido como el “deber ser” del “pensar académico”. Entonces, 
entablo conversación con las abuelas/sabias de ambos territorios afroancestrales,27 para 
reflexionar junto a ellas, y, con/desde su pensamiento, voces y conocimientos que han 
insurgido siempre ante el histórico/sistemático proceso de silenciamiento, negación y 
borramiento; y, que también lo han hecho ante la imposición del monólogo epistémico, 
sostenidos ambos procesos por la sociedad “blanco”-mestiza, conspicua defensora del 
pensar/saber modernoccidental patriarcal, eurousacentrado, racista, colonial.   
¿Desde dónde establezco este diálogo? ¿Cuál es mi lugar de enunciación? Como 
he adelantado en páginas previas, esta reflexión junto a las abuelas/sabias, así como no 
surge por casualidad, tampoco responde a una intencionalidad meramente académica; al 
contrario, va mucho más allá, y, se enmarca dentro de un largo camino de búsquedas, 
extravíos, (auto)cuestionamientos, encuentros y luchas iniciado, desde temprana edad, 
en contra de las múltiples opresiones y desigualdades sociales que responden al nudo 
indisoluble en el que se amarran los órdenes (hetero)patriarcales, racista, clasista, etc. de 
larga data sobre los que se levanta y se sostiene el depredador proyecto “civilizatorio” 
de la modernidad/colonialidad. Tales cuestionamientos y búsquedas me llevan a ser 
parte activa, a lo largo de mi vida y en distintos momentos, en agrupaciones de 
izquierda y en organizaciones feministas del país, así como a involucrarme con 
grupos/organizaciones de base de mujeres indígenas, campesinas, de sectores populares, 
y, más tarde, también de mujeres afrodescendientes. Todas ellas se constituyen en el 
seno desde donde mi apuesta/mi accionar/mi lugar político-vital se va haciendo y 
                                                 
27 A lo largo del texto me referiré al Territorio Afroancestral de Esmeraldas, también y 
simplemente como Esmeraldas. Y en lo que respecta al Territorio Afroancestral de Chota – Salinas – La 
Concepción – Guallupe, lo denominaré también ya sea como Valle del Chota – Salinas – Mira; o, Valle 
del Chota.  
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andando. Un lugar político-vital que, así como se construye y camina también desde las 
opresiones vividas en carne propia en tanto mujer mestiza, se va haciendo y caminando, 
igualmente, desde una creciente e imperiosa necesidad de no solo “ver las opresiones 
[que me afectan y afectan a las/los demás], sino [mis] propias prácticas cómplices en 
ellas” (Garzón 2018, n/d).  
Entonces y teniendo presente que el lugar de enunciación, lejos de referirse a 
esencialismos, dice relación al lugar político desde el que se habla, he de señalar que el 
mío se ha ido tejiendo en el marco de todos los procesos antes referidos, y, de todas las 
tensiones, dilemas, quiebres, (auto)interpelaciones y deconstrucciones que todo aquello 
me ha implicado y lo sigue haciendo. Provengo de una familia de clase media, soy 
heterosexuada, estudiada, nacida y crecida en el área urbana, y, aunque me suelan 
calificar/fijar/mirar como blanco-mestiza, yo me nombro como mujer mestiza 
radicalmente opuesta –y en continua confrontación– a la ideología y proyecto del 
mestizaje (o del mestiblanqueamiento, como prefiero llamarla), así como al conjunto de 
implicaciones (racistas, sexistas, clasistas, androcéntricas, etc.) que éste encierra.28 ¿Qué 
significa nombrarme mestiza? ¿Desde qué noción(es)/idea(s)/proyecto(s) de mestizaje 
me nombro? ¿Es posible un mestizaje otro que rompa con, se desenganche de, e, insurja 
la ideología y proyecto hegemónicos de mestizaje? ¿Tiene sentido –o es más bien una 
soberana contradicción– autonombrarme mestiza cuando mis apuestas y caminos 
político-vitales son luchar contra las estructuras de poder, buscar –hoy con mayor 
conciencia– desengancharme de la lógica moderno/colonial desde la que he sido 
amamantada, al tiempo que (re)construir(me), aprendiendo de/desde lógicas otras? Son 
algunas de las preguntas que forman parte también de éste, mi lugar de enunciación. 
 Así mismo y atado a lo anterior, me nombro, me reconozco y hablo en y desde 
un hacer feminista que se ha ido moviendo y lo sigue haciendo. En otras palabras, hablo 
desde una práctica y un sentir/pensar feminista que desde hace tiempo atrás se va 
desmarcando del feminismo tradicional/hegemónico que me vio nacer (como expusiera 
en páginas anteriores), y, de igual modo, lo hago situándome y situando mi proyecto 
                                                 
28 Con mestiblanqueamiento quiero denotar cómo la concepción del mestizaje en el Ecuador 
tiene sus raíces en la visión eurocéntrica del conquistador-invasor; una visión reproducida en la colonia, 
por sus herederas: las élites criollas, y, siglos después, por sus hijos: las élites “blanco-mestizas”. Estas 
últimas han pugnado por hacer del Ecuador un Estado-Nación al estilo europeo (Muratorio 1994; Quijano 
2014a), para lo cual levantan la idea, ficción y proyecto del mestizaje –como prototipo de LA identidad 
nacional– desde una perspectiva que lejos de haber roto las cadenas y lógicas de estructuración social de 
la colonia, las sostuvo (y lo sigue haciendo) por ser muy funcionales a sus intereses socio-económicos, 
políticos, epistémicos y culturales (Hernández 2010, 2015). En el primer capítulo expongo, de manera 
más desarrollada, este punto.   
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feminista–político–vital en y desde la lucha indisoluble en contra de las múltiples 
opresiones. Esto me exige –de manera imperativa– seguir desmontando las herencias 
del “nos-otros”29 que aún me habiten; es decir, seguir deshaciendo esa dupla del 
nosotros y los otros construida por la modernidad/colonialidad y en la que el nosotros, 
léase ego, siempre está definido desde y por el hombre blanco, rico, letrado, 
heterosexual, católico, etc. Solo desmontando ese “nos-otros” habrá cabida para “la 
emergencia del Nosotros como camino para todos [y todas], pues de lo que se trata es 
del respeto a la dignidad de cada pueblo[,] grupo social [y persona]” (Quintero 2019, 3. 
Resaltado original). Es desde aquí, desde todo este andar, que entablo el diálogo con las 
abuelas/sabias afroecuatorianas, su pensamiento/saber y sus luchas por, de y para la 
vidaexistencia.   
Unas luchas desplegadas por ellas por más de cuatro centurias y por medio de 
las cuales han venido insurgido –no sin dificultades– del aniquilador proyecto 
civilizatorio de la modernidad, siendo su propio pensamiento/conocimiento –“tejido con 
la memoria de sus ancestras y sus ancestros” (Lozano 2016a, 4)– una de sus principales 
‘armas’, a la vez que ‘herramienta’ central en la construcción de su propio y largo 
proyecto de vida como personas y como Pueblos; un proyecto histórico-político, 
cultural, espiritual, y, por supuesto, epistémico.30 Es así que, en el ahora, las 
abuelas/sabias Afroecuatorianas continúan también luchando e insurgiendo de todo 
aquello; y, al hacerlo, siguen creando/construyendo posibilidades otras de existir, o, en 
palabras de Walsh, maneras otras “de ser, de estar, de hacer y pensar” (2009, 131). En 
este caminar, han sido/son claves las propuestas e iniciativas orientadas a la 
revitalización, “casa adentro”, de su pensamiento y conocimientos ancestrales, así como 
a la visibilización y posicionamiento de los mismos en la escena nacional. 
Éstas han sido puestas en marcha, desde tiempo atrás, por activistas, 
intelectuales y organizaciones afroecuatorianas, no desde una lógica o perspectiva 
culturalista, mas sí como parte fundamental de una apuesta/propuesta político-liberadora 
                                                 
29 Léase: “nosotros” y “los otros”, dupla construido por la modernidad/colonialidad y en la que el 
“nosotros”, es decir: ego siempre está definido desde y por el hombre blanco, rico, letrado, heterosexual, 
católico, etc. 
30 Recurro a este desgloce conceptual de lo político, lo cultural, lo epistémico, etc., como un 
camino necesario para tratar de ubicar y dimensionar la gran complejidad e integralidad del proyecto (y 




construida por y desde sus Pueblos.31 Lugar relevante tienen, en dichos procesos, las 
propias mujeres afroecuatorianas y su pensar/saber; ellas vienen bregando “casa 
afuera”, codo a codo con sus pueblos, y también desde espacios propios, en contra de la 
violencia racial, cultural, epistémica, estructural, patriarcal. Del mismo modo, lo están 
haciendo “casa adentro”, entre otras cosas, para que sus voces (saberes, pensares, 
propuestas, sentires) tengan mayor eco, y, ellas mismas mayor reconocimiento no solo 
como “guardianas” de la memoria, sino, además, como sabedoras/generadoras de 
pensamiento,32 “porque las voces nuestras, como mujeres, nunca quedaron a flote”, 
argumenta la lideresa y poetiza afroecuatoriana Amada Cortés Caicedo (2016).33 
Con el diálogo aquí avanzado junto a las abuelas/sabias, y haciéndolo con y 
desde su pensamiento/conocimiento en el centro, pretendo justamente sumar mis 
esfuerzos porque la voz de sus creadoras quede a flote; y más todavía: porque en los 
espacios de “casa afuera” (academia incluida) quede a la luz la trascendencia política, 
epistémica, pedagógica de su pensar/saber y hacer, no como objeto de estudio o de 
reflexión, mas sí como base y referente epistémico desde donde y con el cual pensar, 
construir conocimiento y aprender. No puedo dejar de preguntarme, entonces, ¿Qué 
implicaciones político-epistémicas y vitales tendría, para y dentro del movimiento 
feminista ecuatoriano más tradicional, y, por supuesto, para quienes hemos venido 
transitando desde esta trinchera –no sin profundos (auto)cuestionamientos y 
deslindamientos de aquel, como es mi caso–, pensar con/desde el pensamiento/saber 
construido por las sabias afroecuatorianas, y, hacerlo junto a ellas?  
Aunado a lo anterior están otros elementos adicionales (expuestos en páginas 
anteriores) que también dicen relación a la importancia del presente “ejercicio 
investigativo”, que prefiero llamarlo proceso dialógico, porque el sendero que sigue (o 
                                                 
31Algunas de tales iniciativas/procesos son: las experiencias del Centro de estudios 
afroecuatoriano en Quito y Guayaquil (1985), el Proceso de Comunidades Negras, la propuesta de 
Etnoeducación (puesta en marcha desde hace veinte años, y, con proyección nacional), el Fondo 
Documental Afro-Andino (convenio entre el Proceso de Comunidades Negras y la UASB, iniciado en 
2002). Todas ellas con proyección y acciones “casa adentro” y algunas, como la propuesta Etnoeducativa, 
también con una apuesta hacia la sociedad ecuatoriana en su conjunto, o, “casa afuera”. Menester es 
señalar que los conceptos “casa adentro”, “casa afuera” son propuestos por el Maestro Juan García 
Salazar.  
32 En la zona de La Concepción (Valle Chota-Mira) la concepción de la propuesta de 
etnoeducación (y su implementación a nivel local), la escuela de tradición oral, la creación y 
funcionamiento de la Casa Oshun, entre otras, son iniciativas/proyectos políticos impulsados, 
fuertemente, por lideresas afrochoteñas de gran trayectoria como lo es, por ejemplo, Barbarita Lara 
Calderón, quien también ha representado a su Pueblo en calidad de Concejala del Municipio de Mira.  
33 Reflexiones realizadas durante los debates dentro de la Mesa “Cultura, identidad y 
cosmovisión afroecuatoriana”, llevada a cabo en el marco del V Congreso de Mujeres Afroecuatorianas. 
Quito, del 18 al 20 de noviembre de 2016. (Notas personales, durante mi participación en el mismo) 
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que pretendió seguir) es, justamente, el diálogo intersubjetivo. Tales elementos se 
sintetizan, fundamentalmente, en dos grandes apuestas interrelacionadas: por un lado, la 
de sumar mis esfuerzos a las luchas, procesos e iniciativas llevadas adelante por las 
abuelas/sabias y sus Pueblos, para la revitalización, visibilización y posicionamiento de 
su pensar/saber ancestral. Y, por otro, la de continuar luchando junto a quienes 
(colectivos, organizaciones, intelectuales, lideresas, líderes, académicas, académicos, 
etc.) han/hemos venido bregando por romper el monólogo epistémico en el que ha sido, 
ha estado y está enclaustrada la reflexión académica. 
Se trata de un monólogo que ha sido y es igualmente confrontado, de diversas 
maneras, por las mujeres blancas, blanco-mestizas y mestizas, en tanto aquel se ha 
erigido sobre y desde el silenciamiento también de su pensar/saber. De hecho, no hay 
que olvidar que, desde la razón modernoccidental racista, clasista y (hetero)patriarcal, la 
mujer blanca fue construida, por el autoinventado hombre blanco, como la primera 
otra; es decir, como ese ser que, aunque siendo cercana a él, nunca será su igual. Ahora 
bien, y sin desconocer que el feminismo hegemónico haya levantado un profundo 
cuestionamiento tanto al cuerpo del saber, como a la visión del mundo 
modernoccidental y a la forma propia de cómo se concibe tal conocimiento (Smith 
Linda 2017,95),34 este mismo feminismo no ha logrado desengancharse de aquel. No es 
fortuito, entonces, aunque si profundamente contradictorio, el que desde un pensar/saber 
y hacer que lucha por resquebrajar la lógica epistémica monologal, la reproduzca dentro 
de sus propias filas, como sucede dentro del feminismo hegemónico latinoamericano 
como exponen diversas pensadoras, activistas, intelectuales de los feminismos 
decolonial, antirracista, comunitario. Seguir luchando también por romper el cerco 
epistémico-político en el que se ha encerrado el feminismo hegemónico, constituye, 
igualmente, parte de la apuesta del diálogo intersubjetivo emprendido con/junto a las 
abuelas/sabias y su pensar/saber; una apuesta que apunta a que Nuestras diversas voces 
(en los términos planteados por Quintero 2019) como mujeres no sean silenciadas en 
ningún espacio, ni Nuestras particulares historias sigan siendo ignoradas. 
                                                 
34 Desde el feminismo hegemónico también se desmonta los supuestos de neutralidad, 
objetividad, universalidad o conocimiento único-universal defendido por el pensamiento 
modernoccidental. No obstante, su cuestionamiento se enfoca o apunta, exclusivamente, hacia los 
parámetros o pilares del patriarcado (sin desmontar la construcción universal del sujeto mujer), 
excluyendo los parámetros del racismo, que constituye otro de los pilares centrales sobre los que se erigió 
de la matriz de poder moderno/colonial (Mignolo 2014). 
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De allí que, y, estrechamente relacionado a todo lo anterior, este proceso 
investigativo no es ni puede ser concebido como un ‘estudio sobre’ cuerpo territorio 
vida; perspectiva desde la que la experiencia de vida y el pensamiento/saber de las 
abuelas no pasarían de ser vistos como ‘el dato’ a analizarse; y ellas como las 
‘informantes calificadas’ que proporcionan su testimonio. Al contrario, este es –busca 
ser– un diálogo con las abuelas en tanto sujetas pensadoras, generadoras/creadoras de 
conocimiento; y, su pensar/saber un referente epistémico con/desde dónde pensar, en 
este caso particular, cuerpo territorio vida.  
Los aspectos aquí resaltados, destacan la importancia político-social, académica 
y epistémica de un trabajo de esta naturaleza, con el que busco sumar esfuerzos, ideas, y 
otras posibles contribuciones, a los procesos/iniciativas/reflexiones de las 
organizaciones de las mujeres y pueblos afroecuatorianos en general; de otras 
organizaciones/movimiento de mujeres del país y/o la región (lo que podría aportar a 
crear puentes de colaboración horizontal); y, del mismo programa doctoral de “Estudios 
culturales latinoamericanos”, todos quienes, desde sus específicas “trincheras” 
vienen/venimos trabajando, accionando, apostando por y para que “nazca algo nuevo en 
nosotros, en nuestro mundo”, prestándome las  palabras de Audre Lorde (1984, 36), o, 
como anota Quintero (2019, 3), para posibilitar la “emergencia del Nosotros”.  
 
El pensamiento de las abuelas/sabias como referente epistémico  
 
El pensamiento/conocimiento producido y (re)creado por las abuelas/sabias 
afrochoteñas y afroesmeraldeñas, en y desde la propia “experiencia encarnada, histórica, 
contextual, llevada en las voces vivas, en las memorias vividas” (Vázquez Rolando 
2014, 17-18) como personas y como pueblos, constituye el referente epistémico y/o 
marco central del presente diálogo intersubjetivo y reflexiones mantenidos con/junto a 
ellas, como ya ha quedado anotado.  
Sus planteamientos, así como las reflexiones y prácticas de las abuelas, me 
acercan al cómo y el desde dónde éstas sabedoras han ido tejiendo sus nociones de 
cuerpo territorio vida; por tanto aquí, ni ellas ni sus concepciones constituyen la 
experiencia o ‘caso’ a analizar, como ha sido común dentro de las investigaciones 
llamadas académicas. Al contrario, las abuelas y su pensar/saber y hacer son las que 
guían mis propias reflexiones, me interpelan, motivan en mí autocuestionamientos, así 
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como confrontaciones y puestas en duda de mis certezas, saberes y praxis; me mueven, 
me invitan a desaprender al tiempo que a (re)aprender. Y yo, acogiendo sus ofrendas e 
inspirada en sus enseñanzas y pensar/saber, me pregunto, entonces, ¿Cómo y de qué 
manera las abuelas/sabias construyen cuerpoterritorio y vidaexistencia(s) desde su 
sabiduría, desde su pensamiento/conocimiento?, o en otros términos ¿Cuáles son los 
hilos que emergen de su saber y prácticas ancestrales, con los cuales las abuelas/sabias 
de ayer y hoy han ido tejiendo cuerpoterritorio y vidaexistencia(s)?    
En términos generales, entiendo cuerpoterritorio como existencia viva que junto 
y ligada a muchas otras, conforman el cosmos; o mejor dicho, ellas mismas son el 
cosmos. Cuerpoterritorio como una sola existencia, unida e inseparable puesto que el 
cuerpo está arraigado al territorio, es parte de éste; y, al tiempo que se construye en y 
desde él, aquel (es decir, el cuerpo) también constituye y crea al territorio. Y, este 
último él mismo, a su vez, es cuerpo, y, es parte/forma parte del cuerpo. Por otro lado, y 
en tanto existencia viva, cuerpoterritorio está en constante devenir, en continuo proceso 
de construcción en el estar siendo, existiendo; y es desde allí, y no desde una idea de 
completud, que propongo entenderlo. Como existencia del cosmos, de la Naturaleza 
(con mayúsculas), estaría ligada a él/ella y a la pluralidad de vidaexistencias, mediante 
una fuerza que está presente en, es provista por, y, fluye entre todas éstas; es decir, en y 
dentro del cosmos, de la Naturaleza.  
La noción de vidaexistencia, entonces, la entiendo estrechamente vinculada a la 
anterior. Con ésta quiero hacer referencia a las existencias múltiples (plantas, piedras, 
personas, ríos, ancestros/ancestras, montañas, deidades, árboles, animales, tierras, mares 
y otras existencias “visibles” y no “visibles”) que son y conforman, todas y sin 
centralidad ninguna, la Naturaleza/el cosmos; o que constituyen lo que podría 
denominarse como cosmocomunidad. Esas existencias (todas ellas vivas), gracias al 
interflujo de aquella fuerza que las vincula entre sí, dan vida al cosmos y a la vez se 
nutren de él, estableciéndose una interdependencia/interexistencia no jerárquica entre sí; 
es decir entre las diversas existencias, y, entre éstas y el cosmos. Del fluir de esa fuerza 
que las conforma y que, al mismo tiempo, es proporcionada por cada una al resto, 
dependería la vida, el equilibrio/caos, y la proyección de las existencias, y, por tanto del 
cosmos o de la Naturaleza misma. Así, pues, cuerpoterritorio y vidaexistencia(s) hay 
que entenderlos desde su constante devenir y creación.  
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Una vez hecho este primer acercamiento a ambos conceptos, y, teniendo en 
mente las líneas generales que los definirían, así como las interrogantes planteadas al 
iniciar este acápite, no puedo dejar de preguntarme también, si esta forma o propuesta 
de conceptualizar (que parte básicamente de los aprendizajes hechos con las 
abuelas/sabias) tiene sentido; y, ligado a eso, preguntarme, así mismo, cuáles son los 
elementos claves ofrecidos por ellas y su sabiduría, para, en conversa posterior también 
con otras autoras y autores, yo sugerir tal conceptualización.35  
Apoyada en estas últimas interrogantes, así como de todas aquellas expuestas en 
páginas anteriores y que han constituido el trasfondo de las conversaciones y reflexiones 
con/junto a las abuelas/sabias, emprendí el camino en este proceso investigativo-
dialógico.   
 
Del cómo se dio este andar: herramientas metodológicas 
 
La principal herramienta metodológica para emprender este camino, aunque 
parezca redundante decirlo, constituyó lo que podría llamarse un diálogo intersubjetivo 
en tanto se trata de un proceso que, lejos de reclamar ‘objetividad y neutralidad’ (propio 
de los ‘estudios sobre’, enfoque que riñe con esta propuesta), se sitúa, inicia y avanza 
desde la comprensión y convencimiento de que todo pensamiento/conocimiento es 
situado (Haraway 1995). En otras palabras, que todo pensar/saber parte y se produce 
desde un punto de vista determinado (Collins, 2000) puesto que su construcción se da 
siempre desde “algún lugar” particular, es decir, desde unos/unas sujetos concretos, con 
historia, de “carne y hueso”, y, en/desde un territorio específico. Así pues, y en tanto 
todo pensar/saber se da en y desde las propias experiencias de vida, en su producción, 
las subjetividades, las prácticas concretas, las perspectivas y posicionamientos políticos, 
los puntos de vista, las corporalidades de las sujetas y los sujetos que lo crean están en 
el centro, mejor dicho, son la base misma de tal producción; de allí que todo 
pensamiento/conocimiento sea, en términos de Haraway (1995), también “encarnado”. 
                                                 
35 Hago notar que esta propuesta de conceptualización nace prioritariamente de, por y gracias al 
diálogo con las abuelas y su pensamiento/saber; también se alimenta de posteriores conversaciones con 
autoras y autores como Alexander (2005, 2015), Gordon (2000, 2011), Henry (2000), García (2010; 
2012) Walsh (2014; s.f.), y otros; en el cuerpo del documento referiré a ellas y ellos, cuando sea del caso. 
Quiero dejar explicitado desde ya que entiendo el término autora/autor desde una mirada amplia y que 
trasciende la noción de autoría asignada solo a la producción escrita y, considerada muchas veces más 
individual. Las sabias afroecuatorianas son tan autoras/productoras de pensamiento/conocimiento como 
cualquier otra persona “reconocida” en el mundo de lo académico.      
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Es desde esta comprensión que busco entablar diálogo con las abuelas/sabias 
afrochoteñas y afroesmeraldeñas de ayer y hoy, y, su pensamiento/saber. Más aún, lo 
hago desde una profunda convicción de que el conocimiento (su producción, 
aprovechamiento, etc.) a más de ser encarnado, debe estar comprometidamente 
posicionado (Leyva 2008; Haraway 1995; Fals Borda 1988), es decir, debe caminar 
(pensar/sentir/hacer/luchar) con, entre y junto a los diferentes grupos sociales 
silenciados, subordinados, discriminados; aprender con, junto a, entre, y, desde las y los 
sujetos que conforman/conformamos tales grupos, para construir –de manera 
mancomunada– posibilidades y formas otras de pensar, de hacer, de sentir, de 
estar/existir con el mundo. Betty Ruth Lozano, mujernegra, colombiana, feminista 
decolonial, académica, lo plantea en los siguientes términos: 
 
la posibilidad de un conocimiento liberador […] solo puede darse desde el punto de 
vista del sujeto subordinado, en tanto posición crítica (Dussel 2001), es decir, en lucha 
contra las condiciones que lo excluyen y lo dominan y en relación con otros y otras 
excluidos y dominados. Es decir, un sujeto insubordinado en permanente insurgencia. 
(2016a, 17)36 
 
Es pues desde mi posición de subordinación por razones de género (en tanto 
mujer mestiza, mi experiencia vital está atravesada también por las violencias, 
opresiones y exclusiones provenientes de las estructuras patriarcales), así como desde 
mi insubordinación ante mis propias opresiones y las múltiples opresiones vividas por 
“otras y otros excluidos y dominados” (17) también por razones de clase, de raza, de 
orientación sexual, etc., es, digo, desde allí que emprendo este camino con las 
abuelas/sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas. Al mismo tiempo lo hago desde el 
reconocimiento crítico y lucha en contra de los privilegios que encierra el signo de la 
blanquitud impregnada en mi cuerpo,37 así como en contra de ese “nos-otros” que me 
pueda seguir habitando y, en diálogo con Garzón (2018), igualmente en contra de mis 
(posibles, pero no deseadas) “complicidades” en el encubrimiento, sostenimiento y 
reproducción de los órdenes racistas, clasistas, patriarcales, adultocéntricos, y un largo 
etcétera. Es decir, emprendo/transito este camino desde el reconocimiento crítico de y 
                                                 
36 Como la misma autora explica, “punto de vista”, lejos de referir a un relativismo, habla de “la 
posibilidad de la politización” de todas y cada una de las diferencias “que significan una posición 
subordinada socialmente y que se encuentran, se juntan, en la lucha como único camino para la 
construcción de otro mundo posible” (Lozano 2016a, 17). 
37 Sigo a Lozano (2016a, 203) en su planteamiento respecto de que “la ‘raza’ como blancura es 




confrontación a la posición jerárquica que de partida nos coloca, a las abuelas 
afroecuatorianas y a mí, la diferencia construida racial, social y geográficamente. 
 
¿Cómo se negoció esta relación en este proceso? Volveré en breve sobre eso. 
Antes es necesario señalar que mi convicción respecto de que que el conocimiento es 
siempre situado, encarnado y está políticamente posicionado  (como hago mención 
párrafos arriba) nace, y se va acrecentando, a partir de un temprano recorrido personal 
de búsquedas, ‘militancias’ y luchas, desde mi particular experiencia de mujer mestiza 
ecuatoriana. Éstas si bien han incluido/incluyen un activismo y praxis en contra del 
patriarcado que caracteriza a esta sociedad, no han estado –ni lo pueden estar– 
desvinculadas de luchas y praxis en contra de las injusticias sociales en su conjunto, el 
orden establecido y sus estructuras de poder/opresión de larga data. 
Por tanto, y como lo he manifestado aquí más de una vez, también desde este 
contexto de búsquedas, dilemas, luchas y militancias, emprendo el presente proceso, el 
mismo que apunta, siguiendo a Walsh (2007b), a “pensar con” –no a pensar “sobre”– 
las mujeres sabias afroecuatorianas, y, su pensamiento/saber. Tal posición y apuesta 
parte, por tanto, apegada a una condición indispensable, cual es el establecimiento de 
relaciones de respeto y de confianza entre quienes fuimos/somos co-partícipes de dicho 
diálogo, pero ante todo, el mutuo reconocernos como sujetas que nos hablamos y nos 
escuchamos (Carlos Lenkersdorf 2008), que nos enriquecemos recíprocamente y que 
compartimos nuestros saberes, inquietudes, sentires y experiencias. Una condición 
indispensable, decía, pues solo así es posible fracturar la tan clásica relación ‘sujeto – 
objeto’ establecida dentro de los “estudios sobre”, que coloca a la población o grupo 
participante, como ‘objeto’ o máximo como ‘informante calificado’ (no como la o el 
sujeto con quien reflexionar), y, al investigador o investigadora como el único ‘sujeto’ 
pensante. Parto y emprendo este proceso sabiéndome tan solo como una más entre las 
varias sujetas co-participantes, al tiempo que manteniéndome en constante alerta en pos 
de lograr establecer esa relación sujeta – sujeta. ¿Cuánto, en mi condición de 
casafuereña que además no vive en territorio, pude avanzar en tal dirección? Es una de 
las interrogantes que me acompañaran de manera permanente y que lo sigue haciendo 
aún en el presente.   
Ahora bien, en esta búsqueda constante de un encuentro entre sujetas, la escucha 
intersubjetiva –atenta y respetuosa– se constituyó en pieza clave en este camino y 
  41 
 
apuesta de pensar con las abuelas/sabias y su pensamiento/conocimiento. Es una 
escucha que también la llamo escucha dialógica en tanto acto y actitud abierta, de 
predisposición y de respeto a las reflexiones, pensamientos, narrativas del sujeto (mujer 
u hombre, grupo) con quien se está interlocutando. Un acto y actitud receptiva y 
dispuesta al mutuo conocimiento, a la reflexión conjunta que mueva las propias certezas 
y ‘verdades’; un acto/actitud, por parte de las/los sujetos interlocutantes, en el que el 
aprendizaje, y no la afirmación de ‘verdades’, sea la meta y razón de ser del diálogo. La 
escucha dialógica porque no escucho solo lo que quiero oír o lo que estoy buscando 
desde ‘mi verdad’; sino que “con el corazón abierto”, como dice el Maestro Juan 
(2015a-C), escucho más allá. Fue justamente la escucha dialógica la que me dejó ser 
interpelada sin oponer resistencias, pero no por ello sin profundas confusiones; la que 
hizo dejarme guiar por las abuelas/sabias por senderos otros, de tal forma de, como diría 
Walsh (2015b), empezar a desaprender, y desde allí, desde el camino del des-
aprendizaje, volver a aprender de/junto a las abuelas afroesmeraldeñas y afrochoteñas, 
y, su pensamiento/saber. La escucha a las voces (léase: cuerpo-sujetos, pensamientos) 
que han sido silenciadas se convierte, así, en parte central del método del des-aprender, 
para re-aprender a pensar, sentir, actuar, experimentar de un modo otro; es decir, 
aprender a construir/crear formas otras de (co)existir con el mundo, con la Naturaleza; 
formas otras opuestas a, y, que fracturen la lógica modernoccidental de la destrucción 
en su más amplio sentido. 
 
¿Cuál fue la estrategia metodológica? 
 
Para llevar adelante el proceso de pensar con, me plantee, como estrategia 
central, emprender diálogos con las abuelas/sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas, en 
dos ‘frentes’ que se conjugan entre sí. Por un lado, entablé conversación con abuelas 
que ya han pasado al “otro lado”; son abuelas-ya ancestras, o, abuelas “de ayer” que 
siguen vivas, que sus voces vivas reposan en el Fondo Documental Afro-Andino “Juan 
García Salazar”.38 Y, por el otro, hice lo propio pero con abuelas/sabias “de hoy”, con 
                                                 
38 El Fondo se formó en 2002, mediante convenio entre el Proceso de Comunidades Negras y la 
Universidad Andina Simón Bolívar. Su nombre inicial fue Fondo Documental Afro-Andino, pero el 15 de 
diciembre de 2017 se lo renombró como Fondo Documental Afro-Andino “Juan García Salazar”, en 
honor a quien fuera su creador principal. Este Fondo, único en el país y la región, custodia un vasto 
‘archivo’ visual y oral, resultado del trabajo investigativo en comunidades de los territorios ancestrales de 
Esmeraldas, y, de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe; proceso que fue iniciado, hace más de 
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quienes dialogué directamente en territorio, es decir, en sus respectivas comunidades. 
Como explico en breve, cada ‘frente’ persiguió un objetivo particular, que, en conjunto, 
llevarían “el barco a buen puerto”.  
 
Diálogos con las abuelas/sabias cuyas voces vivas reposan en el Fondo 
 
Inicié el “recorrido”, justamente, en el Fondo Documental Afro-Andino, 
haciendo unas primeras visitas para familiarizarme con “la colección” de audio de la 
llamada “tradición oral” de los Pueblos Afroecuatorianos: cómo está organizada, las 
temáticas registradas, qué voces están más presentes (tanto en términos de territorio, 
como de género), etc.39 Luego de ello, realicé  un acercamiento general a las voces de 
las abuelas-hoy ancestras, revisando, cuando había, los resúmenes que acompañan a 
cada registro;40 y/o directamente mediante una primera escucha parcial de sus voces. 
Ello me posibilitó identificar a las abuelas/sabias con quienes, finalmente, mantuve 
conversaciones por un total de tres meses seguidos (octubre a diciembre de 2015), y que 
me supuso, a más de una escucha dialógica, también la transcripción total o parcial de 
sus voces.41  
A sabiendas de que difícilmente iba a encontrar narrativas que hablasen 
directamente en torno al cuerpo (como ya me había advertido el Maestro Juan García), y 
apoyándome en cierto conocimiento previo (sobre todo del Valle del Chota, gracias a 
trabajos anteriores en dicho territorio), así como a otros estudios, me pregunté respecto 
de qué prácticas culturales en las que han participado directamente las mujeres 
afroesmeraldeñas y afrochoteñas, referirían de alguna manera al cuerpo y su relación 
                                                                                                                                               
treinta años, por el Maestro Juan García y un grupo de mujeres y hombres de ambos territorios. Su 
objetivo central es “promover la documentación e investigación en relación con los pueblos afro, sus 
saberes y legados culturales, confrontar la invisibilización de los orígenes africanos en el Ecuador y en los 
países andinos, y aportar los lineamientos e insumos para procesos etnoeducativos”, por lo que su 
quehacer se ha concentrado en tres áreas de trabajo: publicaciones, investigación; y, el apoyo de procesos 
etnoeducativos que incluye acciones tanto “casa adentro” (talleres de capacitación docente y comunitaria, 
diálogos intergeneracionales, proyectos con la juventud) y eventos al público en general, como parte de su 
estrategia de incidencia en la arena nacional. (http://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/127, Accedido 
20 marzo 2015). De aquí en adelante me referiré al Fondo Documental Afro-Andino “Juan García 
Salazar”, ya sea por su nombre completo, o, de manera indistinta, como: Fondo, Fondo Documental, o 
Fondo Documental Afro-Andino.   
39 Agradezco profundamente el apoyo que me brindara, en especial durante este momento, 
Rosario Parra (Charito), responsable técnica del Fondo. Estas primeras visitas las realicé en marzo y abril 
de 2015, y, luego en septiembre del mismo año. 
40 Aquí el documento impreso, titulado: “Catálogo Material Audio – Esmeraldas” (2011) fue 
clave. 
41 Con voces me refiero, fundamentalmente, al pensamiento, conocimiento y experiencias que 
encierran las narrativas de las abuelas-ya ancestras.  
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con el territorio.42 Esto me llevó, entonces, a realizar mi escucha dialógica, o, a 
conversar, de manera prioritaria, con abuelas/sabias de ambos territorios, cuyas 
reflexiones giraban en torno a: “relatos sobre partos”, “relatos sobre la vida y la 
muerte”, “relatos sobre seres mitológicos”, y, “medicina tradicional” (que son los 
descriptores con los que se los registra en el Fondo); y, en el caso específico del Valle 
del Chota, también con las abuelas cuyos relatos giraban en torno a la vida en la 
hacienda.43   
El carácter dialógico de tales escuchas se dio, desde mi sentir y comprensión, 
gracias al entretejido –no lineal ni secuencial, sino desde un permanente fluir– de tres 
procesos centrales: el primero, las escuchas atentas y reiteradas de las 
voces/pensamientos/experiencias de cada una de las abuelas-ya ancestras con las que 
trabajé, volviendo a ellas una y otra vez, pero ya no solo desde mis iniciales preguntas, 
sino desde las interrogantes que ellas, desde sus narraciones, me iban provocando. En 
esta segunda fase o proceso, que podría llamarse, de la interpelación o llamados de 
atención a mis puntos de partida, a mis suposiciones iniciales, las abuelas-ancestras me 
“mueven el piso”, y, al hacerlo, me invitan a repensar los caminos a seguir (momento 
tres); es decir reorientan mis búsquedas tanto con ellas, como, luego, en los diálogos en 
territorio con las abuelas/sabias “de hoy”. De esta manera, el ejercicio dialógico entre 
ellas y mi persona se va forjando, siento yo, en este fluir de la escucha atenta y 
reiterada, la (auto)interpelación y la reorientación. Y se va generando también en la 
conversa “de a tres” cuando las voces de las sabias-ancestras se encuentran con (son 
escuchadas por) las abuelas “de hoy”, conjuntamente con mi persona, en territorio.44  
                                                 
42 Nótese que para entonces aún seguí centrada en “mi mirada” que veía ‘cuerpo’ y ‘territorio’ 
desde una lógica categorial (remitirse a primera parte de esta introducción, para detalles). 
43 Es importante anotar, en este momento, que hice una escucha total de las voces de las 
abuelas/sabias del Valle del Chota, en virtud del reducido número de registros de “voces de mujeres” (11 
registros identificados de un total de 152 grabaciones para el caso del Chota. De ellas, 110 corresponden a 
voces de hombes, y, 31 registros no están identificados, más de mi escucha, solo 8 de ellos corresponde a 
voces de mujeres o mixtas). Para el caso de Esmeraldas (en donde los registros superan 
significativamente a los del Chota) la decisión de con quién conversar a fondo estuvo marcada, 
fundamentalmente, por los mismos “testimonios” de las abuelas, en virtud del nivel de detalle que 
ofrecían respecto de las prácticas/saberes curativos, de partería, de acompañamiento al buen/bien morir 
(que es como finalmente denomino a una parte de ellos en este trabajo, guiada por las conversas con las 
abuelas/sabias en territorio). Vale la pena puntualizar que, si bien para el caso de Esmeraldas, hay muchos 
más registros de mujeres, también aquí existe una supremacía de voces masculinas. A modo de ejemplo:  
en la entrada “memoria oral”, solo 40 de los 228 testimonios son de mujeres. Algo similar sucede en la entrada 
“relatos de vida”: 46 testimonios de mujeres sobre un total de 223. 
44 Este intercambio “de a tres”, desgraciadamente, no lo pudimos hacer con más frecuencia por 
diversas razones (de tiempos, de cuestiones logísticas, etc.)  
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Todo este proceso, en especial el diálogo sostenido con las abuelas curanderas, 
parteras o comadronas, cantoras y/o rezanderas, y, en el caso del Chota, también con 
abuelas extrabajadoras de “la hacienda” o que refirieran a tal situación, fue lo que me 
ayudó a ir descentrando mi atención en los cuerpos y territorios (es decir en qué decían 
las abuelas sobre cada uno de ellos al hablar de los partos, etc.), para concentrarme en 
los procesos curativos, de partería, de acompañamiento al bien morir, etc. Ello, a su vez, 
me posibilitó un mayor acercamiento a sus lógicas y saberes, así como identificar los 
ejes centrales en torno a los cuales han ido construyendo su pensamiento. Estos ejes, y, 
los primeros aprendizajes que de ello hiciera gracias a las abuelas/sabias “de ayer”, son 
los que, luego, guiarían los diálogos con las abuelas en territorio, como lo expondré 
enseguida.   
Antes quiero detenerme un momento más en el “recorrido” emprendido en el 
Fondo Documental Afro-Andino. Seguramente a ese proceso se lo podría identificar 
como un ‘trabajo de archivo’; esa no es mi opción pues las voces que allí reposan no 
son voces muertas, ni forman parte de un pasado caído en el olvido, tampoco 
constituyen una mera ‘fuente de información’ que provee ‘datos’. Nada más lejos que 
eso. Las voces que reposan en el Fondo Afro-Andino son voces vivas pues constituyen 
parte de la memoria ancestral de sus Pueblos, son voces que hablan de su propia 
historia, de sus propios saberes, prácticas y pensamiento; y, son voces que siguen vivas 
–con mayor o menor intensidad– entre las y los renacientes de ambos territorios 
afroancestrales, aunque lo estén, seguramente, con olvidos y ciertos abandonos. Son 
voces vivas que por medio de la palabra hablada siguen vinculando el “largo ayer” con 
“el ahora”, y; haciendo viajar, de generación en generación, el pensar/saber/hacer 
ancestral propio. Desde esta comprensión y posicionamiento es que –como casa-
afuereña buscando pensar/reflexionar/(re)aprender con ellas–  emprendí el diálogo o 
escucha dialógica con las abuelas “de ayer” y sus voces vivas que reposan en el Fondo 
Documental Afro-Andino “Juan García Salazar”.  
 
Diálogos en territorio con las abuelas/sabias “de hoy” 
 
Solo después de mis conversas con las abuelas-hoy ancestras, inicié los diálogos 
y reflexiones con y junto a las abuelas “de hoy”, directamente en territorio. En este 
segundo momento o ‘frente’, el acercamiento a las sabias “de ayer” y su pensar/saber, 
así como la identificación, orientada por ellas, de los ejes en torno a los cuales 
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construían su pensamiento/conocimiento, fue una guía central para ir tejiendo junto con 
las abuelas “de hoy” el recorrido en territorio.  
Este segundo momento o “frente” estuvo precedido por una “negociación” 
preliminar en ambos territorios; o, dicho de otro modo, supuso, primeramente, mantener 
encuentros previos con lideresas de organizaciones locales del cantón Rioverde 
(Esmeraldas) y de la parroquia de La Concepción (Valle del Chota – Salinas – Mira), 
con el objetivo, por un lado, de discutir en cada caso respecto de la pertinencia y validez 
de la propuesta en relación a los objetivos, agendas e iniciativas particulares de cada 
organización.45 Y, por el otro de llegar a acuerdos de dónde/con qué comunidades 
emprender este proceso, cómo articular nuestras particulares búsquedas, definir 
acciones de co-labor, y, transitar juntas por este camino.  
De esta manera, en La Parroquia de La Concepción, los iniciales encuentros 
fueron, primero, con Barbarita Lara, y, posteriormente, de manera conjunta, con Olga 
Maldonado, ambas lideresas afrochoteñas reconocidas a nivel local y nacional; 
expresidenta y presidenta (en su orden) de la CONAMUNE-Carchi, y, liderando, junto a 
otras personas, los procesos etnoeducativos, así como las iniciativas de la escuela de 
tradición oral, y, de la casa Oshun, entre otras. Fue de la mano de ellas, y, 
posteriormente con el apoyo de Ximena Padilla, oriunda de La Concepción y 
coordinadora para entonces, de los “Grupos de Adultos Mayores” de las comunidades 
de La Loma y Santa Ana, que se decidiera concentrar los diálogos en las comunidades 
de La Concepción (cabecera parroquial), así como en La Loma. En esta última, el 
proceso se realizó, por un lado, de manera conjunta con mujeres y hombres del Grupo 
de Adultos [y Adultas] Mayores de La Loma, quienes luego de dos reuniones previas en 
las que conversamos sobre el “por qué y el para qué estaba yo por ahí”, manifestaron su 
interés para que trabajásemos juntos; y, por el otro, mediante encuentros más 
individuales con varias de las abuelas/sabias de dicho grupo. En La Concepción, en 
cambio, el proceso de diálogo se realizó solo con abuelas/sabias referidas directamente, 
entre otras personas, por Barbarita Lara y Olga Maldonado. Si bien en los encuentros 
más individuales no hubo un encuentro específico de discusión/“negociación” de las 
                                                 
45 Para el efecto, en ambos casos primeramente puse a consideración de las lideresas de cada 
organización los elementos centrales de mi propuesta: temática, objetivos, motivaciones o los “por qués” 
de la investigación, etc., luego de lo cual se discutió respecto del interés que, como organización, tendrían 
en un trabajo de esta naturaleza, los aportes que éste podría hacer a los objetivos y agendas propias, así 
como a si se sumaría a las apuestas, proyectos y procesos que, cada organización, viene llevando 
adelante. La dinámica en cada organización fue distinta, no obstante el objetivo de este primer encuentro 
fue similar en ambos casos.  
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temáticas respecto de las cuales me interesaba conversar (como lo hiciéramos con las 
lideresas), cabe resaltar que si se fue dando un nivel de “negociación” en la marcha 
misma del proceso investigativo-dialógico, puesto que, a más de compartirles la razón 
(el qué y el porqué) de mi presencia en territorio, los términos en que se dieron los 
encuentros y la conversa permanecieron siempre abiertos a los ritmos, intereses y 
propuestas hechas también por las abuelas.46   
En cuanto al cantón Rioverde, la negociación y coordinación se hizo con la Red 
de Mujeres GRAMEEN por los Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(REDDESC), una de las principales organizaciones de mujeres a nivel local, que trabaja 
en más de treinta comunidades del cantón. Dicha Red, conformada en su mayoría por 
mujeres afrodescendientes, tiene entre sus principales mandatos el “trabajar, respetar y 
hacer respetar las características y experiencias propias de nuestra cultura” (REDDESC 
s.f.), aspecto que fuera resaltado por las lideresas a la hora de manifestar su aceptación, 
interés y apoyo para que llevemos adelante, de manera conjunta, este proceso, así como 
al adelantar, entre las partes, algunas ideas de las maneras en que los “resultados” de la 
presente investigación podrían ser aprovechados para alimentar sus propios proyectos, 
uno de los cuales lo llevan adelante, precisamente, con las parteras de las treinta 
comunidades con las que trabaja la organización.  
Los primeros encuentros de discusión con esta Red se llevaron a cabo con las 
lideresas del Directorio (alrededor de quince mujeres) y la presencia del equipo técnico 
de apoyo; para entonces la presidencia de la REDDESC estaba a cargo de Alicia 
Enríquez, joven y reconocida lideresa a nivel cantonal. Una vez aceptada la propuesta, 
y, por invitación de la misma organización, participé en una de las giras de visitas 
periódicas a comunidades; en dicha gira, junto con las lideresas de la Red presentamos 
y discutimos la propuesta, entre otras, con las socias de la Red de la comunidad de Paufí 
(parroquia Maldonado), y, con mujeres y hombres de la comunidad de Meribe 
(parroquia Chumundé), que fueron los lugares en donde, finalmente, se desarrollaría 
este proceso dialógico.47  En el primer caso, los encuentros formales fueron más bien a 
nivel individual o máximo en parejas; no obstante compartimos también varios 
momentos de diálogos “informales” de carácter más grupal (incluyendo los ecuentros 
                                                 
46 Lo propio sucedió con las abuelas/sabias La Loma (en nuestros diálogos más individuales, así 
como con los encuentros y conversas con el Grupo de Adultos [y Adultas] Mayores. 
47 La presentación general de la propuesta se hizo también en otras comunidades visitadas, en 
donde las lideresas de la Red habían llevado a cabo conversaciones previas respecto de la posibilidad de 
que yo trabaje en ellas.   
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con mujeres más jóvenes), así como varios espacios de esparcimiento durante mis 
estadías en territorio. En Meribe, en cambio, la dinámica se dio a la inversa; el trabajo 
en general fue más grupal, pues las conversas las llevamos adelante, principalmente, 
con la participación, al unísono, de las cuatro abuelas parteras de la comunidad; empero 
vale señalar que también mantuve diálogos más invididuales con estas mismas abuelas, 
así como con sabias curanderas, hijas de parteras, arrulladoras, etc. Al igual que en el 
territorio afroancestral del Chota, en el caso de Esmeraldas la “negociación” con las 
abuelas/sabias se fue dando en el proceso y más o menos bajo los mismos términos. 
Adicionalmente, se mantuvo encuentros periódicos con la REDDESC, unas veces con 
su directiva ampliada, otras con una más acotada; en ellos no solo conversábamos 
respecto de la marcha del proceso investigativo dialógico, también aprovechábamos 
para realizar talleres y reflexión conjunta respecto de la marcha de la organización, de 
algún proyecto en particular que estuviesen llevando adelante, etc.  
Los diálogos en territorio no están desvinculados de la escucha dialógica que 
hiciera en el Fondo junto a las abuelas-hoy ancestras; más bien, fueron una continuación 
de ésta. Buscando profundizar en los tres ejes previamente identificados en el fondo 
(saberes curativos, de partería, y, de acompañamiento al bien/buen morir), y, ratificados 
luego por las lideresas de las dos organizaciones referidas, en las cuatro comunidades 
mantuve conversación con abuelas, ya sean, curanderas, parteras, y/o cantoras. En el 
Valle del Chota, los diálogos se ampliaron, al igual que con las abuelas “de ayer”, hacia 
el eje relacionado con la vida en la hacienda, conversando también con abuelas (y 
abuelos) cuyas madres, padres y/o abuelos/abuelas fueran, en su día, peones y peonas.  
Durante estos diálogos, junto con las abuelas “de hoy”, fuimos profundizando, 
según sea el caso, en los tres o cuatro ejes antes mencionados, reflexionando respecto de 
las continuidades, olvidos, rupturas y/o cambios de sus saberes/prácticas en relación con 
los saberes y procesos curativos, de partería, y, de acompañamiento al bien/buen morir 
llevados adelante por las abuelas-ya ancestras. Y, con las abuelas de La Concepción y 
de La Loma, reflexionando, además, respecto de cómo fue la vida en la hacienda, a 
partir de sus propias vivencias personales, y, de los recuerdos que guardaban de sus 
mayores. Adicionalmente, en este segundo momento del proceso, se “puso en diálogo” 
en el territorio, a las abuelas-ancestras (y sus voces que reposan en el Fondo Afro-
Andino) con las abuelas viviendo en Meribe, Paufí (Esmeraldas), La Loma y La 
Concepción (Valle del Chota), al mismo tiempo que entablé diálogo con ambas. Este 
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“ejercicio” metodológico fue nodal en el camino de ir adentrándonos (las abuelas/sabias 
y yo) en los ejes o campos a partir de los cuales estas mujeres sabias han construido, 
desde el largo ayer, su pensamiento/saber; y, por el otro, para identificar los hilos que 
emergen de dichos saberes y de las prácticas ancestrales (llevadas adelante 
principalmente por las abuelas/sabias), y, con los cuales ellas han tejido sus nociones de 
cuerpo territorio vida.  
Así mismo, y teniendo presente que el pensamiento/conocimiento se construye 
“en lugar”, los diálogos con y entre las abuelas-hoy ancestras y las abuelas en territorio 
posibilitaron también reflexionar, junto con estas últimas, en relación a las 
continuidades o no entre el pensamiento/saber producido, recreado, (re)sembrado, desde 
antaño, por las mujeres sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas. Es menester decir que 
el proceso dialógico, aquí propuesto y desarrollado, en modo alguno apuntó a un 
ejercicio comparativo; sino a establecer –a la vez que motivar– un diálogo con y entre 
abuelas/sabias de espacios-tiempos que, aunque diferentes, estarían vinculados. Un 
diálogo que permita, entre otros aspectos, reflexionar junto a ellas en relación a los 
posibles encuentros, distancias, continuidades de su pensamiento/saber y prácticas a 
partir de las cuales han ido tejiendo sus nociones de cuerpo territorio vida, así como a 
las rupturas y olvidos, tanto en términos temporales, como entre geografías. 
 
‘Herramientas’ de diálogo 
 
“La escucha como cultivo y la palabra como producción, son necesarias y actúan 
simultáneamente en la generación de conocimiento que se desprende de la experiencia 
colectiva”, anotan Villa y Villa refiriéndose a las comunidades negras del Caribe Seco 
colombiano (2013, 381). Son palabras que me recordaron de la importancia pedagógica 
y político-epistémica de lo colectivo también en las luchas, iniciativas y vidaexistencia 
de las abuelas/sabias afroecuatorianas y sus pueblos; y por tanto, de la centralidad que 
lo colectivo demandaba en y de este proceso dialógico.  
En todo este andar, entonces, se apostó por espacios/procedimientos que 
priorizaran el diálogo colectivo (aunque no siempre fuera posible). Así, y como ya 
especifiqué en párrafos anteriores, varias de las conversas y reflexiones con/junto a las 
abuelas/sabias en territorio se llevaron a cabo, según el caso, en grupos pequeños (como 
ocurriera en las comunidades de Meribe y Paufí), o, más extendidos (como fue en La 
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Loma). En todas estas localidades mantuve también conversaciones personales con 
algunas abuelas que formaron parte de los diálogos grupales. En la comunidad de La 
Concepción, desafortunadamente, no fue posible seguir una dinámica grupal, por lo que 
los diálogos allí, en su gran mayoría, fueron personales. En todos estos casos, las 
conversas fueron tanto ‘formales’ (es decir, con base a pautados generales), e, 
‘informales’, los mismos que fueron posible en el marco de nuestra convivencia diaria 
durante mis visitas periódicas a los dos territorios afroancestrales, a lo largo de más de 
un año y medio entre ambos.48 Por lo general, tuvieron lugar mientras visitábamos las 
huertas de plantas curativas que algunas abuelas mantenían en sus casas (Paufí, 
Rocafuerte), o, en espacios más colectivos propuestos por las mismas abuelas/sabias, 
como, por ejemplo, visitas a las fincas de algunas de ellas (Meribe); también mientras 
compartíamos actividades cotidianas de distinta índole (cocinar, recolecta de almejas, 
por mencionar algunas). Fueron espacios sumamente importantes que nos posibilitó (a 
las abuelas y a mí) encuentros más cercanos, conocernos mutuamente, establecer 
relaciones de mayor confianza, compartir parte de nuestras experiencias de vida, etc., 
que fueron, además, generando compartidos sentimientos de afecto. 
Para el desarrollo de los diálogos personales, o, en pequeños grupos, si bien en 
algunas ocasiones recurrí a entrevistas no estructuradas, por lo general aquellos se 
generaron a partir de un pautado temático abierto (para iniciar la conversa) que 
posibilitaran que el peso y el ritmo de las narrativas las llevaran las abuelas/sabias. 
También en ciertos espacios de diálogo en pequeños grupos (particularmente en 
Meribe), compartí fragmentos cortos de testimonios de alguna abuela cuya voz reposa 
en el Fondo Documental Afro-Andino “Juan García Salazar”. Aunque se previó 
compartir la voz en audio, no siempre fue posible debido a continuos cortes de luz; 
entonces se llevó los fragmentos en formato impreso, motivando así una conversa a tres 
voces: abuelas/sabias de hoy, abuelas-ya ancestras y mi persona.   
En la comunidad de La Loma, único lugar donde se trabajó prioritariamente de 
manera colectiva, se realizaron dos sesiones de “diálogos visuales” (León 2003) o 
diálogos fotográficos, en las que se proyectó imágenes de diferentes comunidades y 
                                                 
48 En Meribe y Paufí (Esmeraldas) mis estadías eran, por lo general, de tres semanas seguidas 
(con viajes casi mensuales o cada mes y medio), viviendo siempre en casa de la abuela Liz Marina 
Quintero (Meribe), y, de doña Luisa Cabeza (nuera de la abuela Dominga Hurtado, en Paufí). A La Loma 
y La Concepción viajaba semanalmente por 5 o 6 días seguidos, siendo la casa de la señora Cecilia Tadeo 
también mi casa (La Concepción); y su familia hoy también mi “familia del Valle” que encontré en este 
andar.    
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casas de hacienda del Valle del Chota – Salinas – Mira  (provenientes del archivo visual 
del Fondo, así como de mi archivo personal). Éstos, junto con los talleres/encuentros 
para ‘rememorar el pasado’, utilizando para su desarrollo diversas técnicas de 
motivación (relatos cortos compartidos por algunas personas del grupo, ejercicios de 
memoria, etc.), y, los talleres recreativos y de trabajo psicomotriz (propios de la 
dinámica del Grupo), fueron importantes espacios de reflexión colectiva en torno a la 
época de la antigua hacienda desde sus propias experiencias de vida y recuerdos de los 
relatos de sus mayores. A más de estos encuentros colectivos, tuve diálogos personales 
(formales y no formales) con algunas de las abuelas/sabias vinculadas al Grupo de 
adultos y adultas mayores.  
Cabe recalcar que en todas las comunidades mantuve varias conversaciones con 
casi cada una de las abuelas, repartidas durante mis estadías en diferentes períodos: 
entre febrero y septiembre (en Esmeraldas), y, entre junio y diciembre (en el territorio 
ancestral de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe). Lo propio sucedió con las 
abuelas y sus voces que reposan en el Fondo, a quienes volví a “escuchar” por varias 
ocasiones (repasando las transcripciones), mientras mantenía los diálogos en territorio.  
Adicionalmente, en el Territorio ancestral de Esmeraldas, dialogué también con 
algunas sabedoras del poblado de Rocafuerte (principalmente curanderas, parteras y 
cantoras), participé junto a un grupo de mujeres de la REDDESC, y otras personas, en 
las festividades en honor a la Virgen del Carmen (16 de Julio), al tiempo que, en 
coordinación con Alicia Enríquez, Aída Meza, Danne Colobón (respectivamente: 
presidenta de la Red; asistente de coordinación de proyectos de la organización; y, 
miembro de la directiva de la organización), llevamos adelante con el equipo directivo 
ampliado, dos talleres de reflexión, uno en torno a interculturalidad; y, el otro respecto 
de fortalecimiento organizativo, analizando fundamentalmente, la dinámica de la propia 
REDDESC. Del mismo modo, mantuvimos reuniones informales con algunas lideresas 
de la directiva, para conversar sobre los avances de los diálogos en comunidad, e ir 
trazando ciertas líneas de colaboración a futuro. También en el Valle del Chota mantuve 
varios encuentros informales con Barbarita Lara y Olguita Maldonado, en esta misma 
dirección; con quienes, además, colaboré (por pedido suyo) revisando el documento 
“Propuesta de reforzamiento académico-pedagógico, y, certificación para 
etnoeducadores/as”, y, aportando con algunas ideas y comentarios. 
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Registro y clasificación 
 
Varias de las conversaciones realizadas en territorio fueron registradas en audio, 
previa aceptación de las abuelas y del Grupo de La Loma. En aquellos casos que 
prefirieron no ser grabadas, el registro lo realicé por medio de notas escritas. Todas ellas 
fueron transcritas textualmente y entregadas, por lo general, en formato impreso a las 
respectivas abuelas, así como al Grupo de Adultos [y Adultas] mayores de La Loma. Lo 
propio se hizo con los registros fotográficos hechos por mi persona.49 Como anoté 
párrafos más arriba, también procedí a transcribir –parcial o totalmente– las voces de las 
abuelas “de ayer” con quienes dialogué en el Fondo Documental Afro-Andino.50 
  Por otro lado, procedí a clasificar todas y cada una de las conversaciones 
mantenidas en territorio y en el Fondo; ejercicio que lo realicé mediante un sistema de 
fichas temáticas y/o de procesos. Para la definición de las ‘entradas’, tuve como 
referente central los tres ejes o prácticas/saberes que orientaron mis conversaciones con 
las abuelas “de ayer” y “de hoy” (saberes curativos, de partería, y, de acompañamiento 
al bien/buen morir), así como las temáticas más específicas dentro de cada uno de ellos. 
Presté especial cuidado, durante el ejercicio de clasificación, de no romper la visión de 
los procesos expuestos o manifestados dentro de las secuencias narrativas de las 
abuelas, centrando mi atención en el “relato” contextualizado.  
Lo propio hice con los textos de otros y otras autoras con quienes inicié una 
plática, casi al finalizar los diálogos con las abuelas, y, a quienes llegué motivada, 
principalmente, por el pensamiento/conocimiento de las abuelas/sabias, buscando hilos 
de posibles continuidades (o no) de un pensar/saber cosmogónico entre las hijas y los 
hijos de la Diáspora Africana, en otras geografías de Nuestra América. En este caminar 
me encuentro, principalmente, con Jacquie Alexander, Lewis Gordon, Paget Henry 
(pensadora y pensadores afrocaribeños), Betty Ruth Lozano Lerma (mujernegra 
colombiana, como se autodefine; pensadora y feminista decolonial), Manuel Zapata 
Olivella (antropólogo, médico y escritor afrocolombiano, reconocido como el mayor 
representante de la literatura afrocolombiana). El presente proceso dialógico busca 
entretejer, entonces, varias voces: la de las abuelas/sabias afrochoteñas y 
                                                 
49 En un par de ocasiones, entregué una copia en audio de las entrevistas grabadas.  
50 En total transcribí 32 entrevistas (8 del Valle del Chota, y, 24 de Esmeraldas). Éstas serán 
entregadas oportunamente al mismo Fondo, para acompañar los archivos de audio. 
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afroesmeraldeñas, y, su pensamiento/saber (que constituyen las centrales), las voces de 
otras autoras y autores,51 y, la mía propia. 
Como se puede apreciar, el camino metodológico por el que opté y recorrí va en 
contrasentido de lo que se suele hacer desde la mayoría de investigaciones académicas, 
orientadas por lo general a realizar “estudios sobre”, y, en donde la revisión 
bibliográfica ‘especializada’ constituye paso inicial y herramienta indispensable para la 
delimitación del ‘objeto de estudio’ y la definición del marco teórico o herramientas 
conceptuales con las cuales acercarse a, y, leer la realidad.  
 
Del porqué en comunidades y con abuelas/sabias de los territorios 
afroancestrales de Esmeraldas y de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe 
 
Centré mis diálogos a nivel de las cuatro comunidades antes referidas (Paufí, 
Meribe, La Concepción y La Loma), principalmente, por la importancia –hoy más que 
nunca– de los procesos locales que han sido y siguen siendo espacios de luchas e 
insurgencias históricas ante el avasallador y aniquilador modelo civilizatorio de la 
modernidad en sus diferentes fases, incluido el momento actual de la globalización que 
encierra, entre una de sus principales estrategias y efectos, la deslocalización de los 
procesos económicos, políticos, sociales, culturales, etc.; así como una nueva –e igual 
de violenta– fase de desterritorialización de sus poblaciones. Así viene aconteciendo 
desde hace varias décadas atrás en el territorio ancestral de Esmeraldas (por presión de 
capitales extranjeros, empresas transnacionales y la complicidad del Estado),52 y, en el 
Valle del Chota (debido a la presión sobre la tierra ejercida, entre otros, por empresarios 
locales y/o nacionales; por falta de oportunidades laborales, por la intensificación del 
empobrecimiento pues “la tierra ya no produce bonito”, etc.).  
A contrapelo de tales procesos e insurgiendo siempre, la comunidad sigue siendo 
–como lo ha sido desde antaño– el lugar donde fundamentalmente se continúa tejiendo 
                                                 
51 Entiendo el término autora/autor desde una mirada amplia y que trascienda la noción de 
autoría asignada solo a la producción escrita y, considerada muchas veces más individual. Las 
mayores/sabias afroecuatorianas son tan autoras/productoras de pensamiento propio como cualquier otra 
persona “reconocida” en el mundo de lo académico.   
52 Debo añadir que la desterritorialización en la zona norte del territorio esmeraldeño se ve 
agudizada y acelerada con la exacerbación de la violencia armada, en el marco de los incumplimientos del 
Acuerdo de Paz en Colombia, que ha promovido, en la frontera sur de ese país y en tierras ecuatorianas, 
nuevas intervenciones de grupos disidentes, la intensificación de la represión organizada, la presencia de 
la narcoguerrilla. Los acontecimientos de abril 2018 en la zona norte de nuestro país son una “pequeña” y 
evidente muestra de lo dicho. 
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los saberes, donde el conocimiento es (re)sembrado y la memoria reactualizada. Tales 
tejidos, siembras, actualizaciones son nodales para sostener el proyecto de 
vidaexistencia construido/construyéndose desde “el largo ayer” por los pueblos 
afroecuatorianos; son centrales para seguir construyendo identidad y sentido de 
pertenencia también más allá de los límites del territorio ancestral, porque como 
argumenta el Maestro Juan García Salazar, refiriéndose a las personas que se han visto 
obligadas a migrar o que están en la “diáspora moderna”: 
 
[…] la gente pierde el territorio, pero la gente no puede perder el referente de su 
memoria porque se perderían totalmente, entonces […] los territorios siempre tienen 
unas remesas que hacerle a las personas que están en la diáspora, muchas veces estas 
remesas son físicas […] pero también hay unas remesas simbólicas que […] son las 
fiestas, son las conmemoraciones, son los personajes mitológicos que los ancianos 
sembraron en los territorios. Entonces estas remesas simbólicas siguen alimentando el 
espíritu de la gente que vive en la diáspora moderna, entonces esa es la fuerza de la 
memoria, la fuerza del ancestro [y de la ancestra] sigue en Guayaquil, en Esmeraldas en 
Quito, alimentando a estos cuerpos desarraigados, desterritorializados como decimos 
ahora. (2015c-E)53 
 
Por otro lado, la opción por trabajar con abuelas/sabias de comunidades pertenecientes 
al cantón Rioverde (territorio afroancestral de Esmeraldas) responde a varios factores. 
Uno de ellos es que la mayoría de trabajos realizados desde “casa afuera” y “casa 
adentro” han centrado su accionar en la zona norte del territorio (más específicamente 
en lo que hoy son los cantones San Lorenzo y Eloy Alfaro), la misma que constituye, 
sin duda, una región de gran trascendencia histórica para el Pueblo Afroesmeraldeño y 
para el país en su conjunto, como se verá en próximos capítulos.54  
Ahora bien, no hay que olvidar que las tierras que hoy conforman el cantón 
Rioverde también revisten significativa importancia histórica: él es uno de los seis 
cantones más antiguos de la provincia, su vida como centro poblado se remonta al siglo 
XVIII,55 fue zona ocupada por los Cayapas (uno de los siete grupos originarios de lo 
                                                 
53 Entrevista realizada por Franklin Púa sobre “El Movimiento Afroecuatoriano”. UnRadio, 
programa Voces Milenarias (Colombia). Quito, UASB. 25 de mayo de 2015.  link: unradio.unal.edu.co. 
De aquí en adelante será referida como: 2015c-E, que es como he consignado también en bibliografía. 
54 La concentración a la que me refiero se hace evidente también en la colección de audio de 
tradición oral que reposa en el Fondo Documental Afro-Andino “Juan García Salazar”. 
55 Ubicado frente a la ribera norte del río Esmeraldas, fue erigido como cantón, junto a 
Atacames, Esmeraldas, La Tola, San Francismo y Concepión (o Carondelet), en 1891 por García Moreno 
cuando éste crea la mencionada provincia. Como centro poblado, se remonta aún más atrás, ya que la 
fundación del pueblo de Ríoverde ocurre en la primera mitad del siglo XVIII. Fue Pedro Vicente 
Maldonado quien lo fundó, mientras se desempeñaba como gobernador de Atacames (1735 – 1739), y en 
calidad de tal, impulsara con “fervor” los trabajos de apertura del camino de Malbucho iniciado un siglo 
atrás (Garya Arellano s.f., 43) 
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que hoy es la provincia de Esmeraldas), y, entre otras razones, porque también en tierras 
rioverdenses la presencia, actoría y lucha de las población afrodescendiente ha sido 
central y estratégica tanto en la vida republicana (por ejemplo en la Revolución de 
Concha), como durante las luchas independentistas, y, no se diga desde el siglo XVI en 
tanto formaría parte de la zona de influencia del grupo de Alonso Illescas, o, en palabras 
de Juan García, de la “nación cultural de origen africano” por él liderada y que no se 
doblegó ante el poder colonial (García y Walsh 2017).  
Y, acercándonos más “al ahora”, el cantón Rioverde también es lugar donde se 
ha instalado población expulsada de la zona norte de la provincia debido a las 
presiones/violencias antes anotadas. Volver la mirada a esta región de la provincia 
también es importante para, y, dentro de los procesos e iniciativas impulsadas por el 
Pueblo Afroesmeraldeño, pues como anotara el Maestro Juan García en una 
conversación personal, “los hermanos afro [de la zona sur] reclaman que allí también 
hay asentamientos ancestrales y sus propias luchas” (2015b-E).56  
En cuanto al porqué llevar adelante este diálogo con las abuelas/sabias del 
Territorio Ancestral Chota – Salinas –La Concepción – Guallupe, centrándome en las 
comunidades de La Concepción y La Loma, responde, ciertamente, también a razones 
de índole histórica, social, política y cultural. Ambas son parte de los poblados más 
antiguos de dicho Territorio; su nacimiento y dinámica posterior está directamente 
relacionado con la implantación del sistema esclavista en la zona, el mismo que inició 
hacia finales del siglo XVI. Su consolidación vino con la conformación del gran 
complejo cañero liderado por los Jesuitas (quienes, se constituyeron en los principales 
“importadores” de población esclavizada, así como en los principales esclavistas), y, 
estuvo vigente –de jure y de facto– por casi cuatro siglos, pues, luego de su abolición y 
la posterior instauración del sistema hacendatario, la violencia, crueldad, crimen e 
infamia siguió siendo “el pan de cada día” para las familias afrodescendientes de éstas y 
otras comunidades que formaron parte, inicialmente, de las haciendas cañeras jesuíticas 
y luego de las grandes propiedades en manos de terratenientes locales.  
Pero es, también, en y desde estos y otros caseríos57(en particular en/desde la 
Concepción), que nacen las primeras luchas de insurgencia y liberación, las mismas que 
van alimentando/sosteniendo el proceso-proyecto de vida como personas y como 
                                                 
56 Diálogo personal mantenido con el Maestro Juan García Salazar sobre “Territorio y cuerpo” en 
la UASB, Quito, 03 de junio de 2015. De aquí en adelante referida como 2015b-E. 
57 Así denomina la población local a los poblados de aquel entonces. 
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Pueblo, y, que mujeres y hombres van tejiendo a contramano de la esclavización. En 
esas luchas e insurgencias durante el “largo ayer”, el papel y liderazgo de las mujeres 
afroconcepcioneñas ha sido central, como lo sigue siendo en la actualidad, como anotara 
párrafos más arriba. Y, si bien la zona de La Concepción ha concitado el interés de 
investigadoras e investigadores propios y ajenos, las voces, saberes, pensamiento de las 
abuelas/sabias y mujeres en general, aún ha sido poco escuchado y visibilizado. Ante tal 
realidad, lideresas y organizaciones de mujeres de La Concepción vienen trabajando de 
manera sostenida y mediante diversas iniciativas, para superar dicha situación; es en 
este marco que se opta por desarrollar el presente proceso dialógico en estas 
comunidades. 
 
Estructura del texto 
 
Antes de cerrar estas páginas introductorias, vale explicar que el cuerpo central 
del presente documento está organizado en cuatro capítulos, a los que acompañan esta 
introducción, el capítulo de conclusiones, así como la bibliografía y anexos. 
En este trabajo introductorio, como se ha podido leer, expongo, de inicio, el 
alcance del presente proceso investigativo, o más bien, proceso dialógico (las razones 
de llamarlo así, las he explicado en su momento), para lo cual, presento el porqué de 
este trabajo, el posicionamiento del que parto, al tiempo que hago una reflexión sobre el 
proceso inicial y los ajustes que fueron necesarios ir haciendo en una primera fase. 
Posteriormente, explico las razones por las que a este proceso dialógico no acompaña un 
marco teórico a la usanza de las investigaciones tradicionales, al tiempo que explico 
cuál es el referente que guiará y acompañará mis reflexiones. Aquí es cuando 
introduzco, también, dos conceptos centrales propuestos por mí, a la luz de las 
enseñanzas de las abuelas/sabias con quienes dialogo, y, su pensamiento/saber. Para 
cerrar esta parte, presento la estrategia y herramientas metodológicas; así como una 
breve revisión de la importancia de que revisten las áreas en las que se realiza parte de 
los diálogos con las abuelas en territorio. 
En el primer capítulo, titulado “Las y los Afros tenemos nuestra historia”, me 
centro en una contextualización socio-histórica de los Territorios Ancestrales de 
Esmeraldas y de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, realizada, no desde una 
visión comparativa, mucho menos desde la lógica de la historia llamada oficial, sino 
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desde la propia historia de las y los afrodescendientes. Es desde allí que me coloco, y, 
desde dónde ensayo, primero, un acercamiento a algunos de los aspectos más relevantes 
de las dinámicas y procesos particulares de ambos Territorios, en tanto constituyen el 
marco y lugares generales en donde desarrollo el presente proceso dialógico. Y, luego, 
desde esa misma historia propia, y contraviniendo el discurso oficial que ha 
caracterizado a dichos territorios como enclaves aislados uno del otro, busco resaltar los 
vínculos que los unirían históricamente, más allá de ser dos de los principales centros de 
presencia de las/los descendientes de africanos traídos a la fuerza. El objetivo es aportar 
a la (re)construcción de narrativas plurivocales, es decir, desde y con voces otras, 
historias otras, historias propias de los Pueblos Afroecuatorianos. 
Sigo mi recorrido de diálogo y aprendizajes con y junto a las abuelas/sabias en el 
segundo capítulo, el mismo que se centra en “El pensamiento/saber construido en/desde 
el estar haciendo-existiendo. Reflexiones con y desde las abuelas/sabias”, como versa 
en su título. Aquí, y de la mano de las abuelas de ambos Territorios Ancestrales, se hace 
un acercamiento general a los principales elementos que configurarían su pensamiento, 
al tiempo que se discute cómo éste estaría tensionando y desestabilizando la noción 
moderno - colonial de pensamiento/saber. De igual modo, se tensiona e interpela, desde 
y con las abuelas/sabias, la desautorización y deslegitimación que, de sus voces (léase: 
su pensamiento) y de ellas mismas, ha hecho la razón blanca patriarcal de Occidente. El 
capítulo cierra con una reflexión respecto de las claves que ofrecería el 
pensamiento/saber de las abuelas, para la decolonialidad. 
El tercer capítulo, liderado por las voces/pensamiento de las abuelas 
afrochoteñas y afroesmeraldeñas, recorre por algunos elementos relacionados con los 
procesos curativos, de partería y de acompañamiento al bien/buen morir que, si bien se 
presentan separados por razones metodológicas, éstos se encuentran estrechamente 
interrelacionados. Mediante este recorrido, las abuelas/sabias me (les, nos) acercan a los 
hilos que enlazan la(s) vidaexistencia(s) y enraízan el/al cuerpoterritorio, evidenciando 
la forma en que ellas han seguido tejiendo y (re)actualizando el sentido cosmogónico 
que sostiene –y es sostenido por– su pensamiento/saber, y, que tensiona, desestabiliza la 
noción/visión categorial y fracturadora del pensamiento modernoccidental. El capítulo 
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concluye con algunas reflexiones personales de mi parte, avanzadas gracias a los 
aprendizajes hechos junto a las abuelas, y, en diálogo con otras autoras y otros autores.58 
El cuarto y último capítulo, en el que centro mi diálogo con las abuelas/sabias 
del Territorio Ancestral de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, busca 
responder, a partir de sus voces y reflexiones, qué significa que la tierra sea vida y 
libertad, según ellas mismas lo plantean; más aún, argumenta porqué la trascendencia de 
la tierra parecería descansar en esta comunión tripartita e indisoluble. Así pues, al inicio 
del capítulo, retomo in extenso las reflexiones que me compartieran las abuelas/sabias 
de las comunidades de La Loma y de La Concepción, respecto de la trascendencia de la 
tierra en sus vidas/libertad, y que se centran en dos grandes momentos. Por un lado, en 
la época de la reforma agraria, como hito que marcó la liberación de las cadenas de la 
esclavización que vivieran, sus mayores y ellas mismas desde niñas, en el marco del 
sistema hacendatario, heredero del sistema esclavista e instaurado en la zona desde la 
segunda mitad del siglo XIX. Y, por el otro, en el “tiempo de la hacienda” en donde, 
señalan, sus abuelas, abuelos, padres y madres seguían “siendo esclavas”. En un 
segundo momento reflexiono también respecto de las preguntas que motivan este 
capítulo, a la luz de las enseñanzas de estas mujeres sabias, y, de conversas con otras y 
otros autores, proponiendo así un diálogo multivocal. 
Cierro el presente trabajo con un conjunto de reflexiones finales, que más allá de 
concluir respecto de los principales aspectos abordados en este proceso, espero y aspiro 
que sean una posibilidad de apertura para continuar en futuros diálogos.  
                                                 
58 Apoyada en la feminista africana Oyěwùmí Oyèrónkẹ́ (2017), planteo la idea de sentido 
cosmogónico para hacer énfasis en procesos holísticos e integrales de comprensión/concepción y ser en el 
mundo que rompen con el antropocentrismo y ojocentrismo propios del pensamiento modernoccidental. 
Mediante su concepto de “sentido del mundo”, esta autora llama críticamente la atención sobre la centralidad que en 
occidente ocupa la mirada, el ojo, la visión (en detrimento de los otros sentidos) en los procesos de la comprensión y 
concepción del mundo (39), procesos en y desde los cuales el “sujeto/razón”, lejos de vivir-ser-sentir el mundo, lo 
ve – lo describe – lo clasifica – lo ordena como si no fuese parte de él.  
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Capítulo primero 
 Las y los Afroecuatorianos tenemos nuestra Historia… 
Olguita Maldonado, 201759 
 
… es desde aquí, desde la propia historia de las y los afrodescendientes y en 
conversación con ellas/ellos, que me posiciono –reconociendo que también es mi 
historia como ecuatoriana– para ensayar, en este capítulo, un acercamiento a algunos de 
los aspectos más relevantes de las dinámicas y procesos particulares de los Territorios 
Ancestrales Afroecuatorianos de Esmeraldas, y, de Chota – Salinas – La Concepción y 
Guallupe, que son los lugares en y desde donde sigo avanzado en estos diálogos de 
(re)aprendizaje.60  
Y es a la luz de esa misma historia propia,61 que se inscribe en, y, alimenta al 
proyecto histórico-político, cultural, epistémico de las y los afrodescendientes, que 
procuro destacar, también, los históricos vínculos que unirían a ambos territorios 
ancestrales, más allá de ser dos de los principales centros de presencia de las/los 
descendientes de africanos traídos a la fuerza. La singularidad de los procesos de 
vividos en cada territorio, al parecer, han servido de argumento para afianzar desde el 
poder (y su “vocera”: la historia oficial) la idea muy predominante de verlos y 
concebirlos como enclaves aislados entre sí, y, muchas veces, hasta rivales. Intentar 
“poner sobre la mesa” ciertos hilos tendientes a reconectar estas dos realidades, es igual 
una forma de aportar a la (re)construcción de narrativas plurivocales, es decir, desde y 
                                                 
59 Actual Presidenta de la CONAMUNE – Carchi, la licenciada Olguita Maldonado es una 
reconocida lideresa afrodescendiente del Territorio Ancestral Chota – Salinas - La Concepción y 
Guallupe; además de Rectora del Colegio “19 de Noviembre” de la Parroquia La Concepción, Cantón 
Mira.  
60 Dos puntualizaciones son necesarias en este momento: por un lado, llamar la atención a las 
lectoras y lectores que en este capítulo no encontrarán una contextualización histórica a la usanza 
tradicional, es decir, anclada en una historiografía; me desmarco radicalmente de ella en tanto ha 
acallado, desde larga data, las voces e historias propias de los pueblos afroecuatorianos. Por el otro lado, 
quiero señalar que si bien mis conversaciones se centraron en las comunidades de Meribe, Paufí, La 
Concepción y La Loma, y sin negar que cada una de ellas mantiene sus dinámicas y procesos particulares, 
lo que aquí resulta relevante es pensar y acercarnos, de manera general, a cada territorio ancestral, más 
que a las particularidades de sus comunidades. A lo largo del documento, y cuando sea menester, haré las 
puntualizaciones del caso que ayuden a ubicarnos de manera más específica en cada punto o comunidad.    
61 Es una historia que está siendo revitalizada “casa adentro” y posicionada “casa afuera” por 
lideresas, líderes, intelectuales, académicos/as y población afrodescendientes en general, como parte de 
las luchas político-epistémicas de estos Pueblos. A este proceso han aportado algunos otros autores y 
autoras no afrodescendientes, con quienes igual interlocutaré. 
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con historias otras, voces otras… desde y con “todas las voces, todas”, como cantaría la 
“Negra” Mercedes Sosa en claro acto cuestionador.  
1. Cuestionando y repensando la historia:  
También en claro acto y ejercicio cuestionador Olguita Maldonado puntualiza 
que “los [y las] afrodescendientes tenemos nuestra historia”, la misma que está siendo 
revitalizada “casa adentro” y posicionada “casa afuera” desde el proceso etnoeducativo 
que como afrodescendientes llevan adelante en el Ecuador y otros países de la región 
(2017).62 En él, y a nivel país, vienen trabajando aproximadamente unos 20 años, 
aunque siendo rigurosas, anota Barbarita Lara Calderón, son “quinientos años de venir 
haciendo etnoeducación [puesto que] uno de sus fundamentos principales […] es la 
tradición oral, la memoria oral” (2016-CP)63 o, lo que I. Pabón llama “el legado 
ancestral” (2007). Un legado y memoria que, desde siempre, ha guiado y sustentado los 
caminares propios de las y los afrodescendientes, la construcción/fortalecimiento de sus 
identidades y sentidos de pertenencia, sus luchas de “re-existencia”64 e insurgencia 
protagonizadas por sus antepasadas/os desde el momento mismo de su brutal secuestro 
en su África natal, así como de su propio proyecto de vida puesto en marcha desde su 
llegada a estas tierras. Se trata de un proyecto histórico-político, epistémico y cultural 
de largo aliento, que ha sido y es liberador, pero ante todo, dice Walsh (2007a), un 
proyecto de, por y para la vida; y, del cual la etnoeducación es parte constitutiva y 
central.65  
                                                 
62  Diálogo telefónico, 25 de Enero 2017, La Concepción – Quito, mantenido conjuntamente con 
Barbarita Lara Calderón, en el marco del Homenaje – Exposición “Juan García Salazar, Maestro y 
Obrero del Proceso”, realizado en Quito, del 01 al 30 de abril 2017, organizado por el Área de Letras y 
Estudios Culturales, Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos, Cátedra de Estudios Afro-
Andinos y la Biblioteca-UASB. Esta conversación está recogida en el documento “El Maestro Juan nos 
enamoró de la etnoeducación” (2017), y formó parte del evento antes referido.   
63 Conversación personal, 05 de junio de 2016, La Concepción. De aquí en adelante este diálogo 
será referido como Lara Calderón 2016-CP. La Licenciada Barbarita Lara Calderón, reconocida lideresa 
afrodescendiente con incidencia nacional e internacional, fue la primera responsable, a nivel país, de la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Negras del Ecuador (CONAMUNE), creada en 1999. Desde 2014 se 
desempeña como Concejala del Cantón Mira (Provincia del Carchi) desde donde sigue luchando por sus 
hermanos y hermanas afrodescendientes. 
64 Concepto acuñado por Adolfo Albán, 2007. 
65 La etnoeducación, según la define Juan García Salazar, es un “[…] proceso de enseñar y 
aprender casa adentro, para fortalecer lo propio del que nos hablan los ancestros”, ésta “[…] tiene que ser 
entendida como un proceso de permanente reflexión y construcción colectiva, mediante el cual se 
fortalece la identidad del pueblo que lo asume” (s.f., 14, en I. Pabón 2007, 96). Pero más aún: a este 
momento “casa adentro” acompaña un segundo denominado “casa afuera”, agrega el Maestro, el mismo 
que se caracteriza por ser “un espacio compartido para enseñar a los otros (Estado, sociedad) sobre lo que 
somos” (García s.f., 14 en I. Pabón 2007, 96.), constituyéndose, por tanto, en un proyecto político y 
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Desde esta perspectiva, uno de los grandes retos de la propuesta etnoeducativa es 
lograr que la sociedad ecuatoriana en su conjunto (incluido el estado y las diversas 
instituciones) conozca, valore y respete “nuestra historia”, insiste Olguita Maldonado, 
pues “no [queremos] que se nos recuerde o que nos ‘estudien’ por esclavizados, por 
traídos en barcos, sino que también conozcan cosas bonitas que tenemos; compartir y, 
como decía, el respeto sobre todo” (2017).66 En este sentido, la apuesta de mujeres y 
hombres afroecuatorianos, es repensar la historia desde una perspectiva que, sin olvidar, 
trascienda ese dolor vivido en y por la esclavización, y, 
  
[…] se constituya en una herramienta de reivindicación. […] Que esto sea como un 
regreso, como él [Maestro Juan García] dice en sus palabras: ‘un regreso a la casa de la 
memoria’. Nos sirva como un nutriente para fortalecernos y poder realizar los negocios 
‘casa afuera´, es decir, el proceso –como dice Catherine Walsh– el proceso de 
interculturalidad. En ese sentido sí hemos trabajado mucho. Y como mujeres nos ha 
permitido también fortalecernos y reivindicarnos en este espacio. Creo que esto es una 
deuda que todavía está pendiente dentro de la sociedad, el ser reconocidas, 
reconocidas en el sentido de que somos personas, y como mujeres que también hemos 
contribuido para la construcción de esta Patria. (Lara Calderón, 2017)67  
 
Son planteamientos muy propositivos, al tiempo que ponen en cuestión, de una 
manera profunda y certera, los relatos de la historia oficial, autoerigida como la única 
“verdad”, narrada desde sus orígenes solo a partir de las voces hegemónicas y, dentro de 
éstas, sólo desde las masculinas.68 Tales narrativas, por más de cuatro siglos, han 
sostenido, reforzado y (re)producido la “invención” que de las personas y pueblos 
africanos hiciera el pensamiento eurocéntrico (racista y patriarcal), al nombrarlos y 
calificarlos peyorativamente y ex profeso como negros.69 Esta invención eurocéntrica, 
                                                                                                                                               
epistémico, acota I. Pabón (2007). Para profundizar en esta propuesta y proceso revisar: García Salazar 
s.f.; Lara Calderón 2006; I. Pabón 2007.  
66 Diálogo telefónico, junto con Barbarita Lara Calderón. 25 de enero 2017, La Concepción – 
Quito. De aquí en adelante referido como Lara y/o Maldonado, 2017. 
67 Las cursivas dentro de las citas de Barbarita Lara Calderón y Olguita Maldonado, son mías; las 
uso para denotar los énfasis puestos por ellas durante nuestro diálogo. 
68 Con “voces hegemónicas” y “colonizadores” me refiero tanto a las autoridades coloniales, 
incluida la iglesia, y a los cronistas (época colonial); al estado, sus instituciones y la iglesia, su siempre 
cómplice; así como a los sectores representados por los colonizadores, y, en los respectivos momentos, 
por las élites criollas y “blanco”-mestizas. 
69 Europa inventó como “los otros” a pueblos y culturas que no conocía; y, desde una posición y 
pretensión de poder, se atribuyó el derecho de nombrarlos como indios (en el caso de los pueblos 
originarios de Abya-Yala) y como negros (a las personas y pueblos de origen africano y a sus 
descendientes), al tiempo de autonombrarse como blancos. Inventarlos y nombrarlos ha sido, por un lado, 
parte de las estrategias de despojamiento y deshumanización de dichos pueblos, para justificar así la 
clasificación social de las poblaciones del mundo (en donde los blancos ocupan la cúspide de la pirámide, 
y los negros la base última); y, por el otro, justificar sus proyectos de colonización – en realidad: 
invasión–, su crueldad y su dominación. Para profundizar en la invención de América y el 
despojo/borramiento de la riqueza y diversidad de los pueblos originarios de Abya-Yala, consúltese por 
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que incluye también el invento del blanco, construye (imagina, representa) al negro 
“como seres inferiores, que estaban más cerca del mundo animal que del hombre – 
entiéndase del hombre europeo” (León 2015, 9), como sinónimo de seres malignos, 
despojados de su condición de humanidad y reducidos incluso “a la categoría de cosa” 
(Miranda 2005, 21); y también a “objetos sexuales” de y para el placer de los 
colonizadores, para ser (ab)usados, invadidos y usurpados por ellos, en el caso más 
específico de las mujeres (Hernández 2010), convirtiendo así al cuerpo femenino negro 
en “símbolo de placer para el amo” y “significante de pecado para el ama” (Fernández-
Racines 2001 en Hernández 2010). 
Se trata, sin duda, de representaciones e invenciones funcionales a la 
colonización, a la trata de las personas africanas, y, a la instauración/sostenimiento del 
sistema esclavista (Depestre 1986, en Miranda 2005) presente por más de cuatro siglos 
en nuestra América, incluyendo lo que hoy es el Ecuador; y, funcionales también, digo 
yo, a las subsiguientes formas de explotación, exclusión, discriminación hacia las y los 
afrodescendientes, y, que se han extendido hasta nuestros días como un continuum del 
devastador proyecto civilizatorio moderno/colonial. 
 Volviendo a la historia oficial, añadiré que sus relatos, con sus variaciones y 
especificidades, siguen una lógica general común70 que podría resumirse en: una 
revisión cronológica de la presencia de la población de origen africano en lo que hoy 
son tierras ecuatorianas, teniendo como un primer hito el año de 1553, momento de la 
llegada de los primeros negros a las tierras y provincia de las Esmeraldas, como anota 
Miguel Cabello y Balboa en sus crónicas (1579).71 Un énfasis en su establecimiento, en 
estas tierras, como esclavos prófugos liderados, primero por Antón, y, sucedido a su 
muerte, por el negro ladino Alonso de Illescas (a quién le fue impuesto el nombre de su 
esclavizador). Así mismo, resalta la relación hostil mantenida por dichos negros sobre 
                                                                                                                                               
ejemplo: Vanessa Fonseca 2017. Y, para la problemática de la clasificación social, véase, entre otros: 
Aníbal Quijano 2007; y, Emmanuel Chukwudi Eze 2001.   
70 En los apartados que siguen, relativos a esta lógica general, las palabras o grupos de palabras 
escritas en cursivas las uso para hacer notar a las y los lectores las expresiones más comunes encontradas 
en la documentación oficial (crónicas, textos de estudio, etc.)  
71 En resumen, Cabello de Balboa, anota que “diez y siete negros y seis negras esclavos” bajaron 
a tierra por orden de Alonso de Illescas, dueño del barco proveniente del puerto de Panamá con destino a 
Perú y que encalló frente a las costas de la provincia de las Esmeraldas, en un punto denominado Portete 
(Szászdi 1986; Savoia 1988; Rueda 2001b y 2015). Aquellos y aquellas “negras”, una vez en tierra 
“pusieron su cuidado en escapar si pudiesen”, metiéndose en “el monte adentro, sin propósito ninguno de 
volver a servidumbre” (Cabello de Balboa, “Verdadera descripción y relación larga de la Provincia y 
tierra de las Esmeraldas, contenida desde el Cabo comunmente llamado Pasao hasta la Bahía de 
Buenaventura, que es en la Costa del Mar del Sur, del Reino del Perú”, en Rueda Rocío 2015, 21) 
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los aborígenes o indios bravos de la región, sometiéndolos de forma violenta y 
haciéndose a la fuerza del control de estas tierras.   
Demarcada así las primeras referencias de la llegada y presencia del negro en el 
Ecuador, y particularmente en Esmeraldas,72 estos relatos oficiales se centran, 
posteriormente, en la época de la esclavitud. Aquí, la narrativa gira en torno al trabajo 
de los esclavos en tres contextos: el primero, dentro de las haciendas cañeras de los 
Valles del Chota, Salinas y Mira donde los negros esclavos fueron introducidos por 
primera vez a partir de 1573 para reemplazar la mano de obra indígena, como suele 
leerse en la documentación oficial. Un segundo contexto, los Reales de Minas 
establecidos, bien entrado el siglo XVIII, en la zona norte de la actual provincia de 
Esmeraldas y laborados por piezas de esclavos traídas desde Barbacoas, Popayán, 
Chocó y Cali (actual Colombia).73 Y, finalmente, en diversas ocupaciones de servicio en 
ciudades como Quito, Cuenca, Guayaquil, entre otras. 
En toda esta narrativa oficial, se naturaliza la situación de esclavización a la que 
fueron sometidos hombres y mujeres de origen africano y sus renacientes, como se lo 
hace también con la reducción y tratamiento de estas personas a calidad de “cosa”, 
“objeto”, “mercancía” a ser manejado a voluntad del “amo”, sin que medie, en momento 
alguno, ni siquiera un tibio atisbo de análisis crítico. Ninguna referencia tampoco se 
hace a cómo la presencia de las y los esclavizados en estas tierras  responde a uno de los 
comercios más crueles de la historia, promovido por las ansias del proyecto 
“civilizatorio”-aniquilador de la modernidad y el desarrollo del capitalismo: el comercio 
triangular Europa – África – América, que constituye uno de los mayores crímenes en 
contra de la humanidad y que implicó el brutal secuestro y destierro forzado de millones 
de personas africanas, para ser llevadas como “mercancía” a las Américas y allí 
sometidas a la esclavitud. Esta trata trasatlántica tuvo tres características fundamentales: 
                                                 
72 Cabe resaltar en este punto que el padre Pedro Porras (1988, 20), apoyado en estudios 
realizados por Alcina Franch (1979), sostiene que existe “presencia negroide” en la Tolita desde el 
período formativo tardío (300 a.C.). Este es un aspecto poco analizado, que reclama urgente atención y 
que podría aportar significativos elementos respecto de, por un lado, la relación temprana entre población 
de origen africano y aquella de los pueblos indígenas de estas tierras, así como para una mejor 
comprensión de las relaciones que establecieran en el contexto de la colonización.  
73 Así se registra, por ejemplo, en un documento de 1793 y que dice: “vino a estos territorios 
[José Reyes procedente de Cali], con Don José de la Vega […] con el obgeto de buscar y entablar minas 
de oro, en el referido Río Santiago, por las noticias que habían adquirido de que la havia en abundancia. 
Que con este motivo traxo diez y nueve piezas de Esclavos y se fundó, en un puesto que le llaman Playa 
de Oro, del nominado Rio Santiago” (Información sobre el Camino de Malbucho – Octubre 1793, citado 
en Savoia 1988, 68). 
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su duración, su carácter racial y su organización jurídica (en Unesco 2004, 15);74 así 
como dos momentos: aquella que estuvo regulada por la corona (1518 – 1820) y la 
ilegal que se extendió hasta 1873 (García y Walsh 2017); ¿Cuánto de esto ha sido 
relatado en y desde la historia oficial de nuestro país? La respuesta es simple: nada. 
En sinergia con lo anterior, nunca se pone en cuestión tampoco el rol de las 
potencias colonizadoras-esclavistas, ni de mercaderes, comerciantes y esclavizadores, 
que constituyeron, a lo largo de los siglos de esclavitud, los gestores, actores y únicos 
beneficiarios directos de este brutal crimen, y, entre los que se encuentran la corona 
española, las “compañías negreras europeas”,75 diversas órdenes religiosas (destacando 
la jesuita o de Loyola), las redes locales de mercaderes en cada una de las geografías, 
las élites criollas (y posteriormente las “blanco”-mestizas) , entre las principales.  
Y, finalmente, como era de suponer, aunada a la degradación que se hace de las 
personas de origen africano y sus descendientes (los esclavos les llaman), en tales 
relatos oficiales hay un mutismo total respecto de la dignidad de dichas personas traídas 
contra su voluntad; así como de sus luchas, insurgencias, inteligencia y capacidad 
estratégica para establecer sociedades libres (como sucedió en Esmeraldas y El Chota), 
o, para moverse, manejarse y/o burlar, desafiar –veces más, veces menos y en medio de 
muchas complicaciones– el poder del esclavizador, o, para crear redes comunicativas 
que les posibilitase actuar de manera colectiva en un contexto (no sólo en términos 
físicos) que los aislaba y prohibía cualquier contacto más allá de su entorno inmediato 
(ejemplo: las haciendas cañeras), etc.  
Tampoco nada se cuenta, en la historia oficial, del protagonismo, agencia y 
aportes de los afroecuatorianos, menos aún de las mujeres afrodescendientes, en el 
devenir de lo que hoy es la república del Ecuador. Su pensamiento, espiritualidad, arte y 
                                                 
74 La duración de esta trata fue de “casi cinco siglos [y estuvo] legitimada por los pensadores 
racionalistas de la Ilustración”; estuvo organizada jurídicamente por medio de los “códigos negros”; y, su 
carácter racial responde al hecho de haber definido al “negro africano como modelo de esclavo” (Unesco 
2004, 15). Considero fundamental hacer una puntualización respecto de este último aspecto: El carácter 
racial de la trata estuvo justificada/sustentada, diría yo, primero en la invención de las personas africanas 
como negros y, a partir de allí, en haberlos creado como “modelo de esclavo”. Adicionalmente, coincido 
de forma total con García Salazar (en diálogo con Walsh), sobre la importancia de analizar las licencias y 
“asientos de negros” concedidos por la corona, para conocer “la historia legal de la trata” (2017, 188), esa 
historia que legalizó una gran y primera desterritorialización (prestándome el término de Juan García) que 
la población africana llevada a América –y sus descendientes– se vio obligada a enfrentar. Rueda (1999) 
señala que todo ese sistema de regulación de la “trata negrera” fue una estrategia de la corona para 
garantizarse el control sobre este “lucrativo tráfico”. Dentro de esta dinámica es que se establecieron 
también los puertos, como puntos de desembarco y distribución de las y los esclavizados como el Puerto 
de Cartagena, que fue uno de los principales de la “América hispánica” entre el XVI y buena parte del 
XVII (Maya Restrepo 1996).  
75 Así las llama Coronel (1988) 
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conocimientos ni siquiera entran en mínima consideración; es más, como anotan Walsh 
y García (2015), en los documentos de abolición y manumisión de la esclavitud (1854) 
ni siquiera existe una clara mención, en términos de identidad y subjetividad, respecto 
de quién es la población esclavizada; simplemente se los nombra como “esclavos”.76 
Así pues, casi me atrevería a decir que una vez enunciada la manumisión –en la cual por 
supuesto tampoco se les reconoce ningún rol ni agencia– esta población desaparece 
completamente de los relatos de la historia oficial. Cuando se la hace reaparecer, mucho 
después y de forma “mágica”, se la refiere prácticamente solo en las crónicas (sí, ¡otra 
vez!) en las crónicas rojas de los medios de comunicación, en donde persiste una 
tendencia, muy generalizada, a representarlos como seres altamente violentos, en un 
continum que va desde imágenes/narrativas casi canibalescas hasta aquellas que los 
relaciona directamente con el crimen, el robo, el vicio, la vagancia (en el caso de los 
hombres de la zona urbana), o, en su defecto, atados a una tradicionalidad vista como 
extraña y vetusta (para aquellos vinculados al área rural). Por su parte, las 
imágenes/narrativas más comunes respecto de las mujeres, las relacionan con la lujuria, 
la prostitución, el exotismo, reduciéndolas, de una u otra manera, a objeto sexual.77 Y, 
cuando aparecen (de forma muy marginal, por cierto) en los textos escolares, libros de 
historia nacional, pinturas costumbristas, escritos de intelectuales ecuatorianos 
“blanco”-mestizos, etc., los “negros” son mostrados, fundamentalmente, como “una 
especie de aberración histórica” (Rahier 1998, 361), como el “último Otro” (Rahier 
1990b), o, en palabras de Stutzman, como aquellos que siempre están desempeñando 
“los roles más limitados”, o, como la fuerza de trabajo utilizada allí “donde el aborigen 
no podía o no tenía permiso para trabajar” (1981, 63).78 En fin, cuando se hace 
                                                 
76 Puntualizo, de forma breve, que la manumisión de la esclavitud no significó ningún cambio 
real en la condición y situación de vida de las personas afrodescendientes obligadas a trabajar en calidad 
de esclavizados; en este sentido, la esclavización continuó en manos de los “patrones” (caso Chota y 
Esmeraldas) y luego de los “empleadores” (Esmeraldas) que se constituyeron en los nuevos 
esclavizadores.   
77 Para profundizar en el análisis crítico al respecto, consúltese el estudio realizado por Jean 
Rahier sobre las representaciones que circulan en la revista Vistazo, en donde las imágenes y narrativas 
son fundamentalmente negativas (ya sea en relación a hombres y mujeres), aunque varían si se refieren a 
los hombres vinculados al área urbana, o, al área rural (Rahier 1999a); se puede revisar también Rahier 
(1998 y 1999b); Hernández (2010 y 2015) y Chalá, 2009.  
78 Entre los intelectuales “blanco”-mestizos de inicios del siglo XX que han abonado a esta 
imagen del afroecuatoriano como el “último Otro”, según refiere Rahier (1999b), están: Alfredo Pérez 
Guerrero, Víctor Gabriel Garcés, Julio Moreno, Humberto García Ortiz, Leopoldo Benítez Vinueza. En 
dichos textos, dice Rahier, por lo general hay escasísimas referencias respecto de los negros, y cuando las 
hay son muy breves y nunca ninguna que “sugiera que ellos sean ecuatorianos” o que “podrían volverse 
ciudadanos luego de un proceso de ‘enculturación’ o de ‘civilización’, cosa que si se hace con respecto a 
la población indígena (1999b, 79-80); en esta misma línea les ubica, también, a Erika Silva (1995) y a 
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reaparecer a la población de ascendencia africana dentro de la crónica roja de los 
medios de comunicación, de textos (históricos, escolares) y discursos oficiales, etc., se 
los muestra, como diría críticamente Du Bois (2001), como “un problema”, haciéndoles 
el juego, nuevamente, a los intereses de las élites “blanco”-mestizas  y a su proyecto de 
nación.  
Un proyecto pensado e imaginado desde un componente particular: el mestizaje 
–sinónimo de blanqueamiento– como prototipo de la “ecuatorianidad”, de “la” 
identidad y unidad nacional, y, dentro del cual todo lo que diga relación a origen 
africano no tiene cabida ninguna.79 De allí que Handelsman anote que “la mezcla entre 
blancos e indios junto a la omnipresencia de los Andes parecen ser la esencia misma de 
la nación” (2001, 196); una nación simplemente construida desde la abyección a, y, el 
menosprecio hacia las personas y pueblos afroecuatorianos, y, que no dudó emprender 
en su sistemático silenciamiento, borramiento y negación.80 “Para muestra, basta un 
botón”, dice la sabiduría popular, por ello, haciendo aquí un breve paréntesis, les invito 
–lectoras y lectores– a mirar el siguiente cuadro de Joaquín Pinto, reconocido pintor 
ecuatoriano del siglo XIX, y, sobre todo a leer la leyenda que lo acompaña, la misma 
que es un texto añadido por la fuente de donde tomo esta imagen. 
 
                                                                                                                                               
Hernán Ibarra (1995), quienes en sus estudios y análisis, respectivamente, sobre Los Mitos de la 
Ecuatorianidad, y, la construcción de la identidad en Quito, han borrado a la población afrodescendiente 
en su conjunto. Yo añado que la situación es aún más grave en el caso de las mujeres afroecuatorianas, 
quienes han sido, realmente, las “olvidadas” dentro de las narrativas oficiales y de la sociedad 
hegemónica en su conjunto (más allá de los medios de comunicación), conviertiéndolas así en “las Otras 
de los últimos Otros” (Hernández, 2010).  
79 El mestizaje fue y es concebido, aún ahora, desde 4 aristas principales y estrechamente 
entrelazadas entre sí: (1) como miscegenación básicamente indoeuropea; (2) que coloca al indio –pero 
solo al de la Sierra, como el otro inferior, el de la raza vencida, por tanto, el freno para el desarrollo del 
país; (3) un mestizaje que, por tanto, apunta desesperadamente hacia el blanqueamiento, imaginándolo 
como la única vía hacia la ansiada “civilización y el progreso”; y, (4) que se construye desde la total 
abyección de cualquier “huella” africana. Como es de suponer, tal abyección redunda en una negación y 
ocultamiento de la población afroecuatoriana como parte de la nación y nacionalidad ecuatorianas, en su 
invisibilización en tanto sujetos histórico-políticos que lo son, y, que han construido este país; así como 
en una hipervisibilización que los denigra y descalifica  (Hernández 2010 y 2015a). 
80 Handelsman (2001), Walsh (2007a), y, Walsh y León (2006) plantean que la centralidad que 
ha tenido lo andino en la definición del país, así como la relación directa y exclusiva que, históricamente, 
se ha hecho de esta región con la población mestiza e indígena de la serranía, ha redundado en la 
subrepresentación del litoral, del área insular y de la amazonía ecuatorianas dentro del entorno y la 
dinámica nacionales (Handelsman 2001), Y, en estrecha relación con lo anterior, ha incidido también en 
una profunda subrepresentación de la gran diversidad sociocultural/poblacional que no responden a las 
categorías de “mestizos” o de “indígenas de los andes” (Handelsman 2001). Esta histórica ecuación 
<andes – mestizos – indígenas de la serranía> ha subalternizado a las poblaciones afrodescendientes, y 
añado yo, también a las indígenas de la amazonía, en tanto han sido excluidas de, e “innombradas en las 
construcciones tanto de lo ‘Andino’ como de la nación’, [y] sus historias y conocimientos silenciados en 
relación con las culturas blanco-mestiza y criolla, y, con el proyecto de modernidad” (Walsh y León 
2006, 212), así como en relación a las “culturas indígenas” (Walsh 2007a).       
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Imagen  1  
Santa Mariana Catequista 
            
 
 
Fuente: Captura de Enciclopledia del Ecuador 
Elaboración: Enciclopedia del Ecuador. 1999. Océano Grupo Editorial. 
 
¿Quiénes están en la escena? ¿A quiénes se menciona en la leyenda de la cédula 
que acompaña a este cuadro? ¿Será casual el “olvido” que se hace de la niña 
afrodescendiente? 
Y, de vuelta al punto de los silenciamientos, borramientos y negaciones, que no 
deja de estar vinculado con las interrogantes que motivan el cuadro y la leyenda antes 
referidos, también me (les) pregunto, en sintonía con Walsh y García (2015), si  será 
casual que la existencia de población de origen y ascendencia africana en el Ecuador 
haya sido reconocida oficialmente solo casi dos siglos después de la ‘independencia’, si 
¡dos siglos después!; y, que su reconocimiento oficial (la primera en la Constitución de 
1998, y, luego en la de 2008) esté, como anota Walsh (2012), subsumido a la noción de 
derechos colectivos, pueblos y nacionalidades indígenas. 
Estos olvidos de hecho no son casuales, son una muestra más de los silencios, 
negaciones, ocultamientos, y, siglos más tarde, de la hipervisibilización negativa, que se 
conjugan, a lo largo de los tiempos, en todo tipo de relatos oficiales, los mismos que son 
contados siempre a partir de unas únicas voces y que, de tanto ser narrados una y otra 
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vez en los más diversos ámbitos, se convierten en “la” verdad. “Éste es el peligro de una 
sola historia”, sentencia con toda claridad Chimamanda Adichi (2009, 1), porque:  
 
… al igual que nuestros mundos económicos y políticos, las historias también se 
definen por el principio de nkali.81 Cómo se cuentan, quién las cuenta[,] cuándo se 
cuentan, cuántas historias son contadas en verdad depende del poder. [Y] El poder es la 
capacidad no solo de contar la historia del otro, sino de hacer que esa sea la historia 
definitiva […]. La consecuencia de la historia única [por tanto] es esta: roba la dignidad 
de los pueblos, dificulta el reconocimiento de nuestra igualdad humana, enfatiza 
nuestras diferencias [como elementos abyectos] en lugar de nuestras similitudes […]. [Y 
añade:] Las historias importan. Muchas historias importan […]. Las historias pueden 
quebrar la dignidad de un pueblo, pero también pueden reparar esa dignidad rota. (3-5) 
 
Su reflexión me retorna a los pensamientos de las lideresas afrodescendientes 
Barbarita Lara Calderón y Olguita Maldonado, que se encuentran sin duda con los de 
Adichi (2009) cuando, conjuntamente con otras lideresas, líderes, intelectuales y demás 
hermanas/hermanos afrodescendientes (como algunas personas suelen llamarse entre 
sí), levantan su voz propositiva y plantean que los pueblos afroecuatorianos no quieren 
ser recordados “por esclavizados”, por “traídos en barco”, o solo por “ese dolor vivido”. 
Al contrario, están pensando la historia como una “herramienta de reivindicación”, de 
fortalecimiento propio (como personas y colectivo), y, de reconocimiento de los aportes 
de las mujeres y hombres afroecuatorianos a “la construcción de esta Patria”. Y es 
precisamente dentro de esta lógica que se inscribe el ejercicio constante de contrarrestar 
los “olvidos oficiales” y de repensar la historia desde su propia perspectiva, reflexiona 
Juan García Salazar (García y Walsh 2017, 214), obrero y guía central de este proceso 
no solo en Ecuador. 
Repensar la historia no significa, empero, olvidar la esclavización a la que 
fueron sometidos y sometidas (Antón Sánchez 2011; García y Walsh 2017), ni olvidar 
todo el horror y dolor que provocó el sistema esclavista tanto en África como entre las 
personas secuestradas y dispersadas en contra de su voluntad por el mundo y por 
América. Tampoco significa olvidar que en el Ecuador –país esclavista– la 
esclavización de mujeres y hombres originarios de África y sus descendientes fue igual 
de violenta que en otras regiones, pese a que desde las voces “oficiales” lo quieran 
mitigar (García 2015c-E).82  
                                                 
81 Vocablo del idioma Igbo que significa “ser más grande que el otro” (Adichi 2009, 3) 
82 Entrevista a Juan García Salazar, realizada por Franklin Púa para UnRadio, programa Voces 
Milenarias, Colombia. Quito, 2015. De aquí en adelante identificada como: García 2015c-E. 
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Al contrario, repensar la historia demanda tener presente esta realidad vivida; 
pero hacerlo “no desde el dolor” como anota Barbarita Lara en nuestro diálogo (2017), 
o no sólo desde allí, sino y sobre todo desde la fortaleza y dignidad de sus antepasadas y 
antepasados; desde esa dignidad que, aunque fracturada por la constante violencia y 
represión del sistema esclavista, no fue destruida, como lo demuestran sus permanentes 
y diversas luchas contra la esclavización y la deshumanización, sus rebeliones e 
insurgencias múltiples para procurarse la libertad, las estrategias varias para 
(re)construir comunidad burlando y desestabilizando –con triunfos y derrotas– el poder 
de los “amos” y “patrones”, etc. Y, como lo evidencian también su creatividad y 
capacidad para, en palabras del Abuelo Zenón: “[volver] a ser donde no habíamos sido”, 
gracias a las continuas “siembras culturales” que fueran haciendo a lo largo de los 
siglos, desde su llegada a este nuevo territorio que lo fueron construyendo y apropiando 
(García y Walsh 2017, 38).  
Esa es la propuesta y el camino político, epistémico y de (auto)reparación que 
están haciendo “casa adentro” primero, con proyección luego hacia afuera, hacia la 
sociedad ecuatoriana en su conjunto, y, hacia el mundo en general. Emprender ese 
caminar solo es posible volviendo a, y, bebiendo de la memoria y saberes colectivos,83 
acotan; de allí que reconstruirlos y revitalizarlos sea nodal, reflexiona Zapata Olivella, 
ya que son la base y sustento de los procesos de toma de conciencia y de 
reconocimiento positivo de su “ser negro” (1990). Más aún, son el sostén y posibilidad 
de fortalecer y (re)afirmar la Ancestralidad, o 
 
[…] lo que Juan García llama los sentidos y sentimientos de pertenencia. Sentidos que 
provienen de un pasado que comenzó en África y que continúa con la diáspora 
provocada por la violencia y la fuerza de la esclavitud y la fragmentación, dispersión, 
discontinuidad y desarticulación de múltiples identidades locales que esta diáspora 
conllevaba. [Si bien] la Ancestralidad responde a esta fragmentación, dispersión, 
discontinuidad y desarticulación; su intención no es rearticular estas identidades en 
nuevos contextos históricos, sociales, culturales y espaciales, sino ante todo reconstruir 
las historias y los lazos espirituales que han sido ocultados y silenciados […]. (Walsh y 
León 2006, 215)84   
 
Teniendo presente estas consideraciones, ¿Cuáles son, entonces, las principales 
claves propuestas por las y los afrodescendientes, a partir de las cuales reconstruir 
                                                 
83 Son memorias y saberes que a más de sus herencias africanas, también “apropia[n] otros 
[saberes] que fueron adquiridos en el largo camino de la diáspora, donde los encuentros con los otros no 
siempre fueron violentos” (García Salazar 2011, 3), aunque así se quiera hacer creer desde la historia 
oficial. 
84 Las cursivas dentro de la cita son originales. Texto original en inglés; la traducción es mía. 
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(cuestionando los “olvidos oficiales”) las dinámicas particulares de los territorios 
ancestrales de Esmeraldas, y, de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe?   
2. Los territorios ancestrales de Esmeraldas, y, de Chota – Salinas – La 
Concepción – Guallupe: Historias de luchas 
Las claves propuestas parecerían ser varias e involucrarían aspectos relativos a 
su pensamiento y conocimientos diversos; a su espiritualidad; a sus territorios 
ancestrales; a los espacios tangibles que también guardan memoria; a la identidad; a su 
ser personal y colectivo/comunitario; a sus luchas, protagonismos y propuestas en tanto 
sujetos sociales, históricos y políticos; entre otras. Todas ellas pensadas, además, como 
un sistema o una cochita-amorosa en el que cada elemento está engranado y cobra 
sentido solo en tanto forma parte de él, anota Barbarita Lara Calderón (2016-CP).   
Lo expuesto por ella me remite de manera inmediata al proyecto histórico-
político y cultural gestado y construido por las y los afrodescendientes a lo largo de 
estos siglos, y que ha constituido la guía de sus luchas por, para, de y desde la vida-
existencia. Del mismo modo, me remite al protagonismo, legados y aportes múltiples de 
mujeres y hombres afroecuatorianos (y sus pueblos) en la conformación de este país. En 
estos dos últimos aspectos me apoyo, en diálogo principalmente con esas perspectivas 
otras y sus artífices, para acercarme a las dinámicas particulares de ambos territorios 
afroancestrales que aquí me convocan.  
Antes de ello, solamente adelantar breves datos de ubicación de estos territorios. 
El primero está localizado en la costa norte del actual Ecuador, concretamente en la 
provincia de Esmeraldas, la misma que bañada por las aguas del océano pacífico en su 
lado occidental, limita al norte con Colombia, al sur con las provincias de Manabí y 
Santo Domingo de los Tsáchilas, y hacia el este con Imbabura y Carchi, de acuerdo a la 
actual división político-administrativa del país (ver mapa 1). 




 Ubicación de la Provincia de Esmeraldas con relación al Territorio Nacional 
 
Fuente: Instituto Geográfico Militar. “Compilado por el Instituto Geográfico Militar en base al 
mapa geográfico del Ecuador. Escala: 1:500 000 EDICIÓN 2012”. 
Elaboración: Propia - (Artes: Germán Coronel) 
 
Esta región de clima húmedo tropical, con una vegetación exuberante 
correspondiente a zonas o pisos ecológicos caracterizados como bosque húmedo 
tropical y bosque tropical templado, y, que se extiende por su lado oriental hacia las 
cejas de la cordillera occidental, cuenta con tres sistemas hídricos principales, los de los 
ríos Esmeraldas, Santiago y Mira. (Rueda 2015; Miranda, 2005). De hecho, éste último 
baña buena parte de la zona norte de la provincia; como explica Villavicencio, al 
referirse a los límites de Esmeraldas: “esta provincia se halla al N.O. de Quito tras de la 
rama occidental de los Andes; […]. Se halla lindando […] por el N. con la república de 
la Nueva Granada en la cresta de la colina del Ostional ó en la boca mas setentrional 
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[sic] del rio Mira, á 2° de latitud, en las playas de Husmal que son las del N. de esta 
última boca del Mira” ([1858] 1984, 339).  
Este río, además, junto con el Esmeraldas y el Santiago conforman una “extensa 
red fluvial” que en su día fue la principal red de comunicación de las poblaciones 
locales (pueblos originarios y afrodescendientes), al tiempo que se constituyeron en 
“verdaderos organizadores del espacio” (Rueda 2015) y, en el caso del río Mira, 
posiblemente también en vía central de comunicación con la sierra norte de lo que hoy 
es el Ecuador. Más aún, para la población afrodescendiente de la región de Esmeraldas 
y aledaños, los ríos fueron también elemento central de auto-definición y pertenencia, 
puntualiza García, refiriéndose al “Territorio-región del Pacífico” (2015c-E), o, a las 
“Tierras Bajas del Pacífico” como las denominó West ([1957]) 2000), y que se 
extienden desde el sur de Panamá hasta el norte de Ecuador.85   
Por su parte, en el norte de la región interandina del país se encuentra el 
territorio ancestral de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe. Éste conforma una 
“micro-región” ubicada dentro de buena parte de la amplia cuenca del río Chota–Mira, 
la misma que comprende una significativa extensión de la provincia de Imbabura, casi 
toda la del Carchi y un segmento de toda la zona norte de la de Esmeraldas, en lo que 
respecta al Ecuador. 86 Y, en el vecino país, incluye al Departamento de Nariño. Este río 
va desde las estribaciones de la cordillera oriental de los andes ecuatorianos, atraviesa 
las montañas subtropicales y llega hasta el Océano Pacífico (Rodríguez Lourdes 1994a), 
desembocando cerca de la bahía de Tumaco, Colombia (ver mapa 2). 
                                                 
85 Se trata de un área que comparte muchas similitudes no solo geográficas, sino también 
histórica y culturalmente hablando, en tanto importante región de configuración socioespacial de pueblos 
afrodescendientes y, a la cual, planteo yo, también estaría vinculado el Territorio afroancestral del Chota 
– Salinas – La Concepción - Guallupe. Hacia el final de este capítulo, volveré sobre este tema. 
86 No hay que olvidar que el río Mira constituye uno de los tres principales afluentes hídricos que 
conforman la red fluvial de la provincia de Esmeraldas.   
  73 
 
 
Mapa 2  
Cuenca del río Mira 
 
Fuente: http://unsdsn-andes.org/images/imagenes/Proyectos/ENFOQUE1/CUENCA.jpg  
Elaboración: Propia – (Artes: Germán Coronel)  
 
Esta micro-región conformada por el territorio Chota – Salinas – La Concepción 
– Guallupe presenta tres diferentes pisos ecológicos: las playas o vegas del río, el pie de 
monte; y, la zona montano alto (Guerrero 1996 en Naranjo et. al 2005), lo que le da 
también una variabilidad climática que transita desde el cálido seco hasta el húmedo 
tropical. Pese a constituir una unidad en sí misma debido a características históricas, 
socioculturales, identitarias, económico-productivas que les son comunes a todas las 
comunidades que lo conforman (Naranjo et. al 2005; Chalá 2006), este territorio 
ancestral está absurdamente fragmentado entre las provincias de Imbabura y de Carchi, 
de acuerdo a la no-lógica político-administrativa del país. Desde esta no-lógica, se ha 
tomado el río Chota-Mira como el divisor “natural” de ambas jurisdicciones y por tanto 
de este territorio, siendo que el río ha sido siempre “símbolo de unidad” y visto toda la 
vida por su población afrodescendiente como “el cordón umbilical, como la columna 
vertebral, como el eje, como el camino, la vía” que vincula y da vida a “nuestro 
territorio” (Barbarita Lara, 2016-CP).87 
Un territorio que “se extiende desde la comunidad de Caldera hasta la […] de 
Rocafuerte, [abarcando] un total de 38 comunidades” (Chalá 2013, 145), incluidas las 
                                                 
87 En la última parte de este capítulo me detendré sobre estas absurdas y arbitrarias 




de La Loma y La Concepción que, junto con las de Santa Ana, Cuajara, Caldera y Chota 
son las más antiguas del lugar (Savoia s.f.).88 Todas ellas se encuentran ubicadas a 
ambos márgenes del río Mira (ver mapa 3), al tiempo que están conectadas por él, como 
ya se dijo anteriormente.  
  
 
Mapa 3  
Mapa de Comunidades Negras de la sierra norte - Ecuador 
 
Fuente: Comisión de Etnoeducación Afroecuatoriana de Imbabura y Carchi. 2013. 
Orígenes. Módulos de Etnoeducación Afroecuatoriana. 5to. Año EGB.    
Elaboración: Propia – (Artes: Germán Coronel) 
 
Este río, que constituye además un eje vertebrador del territorio afroancestral en 
su conjunto, primero toma el nombre de Chota, desde la parte inferior de Pimampiro 
hasta su confluencia con el río Ambi, momento en el cual pasa a llamarse río Mira. Este 
nombre lo mantiene hasta su desembocadura final en el Océano Pacífico (Rodríguez 
                                                 
88 La Concepción, Santa Ana y la Loma conformaron, además, el gran complejo cañero de La 
Concepción. 
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1994a; Coral 1984), sirviendo, así, no solo de límite entre las provincias de Carchi y 
Esmeraldas, sino también de una importante vía de conexión entre ellas (“Homenaje – 
Exposición: Juan García Salazar. Maestro Obrero del Proceso” 2017),89 como se verá 
más adelante.  
Luego de esta brevísima descripción orientada a ubicar, de manera general, los 
territorios afroancestrales de Esmeraldas, y, de Chota-Salinas-La Concepción-Guallupe, 
me adentro en lo ya enunciado: sus dinámicas más particulares.  
2.1. El Territorio Ancestral de la región de Esmeraldas90 
Vuelvo al año de 1553 no con el afán de seguir una narrativa cronológica, mas sí 
de señalar que aquel, ciertamente, constituye un hito muy importante, pero no 
exclusivamente debido al arribo de la población africana a tierras de lo que a futuro será 
el Ecuador, como suele marcarse desde los relatos oficiales. Aunque dentro de su 
política de los silencios selectivos nunca fuera referido, este año representa algo más 
trascendental: el inicio de la gestación y construcción, en las tierras y provincia de las 
Esmeraldas, de la primera sociedad libre impulsada por mujeres y hombres esclavizados 
traídos en contra de su voluntad, y, sus descendientes.  
Se trata de un proceso y proyecto de largo alcance no solo en el tiempo, sino y 
sobre todo en su significado histórico-político y cultural, y, de relevancia superlativa si 
se tiene en cuenta, además, los siguientes dos aspectos. Por un lado, que esta sociedad 
libre de origen africano en las Américas, consolidada en apenas cuarenta y siete años 
(entre 1553 – 1600), constituye la primera de su clase en las costas del Pacífico sur, 
pues emerge incluso antes del palenque de la Matuna, ubicado al sureste de Cartagena y 
conocido hoy con el nombre de San Basilio (Sylva 2010).91 Y, por el otro, que su 
construcción y consolidación se da en medio del total despliegue del poder colonial, que 
supone, entre otros, la intensificación de la violencia y del crimen de la trata de personas 
                                                 
89 Evento organizado por el Área de Letras y Estudios Culturales, Doctorado en Estudios 
Culturales Latinoamericanos, Cátedra de Estudios Afro-Andinos, y la Biblioteca de la UASB – Ecuador. 
Y llevado a cabo en Quito entre el 01 de febrero y el 30 de abril de 2017. 
90 Para el desarrollo de este acápite dialogo básicamente con Juan García Salazar (2011), Juan 
García Salazar y Catherine Walsh (2017), Rocío Rueda (1999, 2001a, 2001b y 2015), Rafael Savoia 
(1988), Adam Szászdi (1986), Marcelo Naranjo (s.f.), y, Franklin Miranda (2005). 
91 Menester es, sin embargo, puntualizar, en este momento, que el Palenque de San Basilio 
(ubicado en lo que hoy es Colombia) también encierra trascendental importancia en tanto fue el primero 
en lograr la independencia colonial. Fue mediante cédula real de 1691 que esta comunidad consigue su 
libertad, de allí que sea, oficialmente, el primer pueblo o comunidad de origen africano libre del 
continente (Arrazola Caicedo, 1986, citado en Arboleda 2011, 52). Agradezco a Betty Ruth Lozano por 
llamar mi atención sobre éste y otros puntos que me han ayudado a precisar de mejor manera el análisis.   
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africanas esclavizadas y sus descendientes, así como su legalización por parte de la 
corona española, mediante todo un sistema de regulación, para garantizarse el control de 
este genocida “negocio” que le significó grandes réditos.92 
Así pues, recurriendo a múltiples y diversas estrategias, el grupo de 23 
cimarrones y cimarronas (que guiados por Antón logró huir tras el naufragio del barco 
en las costas de Esmeraldas), junto con otras y otros que iban llegando años después, 
desde diversas geografías, consolidaron, bajo el liderazgo inicial del negro Alonso de 
Illescas, una sociedad autónoma, autoestructurada y autogobernada por alrededor de 100 
años93. Más precisamente se trató, dice el Maestro Juan García, de “una nación cultural 
de origen africano” que no se doblegó ante el poder colonial, pese a las múltiples 
incursiones militares y religiosas (García y Walsh 2017, 172), ni tampoco a aquellas de 
índole económico-comercial desplegadas, todas ellas de manera interrelacionada, con el 
objetivo de “pacificar y reducir” a los diferentes pueblos de esta nación libre; y/o de 
hacerse con ese territorio y sus riquezas, y controlarlo en beneficio de los intereses de 
las élites.94  
                                                 
92 Rueda (2015, 20) explica que este sistema incluyó permisos, licencias y “asientos de negros”, 
así como la creación de organismos de control como la Casa de contratación de Sevilla, y, el 
establecimiento de puertos (como el de Cartagena de Indias) para el desembarco, internación y reparto de 
“la mercancía africana”. Cabe destacar que, si bien con la emergencia de la Casa de Contratación de 
Sevilla se fortaleció “el comercio de esclavizados”, fue con “la licencia de 1518, concedida [por la corona 
española] al Gobernador de Bresa (flamenco) para introducir a América 4.000 negros esclavos, […] que 
inicia el desangramiento del continente africano” (García y Walsh 2017, 188) y que duró de forma “legal” 
hasta comienzos del XIX. No hay que perder de vista, en esta dinámica, la licencia de 1550 que facultaba 
la importación –sin pago de impuestos– de 1700 “esclavos” destinados a Perú, y que está estrechamente 
relacionada con los acontecimientos del naufragio de 1553 en las costas de “Las Esmeraldas” (Miranda 
2005). Hay que recordar, además, que el comercio de personas esclavizadas era parte de lo que Rueda 
(1999) denomina la “política colonizadora” puesta en marcha en América por la corona española, y su 
codicia por extraer y negociar los metales preciosos tan demandados en el mercado europeo (s. XVI) 
93 El negro Alonso de Illescas (¿Cuál fue su nombre real, antes de que su esclavizador español le 
impusiera el suyo propio?) fue hijo de Antón, a quien lo sucedió tras su muerte. Entre las estrategias 
utilizadas se incluyen: enfrentamientos y alianzas con los diferentes pueblos originarios de esta región, lo 
que les posibilitó, por un lado, asentarse en este territorio, y, luego, ampliar su ocupación, y, por otro, 
hacer con aquellos un frente común para burlar y frenar las incursiones de los blancos a estas tierras 
(Savoia 1988; Rueda 2015; García y Walsh 2017), cosa que no fue difícil pues estos pueblos originarios, 
nombrados por los cronistas como “indios bravos” o “indios de guerra”, ya ejercieron fuerte resistencia 
frente a las primeras incursiones españolas (Rueda 2015). Por otro lado, el establecimiento también de 
alianzas con Juan Malgache (referido como “mulato”, llegado de Nicaragua y establecido en la Bahía de 
San Mateo) y con sus descendientes Juan y Francisco Arrobe, este último, años después, erigido como 
Principal de la Bahía de San Mateo (Szászdi Adam 1986; Rueda 2015). Otra de las estrategias estuvo 
marcada por acercamientos, negociaciones políticas y acuerdos con las autoridades de la Real Audiencia 
de Quito, para garantizarse así el respeto, por parte de aquellas y de la sociedad colonial en general, tanto 
a su liderazgo como a la libertad y autonomía conseguidas. 
94 De hecho, Rocío Rueda Noboa (1999 y 2015) explica claramente que las incursiones 
económico-comerciales (no desvinculadas de las religiosas ni de las militares) tenían por objetivo la 
apertura de caminos que posibilitasen la salida directa hacia el mar de los productos de la sierra, para su 
comercialización hacia Panamá y otras regiones. En este aspecto me detendré antes de concluir el 
capítulo. 
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Su claridad fue tal que ya para los años de 1575-1577, varios grupos de mujeres 
y hombres cimarrones habían alcanzado una importante hegemonía política en la región, 
controlando buena parte del territorio esmeraldeño con la constitución de “palenques de 
cimarrones” o “palenques territoriales”. Éstos, puntualiza García, se caracterizaron por 
ser no solo lugar de refugio de las y los cimarrones, sino ante todo lugar de reencuentro 
y (re)construcción colectiva de las personas esclavizadas “que buscaban la libertad”, y, 
lugar de “nacimiento de una sociedad pluricultural” a la que aportaron tanto las/los 
cimarrones como los grupos originarios, desdiciendo así la leyenda tan difundida por las 
crónicas oficiales respecto de “el dominio político o cultural de un pueblo sobre otro” 
(en García y Walsh 2017, 178-179).  
Más aún, moviéndose estratégicamente ya no sólo en la “exterioridad” del 
sistema (como es el caso del establecimiento de los palenques), sino también al interior 
del mismo, alcanzan para 1577 otro de sus objetivos fundamentales: El otorgamiento, 
por parte de las autoridades coloniales de unas primeras provisiones reales. Con este 
documento logran que se les perdone el “delito” del cimarronaje y, lo más importante, 
abren el camino para que se les reconozca su calidad de sociedad libre, hecho insólito 
dentro de un régimen colonial. A partir de allí, irán profundizando sus negociaciones 
con aquellas, hasta lograr en 1600 una respuesta favorable a la Carta de Libertad 
enviada por Alonso de Illescas, en la que planteaba, entre otros: perdón e indulto para 
todos; no tributación ni por su parte ni de parte de sus descendientes; garantías de 
libertad; y, su nombramiento como gobernador de esas tierras (gobernación de 
Esmeraldas). A cambio, proponía en el mismo documento que “daran [sic] la tierra llana 
y pacifica [sic] a vuestra magestad [sic]” (Savoia 1988; Rueda 1999, 2015; Szászdi 
1986.). Illescas no alcanzó a ver aceptada esta propuesta (falleció en 1598), mas dejó 
allanado el camino.  
A su muerte, no obstante, las autoridades de Quito con Juan del Barrio de 
Sepúlveda a la cabeza, intensifican el proceso de “pacificación” emprendido un año 
antes (1597) entre los Cayapas (pueblo originario) y el grupo de afrodescendientes 
liderado por Francisco de Arrobe, logrando la reducción y conversión al catolicismo de 
ambos colectivos en 1598, después de casi 60 años de esfuerzos fallidos.95 En 1600, 
Sebastián de Illescas (hijo y sucesor de Alonso) firma también los acuerdos de 
pacificación, una vez concedidas por las autoridades las demandas expuestas en la Carta 
                                                 
95 Sesenta años de enfrentamientos/negociaciones, primero con los pueblos originarios y, luego, 
con el frente común establecido por las y los grupos cimarrones con éstos. 
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de Libertad, y, enviadas a Illescas las nuevas providencias reales del caso. Es así como 
del inicial reconocimiento, logran legitimarse, ante los ojos de la sociedad colonial 
(autoridades incluidas) como una nación autónoma, libre, y, con territorio propio 
(Szászdi 1986; Rueda 1999, 2015).96 Todo esto, sin duda, es parte de lo que lleva a 
García Salazar a señalar que la Nación cultural de origen africano que allí construyeron 
las y los cimarrones, “es un[a] de las más importantes propuestas políticas y culturales 
que la América de aquel tiempo podía imaginar” (en García y Walsh 2017, 172-173) y 
que sin duda tuvo eco también en otras regiones, como es el caso del valle del Chota, 
ubicado en la sierra norte del actual Ecuador.97   
Y desde esta posición político-cultural es que seguirán gestionado sus relaciones 
con los blancos (autoridades y sociedad), sin doblegarse ante sus intereses ni sus 
maniobras que pusieran en riesgo el poder y la autonomía cimarrona. De hecho, aunque 
las autoridades sembraron y/o profundizaron semillas de discordia entre los Illescas y 
los Arrobe (al nombrar a cada uno gobernador de una región de la provincia de las 
Esmeraldas),98 no lograron que éstos, junto con “indígenas” y otros grupos de 
cimarrones asentados en la región, abandonen su lucha común en contra de un enemigo 
mayor que ponía en riesgo su proyecto de libertad y el control de su territorio (García y 
Walsh 2017). Tampoco los acuerdos de pacificación hicieron que las y los cimarrones 
“agacharan la cabeza” ante la sociedad blanca. Si bien aquellos apoyaron, como se 
comprometieran, a la fundación de pueblos, a dar socorro a los náufragos y a facilitar 
las labores de apertura de los caminos hacia la mar (proyecto vigente durante todo el 
período colonial, con diverso grado de intensidad pero sin éxito), se mantuvieron 
                                                 
96 Según anota Rueda, el planteamiento central de la mencionada Carta de Libertad fue: “el 
perdón general a todos los miembros de la sociedad negra y zamba, y la supresión del tributo. El primero 
significaba el cambio dentro del ordenamiento social, el traspaso de la codición legal de esclavos a la de 
libres” (2015, 68); y, el segundo, la liberación de la responsabilidad del “[…] pago del tributo” a 
condición de que cumplan con los compromisos por ellos adquiridos: vigilar las costas y alertar a las 
autoridades “sobre la presencia de piratas” (68). Cabe resaltar que en dicha carta se demandaba también 
que Alonso de Illescas (autor de tal documento) sea nombrado gobernador “[…] de vuestros súbditos y 
naturales de la dicha gobernación […]”, según consta en la “Relación de lo sucedido en la jornada de las 
Esmeraldas, desde 1583 hasta 1585”, escrita por Fray Alonso de Espinoza y referida por Szászdi (1986); 
y, por Rueda (1999). 
97 En breve revisaré la dinámica del territorio ancestral Chota – Salinas – La Concepción y 
Guallupe. Por ahora solo decir, en diálogo con Juan García, que en este valle también se conformó 
“palenques de cimarrones” que, al igual que en Esmeraldas, constituyeron “espacios territoriales [que] 
eran vitales para crear y recrear la cultura, para crecer como organización y sobre todo mantenerse en el 
tiempo como pueblo. [Por ello] el palenque, visto desde la resistencia, era sin duda una estrategia política 
para fortalecer la identidad” (en García y Walsh 2017, 197); por eso él los define –a los palenques– como 
una propuesta político – cultural de trascendental importancia.    
98 Consúltese Rueda, Rocío 1999 y 2015 para detalles. 
  79 
 
siempre atentos y actuaron ante cualquier hecho que pusiera en riesgo su autonomía y 
libertad, así como el fortalecimiento de su identidad y su proyección como pueblo.  
Justamente, ante la penetración y poder que iban alcanzando los blancos en la 
zona costera (con la refundación de ciertos pueblos), varios grupos de cimarrones y 
cimarronas empezaron a internarse en las cabeceras de los ríos en donde continuar su 
vida en libertad, surgiendo, para entonces, una dinámica socio-económica y cultural 
diferente entre los grupos “mareños” y  “ribereños”; siendo entre los ribereños del norte 
en dónde se ha mantenido con más fuerza y vigor la cultura propia que las y los 
afroesmeraldeños fueron creando y recreando, desde la llegada de sus antepasados a 
dichas tierras (Naranjo Marcelo s.f).99 El mencionado proceso de distanciamiento o 
autoaislamiento –como estrategia política y cultural de las y los cimarrones– se 
intensificó durante el siglo XVIII, cuando la provincia vivió una mayor colonización 
producida, de manera interrelacionada, tanto por los proyectos viales sierra – costa que 
continuaron en esa época (cobrando más fuerza en la segunda mitad del siglo) y que 
respondían al proyecto de exportación agrícola que la administración colonial y las 
élites serranas ansiaban poner en marcha, desde tiempo atrás; así como por la 
importancia mayor que empieza a tener la producción aurífera en la zona norte desde la 
segunda mitad del siglo (Rueda 2015; Miranda 2005). 
                                                 
99 Naranjo (s.f.) propone, en su estudio, una zonificación provincial de doble entrada: Norte – 
Sur (tomando como referencia central a la ciudad de Esmeraldas); y, mareños – rieños. Para tal 
zonificación toma en consideración de manera interrelacionada cuatro variables centrales: la ecológica, la 
histórica, la “étnico – racial”, y, la socio-productiva. Aunque no hay fecha de publicación, se señala que 
el estudio fue realizado entre 1985 – 1986. Del análisis de la dinámica provincial hecho desde el 
entrecruzamiento de tales variables, se desprende, dice Naranjo, que en la zona norte, y dentro de ésta, 
entre los grupos que viven en las riberas de los ríos (los rieños), es donde la cultura afroesmeraldeña se ha 
ido recreando con mayor vigor (Naranjo s.f.). Resulta importante tener en mente esta zonificación entre 
comunidades mareñas y rieñas o ribereñas, pues caracterizan también a las comunidades de Paufí 
(mareña) y de Meribe (ribereña) en donde llevé adelante parte de mis diálogos con las abuelas/sabias. De 
una breve mirada comparativa entre estas dos comunidades (ubicadas en la zona centro-norte de la 
provincia), salta a la vista que la (re)creación y siembras del pensamiento/saberes afrodescendientes sigue 
siendo muy dinámico, principalmente, en Meribe, coincidiendo con lo anotado por Naranjo (s.f.) en lo 
que respecta a las comunidades asentadas en las riberas de los ríos, en la zona norte de Esmeraldas. Según 
este autor, uno de los factores que han incidido para que la “cultura afroesmeraldeña” se haya mantenido 
y recreado “con mayor vigor” entre los poblados ribereños es el distanciamiento de las áreas rieñas con 
respecto al resto de la población provincial; aspecto que coincide con lo que acontece en la comunidad de 
Meribe (parroquia de Chumundé, cantón Rioverde). Otro factor anotado por Naranjo (para la zona norte), 
en relación a este último punto, es la referencia y cercanía política y cultural que la zona norte de la 
provincia ha mantenido con Tumaco (actual Colombia). De hecho, Juan García (2015c-E) enfatiza que 
“la provincia de Esmeraldas es una fractura de lo que fue el Territorio-región del Pacífico”, la misma que 
se extendía hasta Panamá, compartiendo una misma historia. La zona sur estaría más marcada, para la 
época del estudio, por “el flujo migratorio y [el] gran impulso de la colonización manabita” (Naranjo s.f.). 
Franklin Miranda (2005) hace referencia también a la división norte – sur que experimentó la provincia 
desde el siglo XVII, básicamente debido a los proyectos viales que buscaban unir la sierra con la costa 
por dos rutas distintas: Ibarra – Río Santiago, al norte; y, Quito – Esmeraldas.  
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La actividad minera en la zona, de acuerdo a Rueda (2010), vive dos etapas 
vinculadas, ambas, al proyecto vial y las facilidades de una ruta de salida directa al mar. 
Así, un primer momento está marcado por las incursiones mineras que solo dieron como 
resultado la conformación de “núcleos dispersos en los márgenes del río Santiago y 
Mira”; dichas incursiones iniciaron al retomarse, por parte de Pedro Vicente Maldonado 
(para entonces gobernador de Esmeraldas), los trabajos de apertura del camino de 
Malbucho (Ibarra – Río Santiago) que poco después fuera nuevamente abandonado por 
múltiples factores.  La segunda etapa, por su parte, está caracterizada ya por el 
establecimiento acelerado de los reales de minas,100 en los ríos Santiago, Guembí, San 
Miguel, Zapallos, Tululbí, Bogotá, Cayapas y Cachabí (segunda mitad del S. XVIII); 
proceso que es posible al reactivarse la vía Ibarra – Río Santiago, bajo el auspicio del 
entonces presidente de la Real Audiencia de Quito, el Barón de Carondelet. En esta 
etapa, que duró entre la segunda mitad del s. XVIII hasta las primeras décadas del XIX, 
la actividad minera estuvo concentrada, principalmente, en manos de mineros y 
empresarios mineros neogranadinos (12-15), quienes introdujeron a esta zona sus 
cuadrillas de esclavizados para que trabajasen allí bajo la supervisión de 
administradores. También algunos terratenientes de la sierra norte de la Real Audiencia 
de Quito, controlaron ciertas minas en los ríos Mira, Santiago y Bogotá (Chaves 2010). 
Sobre este último aspecto volveré más adelante, lo que me interesa en este 
momento es hacer notar dos cosas. Primero, el significativo cambio que experimenta 
Esmeraldas. Una tierra que hasta ese entonces, gracias a las luchas cimarronas, había 
sido máximo referente de libertad en medio de la violencia colonial, vive hacia finales 
del siglo XVIII la penetración del sistema esclavista vinculado a la explotación minera. 
A partir de entonces, esa tierra que por casi dos siglos recibió grupos de cimarrones y 
cimarronas venidos de diversas geografías (Panamá, Barbacoas, valles del Chota) 
buscando su libertad, verá llegar desde fines de 1770 grandes cuadrillas de esclavizados 
que serán sometidas a la explotación aurífera y, a momentos, también a las labores de 
apertura vial.101  
                                                 
100 Asentamientos o poblados creados para la actividad minera (excavación y “laboreo” del oro) 
y por lo tanto erigidos cerca de los ríos. Allí vivían los administradores y esclavizados que trabajaban en 
la minería, pues los propietarios por lo general eran ausentistas. (Rueda 2010) 
101 Por ejemplo, para 1792, de acuerdo a una carta enviada por Alexo de Orta al corregidor de 
Ibarra José Pose Pardo, se registra el ingreso de unos 300 “esclavos africanos y criollos” traídos por 
mineros de Chocó, Popayán y Barbacoas; y que se espera para el próximo año el ingreso de más de mil 
esclavizados (documento citado en Savoia Rafael 1988, 68-69)  
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El segundo aspecto que quiero resaltar está relacionado con la actitud de lucha y 
defensa irrestricta de su libertad por parte de las y los cimarrones e “indígenas”. Ante la 
reubicación de ciertos poblados fomentada por P.V. Maldonado, para hacerlos 
funcionales a los requerimientos de la actividad minera (cosa que desarticulaba los 
procesos comunitarios tejidos por aquellos), ante la presión y los malos tratos recibidos 
en los trabajos de apertura vial (durante todo el siglo XVIII), y, ante los frecuentes 
incumplimientos por  parte de las autoridades coloniales, de los acuerdos que mantenían 
desde tiempo atrás, cimarrones, cimarronas e indígenas abandonaron los pueblos y se 
internaron, nuevamente, en sus palenques territoriales en las cabeceras de los ríos y 
esteros; esto puso en jaque, durante la primera mitad del siglo en cuestión, el avance del 
camino de Malbucho y con ello el proyecto económico-comercial de las élites y de la 
propia administración de la Real Audiencia de Quito.  
Cosa similar sucedió hacia inicios del siglo XIX, cuando frente a los malos 
tratos e inhumanas condiciones de vida y trabajo, las y los esclavizados de los reales de 
minas, y aquellos de las haciendas norserranas destinados parcialmente al 
mantenimiento de la vía, protagonizaron fugas continuas y se internaron, entre otros 
lugares, en las montañas de Malbucho para hacer su vida en libertad. Este accionar 
protagonizado por las y los esclavizados, sumado a otros factores, provocó no solo el 
decaimiento sino el quiebre del sistema productivo minero que, durante su corta vida, 
constituyó “la base del poder económico y político de la época” (Savoia 1988, 78).102 
Así mismo desestabilizó el sistema esclavista que se había instaurado en la zona y que 
sustentó la minería. Desestabilizó, digo, tanto mediante las fugas permanentes, las 
presiones que pudieron hacer a los “amos” para obtener ciertas utilidades de su trabajo 
en las minas (clave para su posterior compra de la libertad), como por la liberación que 
otorgaran los mineros a ciertos esclavizados. Estas dos últimas dinámicas respondieron, 
dice Miranda (2005), al temor que tenían los “patrones” de ser atacados por los 
esclavizados “insurrectos” que hacia 1810 empezaban a unirse a los movimientos 
independentistas. 
                                                 
102 Las fugas continuas influyeron de manera decisiva en el despoblamiento progresivo de los 
pueblos “mineros”, en la falta de mano de obra para trabajar las minas y/o para garantizar el 
mantenimiento del camino de Malbucho, en el desabastecimiento de productos básicos que garantizaran 
la reproducción de la poca fuerza laboral aún disponible, y, consecuentemente, en el decaimiento de la 
producción minera y en las grandes pérdidas económicas que llevó a los mineros a abandonar 
definitivamente esta actividad.   
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En estas nuevas fases (de la Gran Colombia y época republicana), una vez más, 
el aporte y protagonismo de las y los esclavizados (de las minas, ciudades y haciendas 
cañeras), así como de sus hermanos y hermanas libres, fue muy importante. Aunque 
harto silenciado en la historia oficial, las luchas y contribuciones de sus antepasados y 
antepasadas siguen vivas en la memoria colectiva de los pueblos afroecuatorianos; así lo 
testimonian, por ejemplo, las voces vivas de abuelos y abuelas afrodescendientes que 
descansan en el Fondo Afroandino.103 En diálogo con éstas, y, bebiendo de la memoria 
de sus mayores como enseña el abuelo Zenón (García y Walsh 2017), líderes, lideresas, 
intelectuales y demás “obreros [y obreras] del proceso de las comunidades negras” 
ponen en evidencia el protagonismo de sus antepasados en las luchas independentistas, 
desde y con el bando de los “insurgentes”. Su participación desde diversos frentes (no 
solo en el “campo de batalla”) fue harto estratégica, por ejemplo, en los enfrentamientos 
acaecidos entre realistas e independentistas en el puerto de La Tola (1813); o, en las 
luchas que resultaron en la independencia de Esmeraldas (1820), siendo Rioverde el 
lugar donde se alcanzó tal objetivo tras el “golpe revolucionario del 5 de agosto” 
(Estupiñán Tello 1996); o, en la Batalla de Pichincha (1822) que determinó la 
consecución definitiva de la independencia de lo que pocos años más tarde será la 
república del Ecuador (erigida como tal en 1830).    
Pero, como bien ha quedado guardado también en la memoria colectiva de las y 
los afrodescendientes, la libertad respecto de la corona española, sólo alcanzó a las 
élites criollas que fueron, en realidad, las únicas beneficiarias directas y las 
continuadoras, en este nuevo contexto, del colonialismo desde y dentro del propio 
territorio nacional. Este “colonialismo interno”, como lo llaman Pablo González 
Casanova (1963), y, luego Silvia Rivera Cusicanqui (2010), reprodujo y sostuvo, bajo 
nuevas lógicas, la esclavización, explotación, discriminación y exclusión de indígenas y, 
más aún, de las y los afroecuatorianos, como lo sigue haciendo hasta la actualidad. De 
hecho, el sistema esclavista siguió legalmente vigente en el territorio patrio por más de 
treinta años luego del famoso “grito de la independencia”; y continuó actuando de facto 
y “a todo vapor” hasta bien entrados los años sesenta del siglo XX. Lo vivido en el valle 
                                                 
103 En este punto he de decir, sin embargo, que en este proceso de repensar la historia (liderado 
por las y los afroecuatorianos), está pendiente profundizar en, y, hacer visible de forma más categórica 
tanto las múltiples contribuciones y protagonismos de las abuelas afrodescendientes  en todos los 
procesos hasta aquí analizados, así como sus luchas más específicas que, igualmente, han sido nodales en 
la construcción del proyecto histórico-político y cultural de los pueblos afroecuatorianos, como en la 
construcción del Ecuador.    
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del Chota y la cuenca del río Mira en el contexto de las haciendas cañeras es clara 
evidencia de lo expuesto.104 
De vuelta a Esmeraldas, si bien el sistema esclavista vinculado a la explotación 
minera se debilitó por la agencia conjunta de esclavizados/as y cimarrones/as (como se 
explica en páginas anteriores), “lograda la emancipación de España, la mayoría de los 
negros tuvo que ceñirse al concertaje, donde apenas si cambiaba el sistema de 
explotación” (Miranda 2005, 46). Hay que recordar que desde mediados del siglo XIX, 
en Esmeraldas cobra importancia un “modelo recolector – exportador” vinculado 
directamente a los mercados europeos, concentrado en productos como el tabaco, 
caucho, balsa y tagua, y, controlado fundamentalmente por compañías inglesas hasta la 
cuarta década del siguiente siglo, y, en menor escala, por los hacendados locales que 
fueron surgiendo (Naranjo s.f).105 Una vez más las penurias del trabajo, que permitió 
amasar grandes riquezas a dichas compañías, a los terratenientes, y, a comerciantes 
vinculados a esta actividad, recayó en las espaldas (nunca mejor dicho) de las y los 
afrodescendientes, quienes siguieron siendo esclavizados.  
Más aún, debido a las enormes concesiones de tierras hechas en aquel entonces 
(s.XIX),106 esta población se vio enfrentada, además, al inicio de un proceso de despojo 
provocado por empresas y diversos actores nacionales y extranjeros, y, que se sostendrá 
de forma continua hasta nuestros días, bajo el auspicio de los diferentes gobiernos de 
turno.107 Es lo que, en efecto, sucedió con el cultivo y exportación del banano (en manos 
de terratenientes agroexportadores y empresas extranjeras) que cobra gran relevancia en 
la provincia entre 1950 y 1960, luego de la caída de la exportación de tagua; o, con la 
                                                 
104 Más adelante me detendré en este territorio afroancestral interandino. 
105Es importante puntualizar que algunas de las compañías vinculadas a la recolección y 
exportación del caucho, tabaco y tagua, hacia inicios del siglo XX se dedicaron también a la explotación 
minera.  
106 Estas concesiones tuvieron lugar tanto por los procesos de colonización impulsados para la 
época y que dio origen al nacimiento y expansión de las haciendas locales, como por la entrega, en 1854, 
de más de “200.000 cuadras de terreno” que el gobierno de Urbina hace al gobierno inglés para saldar la 
deuda contraída con él durante las luchas independentistas. El 50% de las tierras entregadas a los ingleses 
correspondían a la zona de Atacames, la otra mitad a San Lorenzo (Naranjo, s.f.). Por otro lado, parte de 
las haciendas que emergieran para aquel entonces, estaban ubicadas en los sectores de Chontaduro, 
Rioverde y Montalvo (parroquias del actual cantón Rioverde); de hecho, Chontaduro fue una hacienda de 
la famosa Casa Tagua (de origen alemán), casa comercial de exportación de este producto. Como 
evidencia este caso, en no pocas ocasiones las mismas casas comerciales eran dueños o arrendatarios de 
las haciendas, o que los terratenientes locales también controlasen actividades comerciales, 
concentrándose así el poder en muy pocas manos.  
107 Juan García Salazar es quien ha trabajado y reflexionado a profundidad en torno a estos 
procesos de desterritorialización, los profundos impactos para el pueblo afroesmeraldeño y proyecto de 
vida; así como sus luchas frente a tales despojos. Consúltese, por ejemplo: García Juan 2012; y, García y 
Walsh 2017.   
84 
 
actividad ganadera y, poco después, con la explotación y producción maderera (que 
arranca en ambos casos hacia finales de 1960 y se extienden al menos por dos décadas). 
Lo propio acontece con la introducción de las plantaciones de palma africana (años 
ochenta); y, con la actual explotación camaronera y atunera, vinculadas también al 
mercado internacional; así como con los grandes proyectos-complejos turísticos que se 
han ido instaurando en la zona, impulsados y controlados por manos afuereñas de harto 
poder adquisitivo.108 Con esta sucesiva expulsión, despojo y usurpación de sus 
territorios ancestrales, o, desterritorialización, las comunidades afrodescendientes 
 
no solo […] pierden los espacios para sembrar y cultivar los productos que las familias 
de la comunidad necesitan para comer, también se pierden los logros de la cultural 
material para la siembra, cosecha y los saberes para preparar los alimentos […]. 
Con la pérdida del territorio ancestral las futuras generaciones pierden una 
buena parte del norte del proyecto político de su pueblo […] porque los espacios de los 
territorios ancestrales guardan la memoria de los actos de resistencia de ese pueblo y sus 
procesos de autoreparación que se iniciaron con la siembra de la semilla de la cultura 
ancestral en los espacios del territorio […]. (Juan García Salazar, en diálogo con 
Catherine Walsh 2017, 226) 
 
Lo que está en juego no es, pues, un “recurso”; la defensa de los territorios 
ancestrales es la defensa y la posibilidad de proyección de su existencia misma como 
“pueblos de origen africano”, como personas y comunidad (que abarca otras muchas 
existencias más allá de solo lo humano, como analizaré en próximos capítulos). Es en 
estos “espacios territoriales” donde, por más de cuatrocientos años, los pueblos 
afroecuatorianos han ido sembrando sus propios “proyectos de vida” y andando así ese 
largo “camino de la autoreparación” de las “heridas que [les] causó la esclavitud” (237, 
244-245).  
Ahora bien, sus luchas no han sido aisladas ni con beneficios exclusivos hacia 
sus protagonistas. Al contrario, las y los afrodescendientes han sido actores clave en los 
procesos independentistas, libertarios y de construcción de este su país, pero por lo 
                                                 
108 Es lo que está aconteciendo ahora mismo en la parroquia de Montalvo (cantón Ríoverde), y 
más concretamente en la comunidad de Paufí, cuyas familias están atravesando, desde hace poco más de 
cuatro años, un complejo conflicto de tierras con un tal señor Cristofer [se reservaron el apellido], oriundo 
de Quito y supuesto dueño de más de 100 has., dentro de las cuales está emplazada la comunidad 
(ocupando aproximadamente 11 has; más 16 has. destinadas a zona de cultivos). Tanto las familias de la 
comunidad (incluidos algunos afuereños que se han venido asentando en el lugar), y, este señor Cristofer 
cuentan con documentos de propiedad, lo cual complejiza aún más esta disputa. En el mes de marzo de 
2016, en el lugar, algunas familias sufrieron un proceso de desalojo ordenado, según me conversan, por el 
Ministerio de agricultura, pesca y ganadería (notas de campo. Paufí, 11-15 abril; 17 julio y 26-29 
septiembre 2016).  
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general sin ningún beneficio a su favor.109 Por otro lado, aquellas, al ser luchas que 
buscan frenar el proceso aniquilador y devastador del capitalismo global (extracción 
irracional de recursos, desterritorialización, individualismo a ultranza, 
violencias/muertes de todo tipo, etc., que responden a su lógica de la acumulación sin 
límites y sin ética alguna, por lo que bien podría llamársele el “proyecto de la muerte”, o 
como lo denomina Walsh (2017, 20): el “sistema de guerra-muerte mundial”), aquellas, 
digo, redundan sin duda también a favor de los demás sectores de la sociedad 
ecuatoriana gracias a la defensa de la naturaleza, el cuidado de la biodiversidad, el valor 
de la colectividad, etc.. Más aún, estas luchas de larga data protagonizadas por los y las 
afroecuatorianas están iluminando un posible camino hacia formas y “modos otros de 
ser, saber y hacer” (Walsh en diálogo con García 2015, 96) que apueste por el bien estar 
colectivo (naturaleza incluida), según lo concibieron y defendieron en el ayer sus 
antepasadas y antepasados, y según lo siguen haciendo en el ahora muchos y muchas de 
sus abuelas en esa lucha permanente de, por, desde y para la vida-existencia.110  
A estas claves responden, desde sus propias especificidades, también las luchas 
del pueblo afroecuatoriano del territorio ancestral Chota – Salinas – La Concepción – 
Guallupe, quien al tiempo de compartir experiencias vitales comunes con el hermano 
pueblo afroesmeraldeño y demás “hijos e hijas de la diáspora”, vivieron y viven también 
procesos y dinámicas muy particulares acorde a los diferentes “contextos históricos, 
sociales, económicos, geográficos” (Miranda 2005, 26) en los que se ha desenvuelto 
cada uno. 
                                                 
109 Es lo que aconteció en las gestas independentistas (1820 – 1822); en las revueltas y acciones 
varias que desembocaron en el proceso de manumisión de la esclavitud en 1854 (que, como dijera en 
páginas anteriores, no terminó con la esclavitud pues la esclavización continuó por más de un siglo); o, 
años más tarde en las revoluciones alfaristas (1880’s) y en la de Concha (1913-1916), que irónica y 
desgraciadamente poco o nada los ha beneficiado, pese a haber sido actores y actoras centrales en todas 
estas luchas y procesos. O como se verá en el capítulo cuarto, también están las revueltas más 
contemporáneas en alianza con diversos sectores que redundarían en el decreto (1964) y puesta en marcha 
de la primera reforma agraria a nivel nacional; etc.    
110 Con lo expuesto en modo alguno se niega la gran influencia de la lógica y “valores” de la 
modernidad entre las generaciones del ahora más cercano; pero no solo entre las que viven en el contexto 
de la diáspora moderna (como denomina Juan García al proceso migratorio hacia las ciudades), sino 
también al interior de sus territorios ancestrales. Tampoco se niega las contradicciones que todo ello 
genera dentro de las comunidades, organizaciones y procesos político-culturales, como lo exponen 
intelectuales, lideresas y líderes afrodescendientes, totalmente conscientes de esta situación. Por ello, 
dicen, se hace más aún urgente trabajar, como lo están haciendo, “casa adentro” en y desde la memoria 
ancestral para revitalizar la filosofía que ha orientado por más de quinientos años a sus mayores: “la 
defensa de la vida”, entendida ésta como principio y “propuesta colectiva para sostener la dignidad y la 
vida” (García y Walsh 2017, 160).    
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2.2. Territorio Ancestral Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe 
A diferencia de lo que aconteciera en el territorio ancestral de Esmeraldas, esta 
región (ocupada también por distintos pueblos originarios, antes de la invasión 
española) fue temprana y violentamente vinculada a la dinámica colonial, y, marcada 
por la penetración del sistema esclavista ya desde finales del siglo XVI.111 Éste tuvo una 
vigencia formal hasta 1854 cuando en la “república del Ecuador” se decreta su 
abolición; no obstante, la esclavización se extiendió hasta bien entrado el siglo XX, 
como analizaré de forma breve más adelante. Por el momento me parece oportuno 
señalar que “uno de los elementos que distingue a los dos grupos,112 es, ante todo, la 
importancia fundamental de la hacienda y del patrón [y del ‘amo’] en la sierra. […] 
siempre presentes como una gran sombra, en la vida del pueblo negro del Valle” 
(Savoia, s.f., 142). 
Y es que ¿Podía ser de otra manera, tomando en cuenta que el sistema esclavista 
(de jure y de facto) se desplegó “a toda máquina” por casi cuatro siglos a lo largo y 
ancho de esta zona?113 Barbarita Lara (2017), Juan García (en diálogo con Walsh 2017) 
y otras muchas lideresas, intelectuales y líderes afrodescendientes, ya lo dicen: no hay 
que olvidar la infamia de la esclavización, ni lo que ella significó en la vida de las 
personas esclavizadas de origen africano y sus descendientes. Hay que recordarla, sin 
duda, pero no como un ejercicio de “catarsis de un hecho traumático”, mas sí desde el 
peso y “significado político” que su rememoración tiene para las y los afrodescendientes 
(Antón Sánchez 2011). Recordar la época de la esclavitud es no olvidar las luchas e 
insurgencias de sus antepasadas y antepasados, es no olvidar las enseñanzas y legados 
                                                 
111 Mediante la política de reducciones de los pueblos originarios, del despojo de sus 
tierras/territorios que pasan a manos de los conquistadores y de la Iglesia, y, del sometimiento de estas 
poblaciones como mano de obra (en calidad de mitayos) en las estancias destinadas al cultivo de uva, 
algodón local, olivos y caña de azúcar, propiedad de los españoles y religiosos que habían usurpado 
aquellas tierras. A decir de diversos estudios, ante el decrecimiento demográfico de las y los “indígenas” 
locales (como fueran calificados los pueblos originarios), durante buena parte del siglo XVI, como 
resultado de múltiples factores (incluidas las acciones de resistencia protagonizadas por ellos: huidas, 
negativa de Caciques “indígenas” a proveer más gente para ser esclavizada), estancieros y jesuitas 
empiezan a introducir a la zona, personas de origen africano esclavizadas como fuerza de trabajo sustituta 
de la indígena. Rosario Coronel (1991) presenta un detallado y profundo trabajo historiográfico de la 
dinámica vivida en el Valle del Chota – Cuenca del Mira entre 1586-1700. También se puede consultar: 
Coronel Rosario (1988); y, Costales Alfredo y Piedad Peñaherrera (1959), Jurado Fernando (s.f.) 
112 Savoia (s.f.) se refiere a los pueblos afroesmeraldeño y afrochoteño. En estas páginas suelo 
también utilizar el término “aforchoteño”/”afrochoteña” para referirme a las personas y comunidades 
afrodescendientes del Territorio ancestral Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, que es como se 
suelen auto-identificar. 
113 Entiéndase el proceso de esclavización a las personas africanas que llegaron a la zona, 
introducidos a la fuerza, para sustituir a la mano de obra “indígena” que iba en disminución (ver nota 84) 
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que con ellas dejaron a las nuevas generaciones para continuar el camino y construcción 
de su proyecto como pueblo, el cual sigue avanzando. Desde esta perspectiva otra, y 
dialogando con Edizon León (2015), añadiría que recordar la esclavización es también 
una forma de desneutralizarla y desnaturalizarla como algo que ya pasó y que se 
superó;114 y eso obliga, nuevamente, volver a las experiencias de luchas e insurgencias.    
Durante esos más de cuatro siglos de infamia, crimen y crueldad, las y los 
antepasados, abuelos y abuelas del pueblo afrochoteño luchan en contra del régimen 
esclavista, primero, y luego del sistema hacendatario, que para el caso ambos acaban 
siendo lo mismo. Lo hicieron de forma “permanente y constante” (Chalá O. 2004), sin 
renunciar –al tiempo de alimentar– al proceso-proyecto de liberación y de vida que van 
tejiendo a contramano de la esclavización, desde el momento mismo de su secuestro… 
 
… surgieron dos manos que la cogieron por el cuello y la hundieron en las aguas. Al 
reflotar, el hombre la agarró por la cintura y le tapó la boca. En el forcejeo, intentó 
gritar, pero una bofetada le cortó las palabras. En su defensa, asestó un rodillazo en los 
testículos del intruso; él la soltó, aprovechó el instante para zambullirse y nadar […] 
[logró salir y] corrió zigzagueando en la arena, seguida por el agresor. […] Llegó donde 
su hija [… y] con la niña en brazos intentó subir por otro sendero; de pronto, una parada 
súbita, un rastrillar en la cabeza, un golpe en el hombro, una soga en el cuello y una risa 
de júbilo: estaba enlazada.  
[…]. Ba-Lunda comprendió que ahora debía ser fuerte para enfrentar un nuevo 
destino y planear su venganza. […] Convencida de viajar hacia la esclavitud, pidió a 
Oddán que le diera fuerzas y tornara omnipotente su odio. (Argentina Chiriboga 2010, 
18-20, 24)115   
Así nos acerca Argentina Chiriboga, literata afroesmeraldeña, a tales luchas, de 
las cuales además poco se conoce, menos aún en el caso específico de las luchas y 
                                                 
114 Edizon León, en su trabajo “Acercamiento crítico al cimarronaje” (2015), cuestiona los 
trabajos desarrollados en torno al cimarronaje que, en su mayoría, han centrado su atención en el análisis 
del sistema de la esclavitud como un acontecimiento del pasado que ha sido, además, ya superado. Esta 
perspectiva, dice León: “nos conduce de manera casi irremediable a un horizonte de futuro que deja atrás 
la experiencia y el sentimiento (odio y rebeldía) del pasado” (2015,12), al tiempo que neutraliza ese 
pasado, según lo plantea Boaventura de Souza Santos (2010), como lo cita León. 
115 Seguramente a algunas personas sorprenderá la “irrupción” de un relato literario dentro de 
estas páginas. No es una irrupción, es una opción de ampliar el diálogo en esa dirección pues la literatura 
es también una voz con y desde donde reflexionar. En este sentido, la conversa con Argentina Chiriboga, 
a través de su novela Jonatás y Manuela (2010), no es ni arbitraria ni casual. Recurro a ella pues 
constituye una novela histórica que lee y narra acontecimientos reales, esta vez, desde una perspectiva 
afrodescendiente, no solo porque su autora se autoidentifique como tal, sino porque la narración se la 
hace desde voces otras, desde historias otras, historias propias. O, expuesto de distinta manera, se la hace 
“desde la experiencia de la esclavitud afro” (Handelsman 2001, 196); lo cual no es cosa menor si se 
recuerda que estas experiencias e historias han sido, no sin intensión, dejadas en el tintero por los relatos 
oficiales. La poesía y la literatura en general, dicen Lorde ([1984]2003) y Gordon (2000), han constituido 
parte de la vida de los pueblos Negros y ha sido una herramienta de lucha para afirmar su existencia; la 
voz de Argentina Chiriboga, en este caso a través de su obra, es y se suma a esas muchas, cientos, miles 
de voces–vidaexistencias.  
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aportes de las mujeres.116 Este acercamiento lo hace desde las voces de personajes 
femeninos de origen africano, que no es cosa menor, pues estas protagonistas de 
“ficción”, sin duda alguna, refieren, remiten, representan a las millones de mujeres de 
ascendencia africana y sus renacientes que, atravesando por la cruenta experiencia de su 
esclavización a manos de los blancos, tejieron y lideraron también y de forma muy 
estratégica procesos y luchas de y por la vida-existencia(s) tanto personal como 
colectiva, en ese “valle de las calenturas”, tal como lo siguen haciendo en la actualidad.  
Allí, al Valle del Chota, Salinas y Mira, empiezan a ser introducidas, por 1575, 
personas de origen africano esclavizadas, para trabajar en las estancias de españoles 
particulares, y, religiosos.117 Poco después este cruento proceso se va intensificando con 
la participación más directa de los jesuitas en el comercio de aquellas personas, como en 
el manejo/control de la gran hacienda cañera que empezara a conformarse en la zona, ya 
desde inicios del siglo XVII (Coronel Rosario 1988).118 Con el poder político, 
económico y social que va amasando durante aquella centuria, la Orden de Loyola 
lidera –en estas tierras– ese inhumano y criminal negocio, manejando “complejas redes 
a través de podatarios y mercaderes con las compañías negreras europeas para importar 
directamente esclavos negros bosales” (183).119 Ya en tierras Americanas, estas 
personas iniciaban su marcha vía terrestre, hacia sus destinos finales, desde el puerto de 
Cartagena. En el periplo iban vigiladas por  
 
… jinetes armados y […] galgos que abrían el paso en la espesura. Los prisioneros [y 
prisioneras] tenían la seguridad de seguir las huellas de otros cautivos, ¡cuántos miles de 
                                                 
116 El desconocimiento a nivel latinoamericano respecto de estas luchas es generalizado, aunque 
ya existen algunas referencias que abren pistas importantes. Por ejemplo, Evelyne Laurent-Perrault 
(2010) remite al trabajo de David Richardson (Shipboards Revolts, African Authority, and the Atlantic 
Slave Trade”. 2001), en el que se reporta de la importante participación de las mujeres en levantamientos 
dentro de los “barcos negreros”, en el momento en que estaba acercándose a las costas. En este trabajo de 
Richardson se señala, además, la necesidad de investigar este tema.   
117 Para esta época, “Según el cura Antonio Borja, en Coangue (Valle del Chota), vivían seis 
españoles que cultivaban viñas, para lo cual tenían algunos negros […]” (en Jurado Fernando s.f., 147). 
Debo señalar que hay ciertas discrepancias en relación a la fecha en que ingresarían las primeras personas 
esclavizadas a esta zona; de acuerdo a Costales y Peñaherrera (1959) esto sucedió en 1575; según Rocío 
Rueda (1999), tal hecho sucedió tres años antes: 1573.   
118 En la obra “Historia General de la República del Ecuador, Seis Tomos”. Quito: Imprenta del 
Clero, Federico González Suárez reporta que en 1659 los jesuitas tenían 122 esclavizados (31 hombres, 
32 mujeres, 59 niños) en una hacienda cerca de Pimampiro (Citado en Stutzman 1979, 99). Veinte años 
más tarde (en 1682) la estancia de la Concepción, que es una de las más importantes de la zona, es 
rematada a favor de esta misma Orden Religiosa; la mencionada contaba con “tierras y trapiches, 
cañaverales, esclavos, casas” (Coronel 1988,176). 
119 La Orden de los Jesuitas llega a liderar una masiva importación de personas esclavizadas de 
origen africano, entre 1680 y 1760 (Coronel 1988; Jurado 1992). La compra-venta de los mismos, así 
como la vinculación de dichas personas a la producción de las haciendas cañeras, le significó a la 
Compañía de Jesús ingentes ingresos (Coronel 1988). 
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africanos habrían puesto sus pies en los mismos senderos! Solo Oddán lo sabría. […] 
Ba-Lunda se preguntó si dejaría sus huesos en aquellas montañas. [...] 
 
- ¿Adónde nos llevan? – preguntó una amiga- 
- No sé. 
- Creo que ya estamos vendidos. 
- Nos llevan al Valle de las Calenturas, donde los jesuitas 
 
(Chiriboga Argentina, 2010:29-34) 
 
… si, donde los jesuitas, quienes entre los siglos XVII y XVIII consolidaron un 
verdadero complejo cañero conformado por casi una decena de grandes haciendas, unas 
situadas en el valle del Chota, otras en el de Salinas y, otras tantas, en el de Mira 
(Rodríguez 1994a y 1994b; Bouisson 1997),120 y, sustentado en la esclavitud y 
explotación de las más de 2600 personas de ascendencia africana que trabajaban sus 
haciendas a la fecha de su expulsión: 1767. ¡Dos mil seiscientas personas esclavizadas! 
era la cifra aproximada que se reporta entre sus “pertenencias” en este valle interandino, 
a más de las grandes haciendas cañeras que tuvo bajo su control (Coronel 1988; 
Peñaherrera y Costales 1959 en Stutzman 1979).121  
Así lo registra la documentación en la que se basan los estudios historiográficos 
que dan cuenta de ello, pero que paralelamente guardan total silencio respecto de las 
luchas de los y las esclavizadas protagonizadas durante el período de control jesuítico. 
¿Qué complicidades encierran estos mutismos? Es una pregunta que excede el alcance 
de este trabajo, pero que no puedo dejar de plantearla. Este silencio, sumado a los 
trabajos que argumentan sobre la visión de “caridad” de estos curas respecto de sus 
                                                 
120 Entre estas últimas se encuentra la hacienda de la Concepción. Ésta, junto con la estancia de 
Santa Lucía fueron rematadas a favor de los jesuitas en 1682 y 1685, respectivamente; y cada una de ellas 
poseía cañaverales, trapiches, casas, otros sembríos menores, etc. (Coronel 1988, 176). Según la misma 
autora, éstas y las demás haciendas del complejo cañero (Chamanal y Cuajara, en Mira; Tumbabiro y 
Santiago, en Salinas; y Carpuela, Caldera y Chalguayaco en el valle del Chota) se especializaron en el 
cultivo de caña de azúcar y en la producción en trapiche, que incluía la elaboración de azúcar, raspadura, 
miel de purga, caldos, cachazas, aguardiente, etc.; aunque también mantenían otros cultivos menores, y 
diversos animales (176). En el mismo año de 1682, esta orden religiosa compra también la hacienda de 
Cuajara, propiedad de Juan Espinoza de los Monteros, que se extendía desde el río Mira hasta el páramo. 
Y, en 1708 compra a los Mercedarios la hacienda de Carpuela (Jurado s.f.). Para el año de 1696 los 
jesuitas ya poseían seis mil hectáreas de terreno solo en la zona de los valles del Chota, Salinas y Mira 
(Jurado s.f.). 
121 Peñaherrera y Costales (1959) refieren la presencia de 1700 personas esclavizadas en las 
haciendas de los jesuitas para la misma fecha. Coronel (1988) reporta la cifra de 2615 con base en un 
informe elaborado en 1780 por la oficina de las Temporalidades, quien queda a cargo de la administración 
de dichas haciendas. Aunque no se conozca con exactitud la cantidad de personas bajo su dominio, lo que 
sí se sabe es que la orden de Loyola fue el mayor comerciante y propietario de personas de origen 
africano esclavizadas, no solo en esta zona. Tardieu, dando una mirada más global, reporta que esta 
congregación religiosa fue, en las colonias hispánicas, la mayor propietaria de “esclavos”, llegando a 
tener para el año de su expulsión alrededor de 20.000 (2016, 4)  
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esclavizados, o al menos sobre el mejor trato brindado (por ejemplo, Bouisson 1997), 
darían a entender que “los esclavos desarraigados se acostumbraron a esta nueva vida 
enseñada por los padres y, […que], fue para ellos la referencia que condicionó su 
futuro” (Bouisson 1997, 47). ¡¿Se puede hablar de caridad, misericordia, benevolencia 
de quien es capaz de esclavizar a otro ser humano?!... Y, ¿En realidad es posible pensar 
que las esclavizadas y esclavizados acogieran sin más su nueva situación bajo el poder 
jesuítico (o de cualquier otro)? Este es un capítulo pendiente aún por develar, pero al 
parecer la resignación no fue en modo alguno la actitud. En uno de los trabajos de 
Tardieu (2016) encuentro una pequeña pista para sostener esta posición, cuando en el 
análisis que hace sobre el manejo que los jesuitas daban a “sus esclavos” dentro del 
complejo cañero del Valle, apunta que:  
 
…llama la atención lo cerrado de los complejos productivos de la Compañía. Se ha 
comentado el hecho de que los padres no vendían a sus esclavos, salvo en caso de 
férrea resistencia por parte suya. [Y se ha comentado también] De que no les 
concedían la manumisión, gratuita u onerosa… (2016, 8)122   
 
De estas cortas líneas se desprende que la actitud no fue ni de pasividad, ni de 
conformismo. Y así se deja ver, por ejemplo, en la obra de Argentina Chiriboga (2010), 
que bien podría ser tomada igual como otra pista. En ella se hace referencia a diversas 
estrategias de insurgencia que habrían puesto en marcha las mujeres y hombres 
esclavizados para hacer frente al poder de los “curitas”: suicidios masivos para así “dar 
muerte, con su muerte, al blanco”, fugas definitivas individuales y colectivas; huidas de 
la hacienda por unos días, etc., en todos los cuales el protagonismo de las mujeres 
esclavizadas es central desde las fases de su concepción y preparación hasta su 
ejecución.  
A tales estrategias, su sumarían muchas otras, por ejemplo, el desarrollo y uso de 
lenguajes encubiertos no identificables ni descifrables por el esclavizador (como el Kan 
Kan que era “la voz que pasaba de boca en boca” y viajaba entre las plantaciones); la 
generación de redes de “observadores/chaskis” entre las distintas plantaciones; el 
desarrollo, principalmente por parte de las mujeres, de un conocimiento detallado del 
                                                 
122 Las cursivas dentro de la cita son mías. Aunque Tardieu (2016) señala que la venta de 
esclavizados por parte de los jesuitas se daba solo en caso de “férrea resistencia” de parte de aquellos, de 
acuerdo a Rosario Coronel (1993) la venta también se daba como estrategia para controlar el número de 
“esclavos” que requerían según la cantidad de hectáreas sembradas de caña de azúcar; este control lo 
hacían mediante un “mercado de esclavos” que mantenían principalmente hacia Quito (citada en Chaves 
2010, 131)  
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“amo” (estar atentas, en la cotidianidad, a cada movimiento, conocer sus rutinas, incluso 
sus gustos); y, el establecimiento de lazos de comunidad fuera de su entorno inmediato, 
pese a la continua dispersión a la que fueron sometidas/os (Hernández 2015, dialogando 
con Chiriboga 2010).  
En estas luchas e insurgencias el protagonismo y liderazgo compartidos por 
mujeres y hombres esclavizados fueron claves, como también lo fueron los roles más 
específicos de unas y de otros, dentro de las mismas; así lo plantea Libia Grueso (2007) 
refiriéndose a la dinámica vivida en parte de Nueva Granada (hoy Colombia), y que 
considero bien pueden ser extensibles a lo acontecido en este valle interandino. De 
acuerdo a Grueso, varios de estos roles estarían ligados de manera muy estrecha a los 
trabajos impuestos por el “amo” en cada caso; así, las mujeres al haber estado 
destinadas también a “oficios más internos relegados a la hacienda, a la casa” 
protagonizaron un “cimarronaje de resistencia cultural dentro de la casa del amo, lo que 
la inquisición llamó obra de ‘brujas’” (2007, 151).123 Se trata de un cimarronaje que 
está, además, muy relacionado con los conocimientos ancestrales que viajaron con ellas 
a estas “nuevas” tierras, tales como los saberes espirituales, alimenticios, curativos, etc., 
que los fueran acondicionando a su nuevo entorno.124 Esto último supuso, además, el 
desarrollo de un conocimiento y manejo muy detallado del territorio y de sus dones 
(plantas, montes, arbustos, etc. y sus propiedades varias) y que lo fueron aprovechando 
como elementos fundamentales en el tejido de su proceso-proyecto libertario y de vida. 
Conocer y visibilizar estas luchas más “cotidianas” protagonizadas 
fundamentalmente por las mujeres de origen africano y sus descendientes, así como 
visibilizar su iniciativa y participación en el “cimarronaje físico”,125 y, en las rebeliones 
                                                 
123 En relación al cimarronaje cultural protagonizado por las mujeres de origen africano en el 
contexto de la Nueva Granada, puede consultarse también la obra de Adriana Maya Restrepo (1993). Para 
el caso más específico de lo que hoy es Ecuador, consúltese el trabajo de María Eugenia Chávez referido 
al manejo estratégico que las mujeres afrodescendientes esclavizadas hicieran de su sexualidad (2001). En 
esta misma línea de insurgencias cotidianas lideradas dentro (y también fuera) de las casas de los “amos”, 
por parte de las mujeres esclavizadas, se inscribe la propuesta de “cimarronaje doméstico” hecho por la 
estudiosa, escritora e historiadora afrodominicana, Celsa Albert (2003, referida por Curiel 2007). 
124 En relación a la ecuación procesos alimenticios – protagonismo de las mujeres, como 
elemento clave de (re)construcción cultural e identitaria, y, por tanto, de lucha de y por la re-existencia, 
resulta relevante el estudio realizado por el afrocolombiano Adolfo Albán Achinte, titulado “Tiempos de 
zango y de guampín…” (2007. Referencia completa en bibliografía).   
125 El “cimarronaje físico”, de acuerdo a Libia Grueso (2007), es “el de las escapadas de las 
condiciones de esclavo al monte, al palenque, dispuestos a adaptarse a nuevos mundos”; este tipo de 
cimarronaje es denominado también como “cimarronaje activo”. Coincido con Arboleda (2011) y su 
discrepancia de calificar a unas luchas, actos de resistencia, cimarronajes, etc., como activos y a otros de 
pasivos, pues ninguna deja de ser realmente activa, incluidos los silencios estratégicos, como anota este 
mismo autor. Del mismo modo, creo fundamental problematizar la clasificación, propuesta por Grueso 
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múltiples, al igual que reconocer y dejar en evidencia sus contribuciones a lo largo de la 
historia, es parte de la deuda a la que Barbarita Lara, con absoluta razón, hace referencia 
cuando señala que aún está pendiente dentro de la sociedad “ser reconocidas en el 
sentido de que como mujeres también hemos contribuido para la construcción de esta 
Patria” (2017). Compromiso aún pendiente, así mismo, dentro del proceso de repensar 
la historia, que se está haciendo “casa adentro”, como ha sido señalado en diversos 
espacios por las mujeres afroecuatorianas y afrolatinoamericanas;126 así como deuda 
pendiente de quienes, si bien igual han aportado a la visibilización de las luchas de los 
pueblos afroecuatorianos, lo han hecho casi de manera exclusiva “en clave masculina”, 
prestándome la expresión de Sylva.127 
                                                                                                                                               
(2007), respecto de la existencia de cimarronajes de resistencia cultural y otros de índole físico; ¿Acaso el 
cimarronaje como tal y en sí mismo no constituye una forma de insurgencia cultural en su conjunto, 
desarrollada, desplegada, puesta en marcha por las y los hijos de la Diáspora Africana? ¿Acaso las formas 
y estrategias de huidas y/o fugas protagonizadas por las esclavizadas y esclavizados (que se los suele 
llamar “cimarronaje físico” o “activo”) no encarnan un saber/hacer insurgente legado por sus 
ancestras/ancestros, al igual que, por ejemplo, los silencios estratégicos, la manipulación de las comidas 
de sus “amos”, etc.; todas ellas apuntando a su liberación y “re-existencia”?   
126 Tales pronunciamientos se han hecho, por ejemplo, en la Mesa “Mujeres e Identidad: mujeres 
y políticas públicas en los Estados multiculturales e interculturales”, llevada a cabo dentro del Seminario 
Regional “Situación de los Pueblos Afroandinos” (Quito, sept. 30 – oct. 02 de 2014); en el Simposio 
Internacional “‘Escucha mi voz y transmite mi sentir’. Sobre Mujeres Negras en América Latina y el 
Caribe” (Ibarra y La Concepción, Julio 22–25 de 2015); y, en el V Congreso Nacional de Mujeres 
Afroecuatorianas (Quito, Noviembre 18–20 de 2016). (Referencias completas en Bibliografía). 
127 El cuestionamiento que hace Erika Sylva a la “clave masculina” de crónicas, historiografías 
oficial y crítica (más allá de quién lo haya hecho) me parece muy pertinente; del mismo modo considero 
un significativo aporte el acercamiento que hace a las mujeres cimarronas y esclavizadas en las minas de 
Esmeraldas, analizando (con la escasa información de la que se dispone) su participación en el 
cimarronaje y luchas diversas, así como lo que ese proceso pudo significar en sus vidas. Ahora bien, un 
problema que encuentro en su análisis es que no logra deslindarse de la “clave occidentalocéntrica” que 
cuestionan (y con razón) los feminismos: negro, decolonial, indígena, etc., a la perspectiva de género y al 
feminismo “blanco” (liberal), en tanto siguen “leyendo” los constructos de feminidad y masculinidad, 
desde “los ojos de occidente”. Considero que los aportes que hace Libia Grueso (2007) para entender la 
configuración de las relaciones de género en diferentes escenarios (como el esclavista) sería una entrada 
más pertinente en esta dirección. Grueso plantea la necesidad de entender la configuración de las 
relaciones de género en íntima vinculación con el proceso de configuración del Sujeto histórico “negro-
negra”, proceso que conjuga tanto una histórica “relación de subordinación” del “Ser negro-negra” (que 
inicia en el tráfico transatlántico y perdura hasta hoy) y la “historia de lucha por su emancipación y 
liberación” (146). ¿Cómo y desde dónde se fueron construyendo las nociones de “mujer” negra, 
“hombre” negro? En el contexto esclavista, cuando la configuración del Ser negro-negra parte de su 
negación como “Ser-persona” y se lo construye, imagina, representa, trata como mera mercancía, cosa 
que se posee ¿Quién impone los roles de “negros” y “negras” y con qué finalidad?, ¿Quién y desde dónde 
se determina la noción de familia? ¿Qué familia? Son parte de las preguntas que estarían detrás del 
análisis que propone Grueso y de su planteamiento respecto de que, en ese contexto, “el poder patriarcal 
fue un atributo del amo… un atributo que se ejerció desde el poder del amo sobre el negro-negra” (147) y 
que “selló y dejó [profundas] huellas en esos seres históricos”, unas huellas que están aún presentes y que 
han sido de las “más fuertes en esa construcción del Ser y de las que poco se habla, aun al interior de los 
movimientos sociales” (149). Esto último me remite nuevamente a los planteamientos y luchas actuales 
más específicas de las mujeres afroecuatorianas planteadas “casa adentro”: Repensar la historia, ¡sí!, pero 
repensando y cuestionando también las relaciones de inequidad a su interior, indispensable para construir, 
como señala Barbarita Lara: el “Hakuna Matata: conseguir vivir sin problemas, sin preocupaciones y ser 
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Pero retornando al Valle, las insurgencias o cimarronaje están presentes en el 
transcurrir del tiempo (incluyendo el ahora), no como meros actos desarticulados y 
reactivos actuados casi por generación espontánea, sino como procesos cuidadosamente 
concebidos y puestos en marcha dentro de un largo proyecto de vida (Hernández 2015b) 
y actuando en y desde todas las formas y los ámbitos que les fuese posible, incluyendo 
el aprovechamiento –a su favor–  de las herramientas del propio sistema, al tiempo que 
incidiendo en él.  
Así se evidencia, por ejemplo, en las distintas rebeliones (de las que se tiene 
noticias) y que marcaran la dinámica en el territorio desde la segunda mitad del siglo 
XVIII, época en que los jesuitas fueron expulsados de las colonias hispanas por orden 
de la corona (1767), y que sus propiedades, luego de una corta administración ejercida 
por la oficina de las Temporalidades, pasaran a manos de terratenientes locales (de 
Ibarra y Quito), conformándose complejos cañeros más pequeños (1784-1802), seguido 
de un período de compra-ventas, cesiones y particiones a favor siempre de las élites 
criollas.   
Una de las primeras revueltas en este período es la de 1778 en la hacienda de la 
Concepción (aún en manos de la oficina de Temporalidades)128 cuando Martina Carrillo 
y Pedro Pasquel Lucumí acudieran ante las autoridades de la Real Audiencia para 
interponer un juicio en contra de su administrador Francisco Aurreco Echea, por malos 
tratos, sevicia, sobrecarga de trabajo, etc. (Bouisson 1997; Savoia 1999; Peters 2005; 
Chaves 2010).129 A ésta le sucedieron, durante la siguiente década, una multiplicidad de 
revueltas que se extendieron por muchas otras haciendas (Chaves 2010; Tardieu 2006) 
gracias a la voz del Kan Kan que seguía “pasando de boca en boca” y viajando entre los 
ríos, montes y montañas de los Valles del Chota, Salinas y Mira. El Kan Kan “se 
ausentaba y regresaba, tal una ola que se va y retorna con más fuerza” (Chiriboga 2010, 
51), como aconteció, por ejemplo en la misma hacienda de la Concepción en donde, 
luego de la revuelta liderada por Martina Carrillo y Pedro Pasquel Lucumí, tuvieron 
lugar en diversos años (1785, 1798, 1790) otras sublevaciones, motines, fugas y quejas 
ante autoridades de Quito e Ibarra para impedir la venta de esclavizados y esclavizadas, 
                                                                                                                                               
felices” (2015). Para esta reflexión, fundamentales son también los aportes de María Lugones (2008, 
2012), y, los de Betty Ruth Lozano Lerma (2016). 
128 La oficina de Temporalidades remata esta propiedad a favor de Juan Antonio Chiriboga y 
Jijón en el año de 1789) 
129 Chaves (2010) registra el nombre del administrador como Francisco Aurreocochea. En el 
capítulo cuarto me detendré con más detalle en esta revuelta y las acontecidas en años posteriores en la 
hacienda de La Concepción. 
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así como para solicitar, de parte de quienes fueran vendidos/as, el regreso a la hacienda 
aduciendo que allí nacieron y se criaron (Bouisson 1997). Otro ejemplo es lo que 
sucedía en la hacienda de Cuajara, en donde las revueltas en contra de Carlos Araujo 
inician apenas éste se hace con la propiedad (la remata a su favor en 1783) y se 
mantienen –sin pausa– durante los siguientes diez años, resistiendo “todos los intentos 
del nuevo dueño por imponer su autoridad” (Chaves 2010, 136).  
Dentro de esta misma dinámica y período cobran fuerza una serie de reclamos y 
demandas de diversa índole, presentados por parte de la población esclavizada ante 
distintas instancias judiciales; dinámica que se intensifica en los albores del siglo XIX. 
Los planteamientos giraban en torno a varios aspectos: quejas por malos tratos, sevicias, 
faltarles con el alimento y la vestimenta; solicitudes para poder retornar al lugar en 
donde habían nacido y/o crecido, o, en su defecto de no ser apartados/as de allí “ni de 
sus familias y amigos”; solicitudes para “ser manumitidas” (como lo hiciera, por 
ejemplo, Mariana Cipriana Criván, de la hacienda de la Caldera, en 1974), o para “ser 
relevados del trabajo” debido a dolencias o edad avanzada (un ejemplo es el de 
Cristóbal de la Trinidad, hacienda de Carpuela, en 1790),  o, para ser “vendidos - 
vendidas a otros dueños” (tal como sucediera con Ignacia Rojas esclava del “negrero” 
Carlos de Araujo, ex dueño de hacienda Cuajara y de minas en el río Bogotá. 1801); 
reclamos para que se les devuelva la “chacra”, “sementera” o “huerta” que los “amos” 
les habían quitado como medida de presión y castigo (fue lo que hicieran Francisco 
León de la hacienda Pusir, en 1792. O, Santiago Mina, Andrés Pastrana y Pedro Pavón, 
de la hacienda de Santiago, en 1801) (Savoia 1988; Lavallé 1994; Bouisson 1997). La 
lista sin duda puede seguir…  
… tal como continuó día a día el cimarronaje dentro de “la casa del amo” 
incluso cuando Nasakó (hija de Ba-Lunda, y nombrada como Juana Carabalí) “corría 
con sus amigas por los cañaverales y jugaba a las rondas con ellas, [y] les enseñó a 
musitar la palabra clave [el Kan]” (Chiriboga 2010, 52), y como lo hiciera muchos años 
más tarde la nieta de Ba-Lunda:  Nazakó Zansi en la hacienda de Simón Sáenz (quién la 
compró y la nombró Jonatás), al jugar con los musis, el grupo organizado por ella con 
sus amigas, amigos y “su amita Manuela” (Íbid.). Y, como continuaron también las 
fugas, revueltas, motines, cada vez en tonos más agudos y que redundaran, por ejemplo, 
en la configuración de palenques, también en esta zona. 
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Así, emergen los palenques de Turupampa, algo distante de Cuajara (Peters 
2005), y el del Chota a donde llegaron las personas fugadas de “las haciendas […] 
escapando a las infrahumanas condiciones de sometimiento” (Chalá 2013, 121) que se 
van agudizando por la tensión de los terratenientes.130 Éstos sienten que su poder está 
siendo sacudido, su rentabilidad afectada, sus proyectos desestabilizados. El sistema 
hacendatario colonial entra en crisis tanto por las insurgencias de la población 
esclavizada, cuanto por “las guerras intermitentes”, como señala Chaves (2010), entre 
“marqueses quiteños” y “milicias realistas” que llegan desde Perú y Nueva Granada, y, 
por los enfrentamientos internos entre los “marqueses de Quito” y sus fracciones 
realistas y rebeldes (que se desatan ya a inicios del siglo XIX). Los vientos 
independentistas habían llegado a los valles del Chota, Salinas y Mira, y con ellos las 
promesas de libertad, la misma que, por supuesto, nunca llegó para las y los 
esclavizados.  
La hacienda esclavista continúa; la población esclavizada sigue tejiendo su 
proceso-proyecto de vida-existencia. A través de sus luchas van configurando su auto-
liberación mucho antes de ser promulgada la “ley de libertad de partos, manumisión y 
abolición del tráfico de esclavos” (1821), y, ya bien entrada la época republicana, “el 
decreto de abolición de la esclavitud (1851) y “la ley de manumisión de esclavos” 
(aprobada en 1852); todo ello lo logran recurriendo a la compra de su libertad y/o de la 
de otras personas, una estrategia utilizada, como se vio en párrafos anteriores, ya desde 
la “era jesuítica”, y que supuso en no pocos casos largos procesos de negociación, 
enfrentamientos y juicios con los “amos”, quienes se negaban y recurrían a cualquier 
argucia para frenar a toda costa el proceso, burlando cualquier ley. La abolición de la 
esclavitud, que llega cuarenta y tres años luego del famoso “primer grito de la 
independencia” (1809) y a más de veinte y cuatro años del nacimiento de la república 
del Ecuador (1830), solo se da en el papel, porque ningún efecto tuvo realmente en la 
vida de las y los esclavizados, menos aún en el desmantelamiento del régimen de 
explotación que se había instaurado años ha.131 Con total razón señala Chalá J. que “la 
libertad decretada por el general Urbina no fue completa, porque a la par del  decreto de 
Manumisión de los afro esclavizados tenían que entregarles sus tierras y territorios 
                                                 
130 Este es el origen de la actual Comunidad del Chota (Chalá 2013) 
131 Cabe aquí llamar la atención –porque esto tampoco hay que olvidar- que aunque en octubre 
de 1830 el Congreso Constituyente de la República del Ecuador emite una ley impidiendo la importación 
de “esclavos” al territorio ecuatoriano, en ella ¡no se prohíbe o no se impide la importación para las 
haciendas agrícolas y la actividad minera!!!! (Chaves 2010)   
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ancestrales donde trabajaron con fuerza y amor entregando, sangre, sudor, lágrimas y 
hasta su propia vida” (2006, 97).  
Las tierras siguieron en manos de los terratenientes, se instauraron relaciones de 
servidumbre (con pagos de miseria) y un sangriento sistema de concertaje que esclavizó 
a los y las trabajadoras –para entonces supuestamente libres– por medio de una política 
de endeudamiento que ataba de por vida a las familias huasipungueras a los arbitrios del 
“patrón” (Rodríguez 1994a; Chalá 2006), su nuevo esclavizador. Éste mantuvo su poder 
con el beneplácito y complicidad de las autoridades clericales y gubernamentales, sus 
aliados de siempre. El sistema hacendatario (esclavista de facto) se extiende por un 
siglo, hasta la década de l960, en un contexto de tensiones y cambios políticos a nivel 
nacional, en los cuales tienen activa participación también la población afrochoteña.132 
En esta centuria mujeres y hombres afrochoteños siguen entretejiendo anteriores 
estrategias de insurgencia con otras nuevas, acordes al momento, como lo hacen 
también las y los afroesmeraldeños, sin abandonar el largo proyecto empujado desde sus 
ancestros y ancestras, y, dentro del cual la lucha/defensa de su tierra y territorio es pieza 
clave, pero no única. 
Dentro de ese proyecto de largo alcance se configuran las movilizaciones, 
presiones, reclamos y luchas empujadas por mujeres y hombres afrodescendientes del 
valle interandino, junto con indígenas, campesinos y otros sectores, y que originará la 
promulgación de la primera Ley de Reforma Agraria (1964), con lo cual “ya se deja de 
ser esclavo” (abuela Fanny Salas 2016-CP).133 Ese es el sentir y el pensar de las abuelas 
(y abuelos) de La Concepción y La Loma con quienes dialogaré al respecto y más 
detenidamente en el cuarto capítulo intitulado Tierra-Vida(s)-Libertad. La reforma 
agraria constituye un acontecimiento o hito de gran incidencia en la “construcción 
identitaria de los afrochoteños que enrumba nuevas subjetividades, [es] el hito que mina 
y rompe todo un sistema latifundista hacendatario”, dando paso y generando profundos 
“cambios políticos, sociales, económicos y territoriales” a nivel nacional y local, señala 
I. Pabón (2007, 70). Concuerdo con él y añado: este proceso nace por la presión, 
                                                 
132 Por ejemplo, en la Revolución de Concha, a cuyo movimiento plegan “alguno(a)s negro(a)s 
de la zona” (Peters 2005, 165). Esta misma autora refiere que hay quienes relatan, incluso, un 
enfrentamiento entre las tropas conchistas y las del gobierno acaecido en la cuenca del río Mira, en un 
punto llamado Guadual, frente a la hacienda Mundo Nuevo (provincia de Imbabura), y en el cual “el 
negro Valdivieso y otros compañeros, nacidos en la zona, eran unos de los combatientes” (165). En aquel 
entonces estaba en la presidencia del Ecuador, Leonidas Plaza Gutiérrez. 
133 Conversación personal, junto con su esposo don Julio Espinoza, realizada en su casa. 
Comunidad de La Loma, 15 de febrero de 2016. 
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impulso e incidencia de las luchas de afrodescendientes y otros sectores; como nacieran 
también la “ley de libertad de partos” (1821), el “decreto de manumisión de la 
esclavitud” (1852) y otros tantos procesos, como resultado de las luchas e insurgencias 
de las personas de origen africano y sus descendientes de éstas y otras tierras.  
Todas estas y demás luchas/insurgencias desplegadas en y desde el “estar siendo 
- existiendo” cotidiano, así como en períodos y/o circunstancias determinadas, están 
unidas al “ahora”, a través de un cordón umbilical que las alimenta y las da sentido: la 
construcción de su propio proyecto de vida-existencia; un proyecto que nació en el 
“largo ayer” como dice el Maestro Juan García (2015c-E) y que sigue iluminando el 
“ahora” de, en y desde estos dos territorios ancestrales afroecuatorianos.  
3. Reconectando a estas dos “geografías” 
Dos territorios y dos pueblos cuyos caminos, luchas y procesos de configuración 
han sido diferentes y particulares a cada caso, hecho que sin duda ha marcado las 
propias singularidades entre la población afroesmeraldeña y afrochoteña en los distintos 
ámbitos de su vida-existencia(s). No obstante, han compartido y comparten también 
historias comunes:134 desarraigo forzado de sus ancestros y ancestras, que los enfrentó a 
su primera –pero no única– desterritorialización; rupturas de lazos y redes familiares, 
comunitarias, espirituales, originarias; esclavización y explotación; racialización, 
racismo, discriminación y negación. Pero también historias de insurgencias múltiples y 
luchas por la vidaexistencia, sostenidas y alimentadas por su(s) memoria(s) 
ancestral(es), al tiempo que han alimentado su proyecto histórico-político y cultural de 
larga duración y en el cual los procesos de (re)territorialización, por medio de lo que 
Juan García denomina las “siembras culturales”, son decidores.  
No obstante y “olvidando” esos procesos más comunes,  las “voces oficiales” 
(academia incluida) han centrado su atención de manera exclusiva en las singularidades 
y particularidades de cada territorio, haciendo de ellas el argumento central para 
presentar, imaginar, mostrar a Esmeraldas y al Valle del Chota-Salinas-La Concepción-
Guallupe como dos enclaves aislados entre sí, e incluso antagónicos. Es una idea y 
tendencia predominantes que se ha incrustado también en el imaginario colectivo y que, 
                                                 
134 Entre ambos pueblos o comunidades, y con las y los demás hijos de la Diáspora Africana aquí 
y en otras tierras. 
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desde mi perspectiva, responden a la política genocida del proyecto moderno-colonial, 
cuya lógica se basa en la máxima del divide y vencerás. 
Por esta razón, he decidido aquí hacer una pausa para no solo señalar mi 
discrepancia con tal mirada, sino también con el fin de plantear –a manera de hipótesis y 
sin perder de vista las particularidades y singularidades de cada territorio ancestral– que 
ellos han estado siempre, de una u otra manera, vinculados y relacionados entre sí, 
aunque esta “parte de la historia” también se haya “dejada en el tintero” a la hora de 
escribir los relatos “oficiales”. Un olvido que, como dije antes, cae dentro de la máxima 
del divide y vencerás.  
Ciertamente, segmentar pueblos y territorios ha sido una práctica extendida del 
proyecto civilizatorio moderno-colonial; el establecimiento de rayas “sin preguntarles a 
los pueblos… ¿de qué lado querían estar?” (García J., en García y Walsh 2017, 206) es 
un claro ejemplo de ello, y, que está presente desde la colonia hasta nuestros días. 
Ocurre hoy con la delimitación político-administrativa al interior de los estados 
nacionales; ocurrió en el siglo XVI, por ejemplo, cuando los españoles delimitaron la 
Gobernación de Esmeraldas (1568), imponiendo límites sobre el territorio de los 
pueblos originarios que allí habitaban y cuyos propios “hitos geográficos” los tenían 
claramente definidos (Rueda 2001b; Sylva 2010); ocurrió con la creación de la Gran 
Colombia. Y, poco después con la escisión que se hiciera de las “Tierras Bajas del 
Pacífico” (West 1957 en Rueda 2015) o “Territorio-Región del Pacífico” (Escobar 
2015; Lozano 2016a; García y Walsh 2017), que abarca desde el sur de Panamá hasta la 
provincia de Esmeraldas en lo que hoy es el Ecuador (ver mapa 4), constituyendo una: 
 
[…] unidad geográfica desde la propiedad y continuidad de los territorios colectivos de 
las comunidades negras e indígenas, como concepción y práctica en la definición de una 
estrategia de defensa social, cultural y ambiental del espacio de vida, hacia la 
estructuración de una región autónoma, que propenda por una opción de desarrollo 
compatible con su entorno ambiental y las relaciones que en él tradicionalmente han 
mantenido las comunidades. (PCN e Investigadores 2007, 11 en Escobar 2015, 96).   




                            
Mapa 4  
Área cultural de las tierras bajas del Pacífico 
                             
Fuente: Robert West, The Pacific Lowlands of Colombia: A Negroid Area of 
the American Tropics (Baton Rouge: Louisiana State University, 1957), tomado 
de Rueda (2015). 
Elaboración: Propia – (Artes: Germán Coronel) 
 
Se trata de una unidad que, lejos de ser propuesta como tal solo por sus rasgos 
biofísicos, lo es por aspectos culturales, históricos, identitarios, filosóficos y de 
luchas/insurgencias compartidas (García y Walsh 2017, Lozano 2016a, Escobar 2015), 
sin que ello signifique cerrar los ojos a las particulares y específicas dinámicas vividas a 
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su interior.135 Un Territorio-región que, al igual que en los casos anteriores, también fue 
segmentado, esta vez, a raíz del nacimiento de los estados-nación; así como sucediera 
con el Territorio Ancestral Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, con las 
arbitrarias e ilógicas delimitaciones político-administrativas lideradas por los gobiernos 
de turno, fragmentando un territorio dentro del cual, para su gente 
 
… no hay rayas. Acá simplemente lo que ellos le convirtieron en rayas divisorias es 
símbolo de unidad, es el caso del río Chota-Mira acá en el territorio, ese río toda la vida 
ha sido visto como el cordón umbilical, como la columna vertebral, como el eje, como 
el camino, la vía que unía estos territorios [silencio corto] en ningún momento era 
pensado como una división política que acá es Carchi, acá es Imbabura, [que] acá es 
cantón Mira, acá cantón Ibarra ¡No, no, no! (Barbarita Lara Calderón, 2016-CP). 
 
Pero así se impuso, como se impusieron muchas otras prácticas con la finalidad 
de impedir cualquier tipo de (re)articulación y tejido de lazos rotos desde el inicio 
mismo de la trata y tráfico de personas de origen africano y sus descendientes. No fue 
casual el acto de imponer, por parte del “amo”, otros nombres a las personas 
esclavizadas: “‘Desde mañana te llamarás Rosa Jumandi’”, es definirla como su 
propiedad, por ello “Ba-Lunda rechazó aquel nombre […] Llamarse Rosa Jumandi sería 
dejar de ser ella […]” (Chiriboga 2010, 36), como sería también una forma de borrarle 
su huella.136 Tampoco fueron casuales las prohibiciones expresas de intercambios y 
relacionamientos entre las personas esclavizadas de diferentes “plantaciones”. Como 
tampoco lo fueron las regulaciones que prohibían “la relación entre el negro y el indio 
[…] desde los primeros años de la Colonia” (García y Walsh 2017, 199). Menos aún es 
                                                 
135 La propuesta de la noción del Pacífico como Territorio-Región de indígenas y 
afrodescendientes, surge a finales de la década de 1990, impulsada fundamentalmente por el movimiento 
de Comunidades Negras e Indígenas de Colombia (Escobar 2010 y 2015). Debates y propuesta en los que 
se involucra, hacia 1997, también la Confederación de Comunidades Negras del Norte de Esmeraldas – 
CANE (integrada por diversas organizaciones afrodescendientes de los cantones de Eloy Alfaro y San 
Lorenzo) y su propuesta de “constituir y demarcar un espacio territorial para el pueblo afroecuatoriano y 
declararlo como: la ‘Gran Comarca’ del norte de la provincia de Esmeraldas” (De la Torre 1997, 18). Ésta 
constituye ante todo una propuesta política que apunta al establecimiento de un propio “[…] modelo de 
organización político-comunitaria, formada por el Pueblo Afroecuatoriano, para lograr el desarrollo 
humano al que tenemos derecho, teniendo como base la tenencia de la tierra, la organización 
administrativa y el manejo tradicional de nuestros territorios y de los recursos naturales que hay en ellos” 
(18). Con esta propuesta la CANE apunta, de inicio, a la protección del territorio ancestral 
afroesmeraldeño, y, al conformarse el Comité Binacional de Comunidades Negras (Ecuador y Colombia), 
la propuesta de la Gran Comarca se extiende hacia los demás pueblos afrodescendientes de la región del 
Pacífico sur, que va desde el sur de Panamá hasta el norte de lo que hoy es Ecuador (J. Pabón 2016; 
Walsh 2017, comunicación personal).  
136 Según explica Jean Kapenda, dentro de la filosofía africana “los apellidos son más que 
apellidos” pues éstos “permiten la conservación de la historia de los antepasados y de la tribu de origen”. 
Al dar un apellido a las y los hijos (que puede ser el apellido de una persona muerta o de cualquier otra), 
se le estaría transmitiendo o heredando también “las cualidades espirituales de los antepasados” (2001, 7 
en Sylva 2010, 91, n.40)  
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fortuita la tendencia de “dibujar” a los territorios ancestrales de Esmeraldas y de Chota 
– Salinas – La Concepción – Guallupe como dos enclaves encerrados en sí mismos y, 
por tanto, desvinculados entre sí.    
Entonces surge la pregunta obvia ¿Estos territorios afroancestrales, realmente 
estuvieron ajenos a cualquier tipo de comunicación entre sí, y sus historias, dinámicas y 
procesos corrieron en líneas paralelas alejadas una de la otra? De no ser así ¿Cómo y 
bajo qué circunstancias se fueron sucediendo sus encuentros? ¿Qué estrategias pusieron 
en marcha sus habitantes –mujeres y hombres– para garantizar la circulación de 
información y de intercambio entre ambas “geografías”? ¿Cuáles fueron los papeles, 
responsabilidades, y tácticas particulares desplegadas por mujeres y hombres con este 
fin? ¿Qué implicancias tiene hoy ese relacionamiento o no relacionamiento para las 
mujeres y hombres afrodescendientes de ambos territorios, y más aún, para su proyecto 
de vidaexistencia?  Son interrogantes difíciles de responder pues –de lo que conozco– 
poco se ha caminado en esta dirección. Ojalá en otro momento pueda dialogar y 
reflexionar, al respecto, junto con abuelas, abuelos, líderes, lideresas, intelectuales-
académicas/os afrodescendientes. 
Por ahora lo que puedo hacer es “poner sobre la mesa” algunos indicios 
encontrados por aquí y por allá, y que, desde mi perspectiva, constituyen un importante 
punto de partida desde donde empezar a desandar el camino de este “olvido oficial” y 
desmontar la idea de que dichos territorios han estado desvinculados el uno del otro. 
Estos indicios muestran una movilización, a lo largo de los años, básicamente de las 
personas de las haciendas cañeras de los valles del Chota - Mira hacia Esmeraldas, 
como se verá a continuación, pero ¿se debe por eso descartar la idea de que hubiese 
habido un transitar a la inversa? Y ¿Cuáles habrían sido, en este caso, las apuestas y 
objetivos? son algunas de las muchas preguntas que me van surgiendo y que las dejo 
aquí planteadas. Antes de pasar revista de las “pistas” encontradas solo decir que las he 




3.1. Huyendo hacia la tierra donde se vive en libertad 
En varios de los trabajos revisados se hace referencia a fugas protagonizadas por 
las personas esclavizadas de las haciendas cañeras del valle del Chota-Mira, acaecidas 
fundamentalmente desde finales del último cuarto del siglo XVIII hasta mediados del 
siguiente. En dichos documentos se presume que en algunos casos “los cimarrones” 
(nunca se especifica si hubo o no mujeres) se dirigieron hacia tierras esmeraldeñas. No 
he encontrado ninguna mención a este tipo de movimiento durante la fase jesuítica; ello 
no significa, necesariamente, que no hubiesen ocurrido, sino que persiste un silencio en 
relación a las luchas protagonizadas por las personas esclavizadas durante ese período 
como ya expusiera en párrafos anteriores.  
Las fugas de personas esclavizadas en las haciendas cañeras, y que provocaran 
movilizaciones hacia Esmeraldas, tuvieron lugar en el contexto de las revueltas y 
sublevaciones que se iniciaran a raíz del cambio de dueños de estas propiedades, luego 
de la expulsión de los jesuitas (1767); éstas se sostuvieron –con períodos de mayor o 
menor intensidad– hasta mediados del siguiente siglo, cuando en 1851 se decreta la 
manumisión de las personas esclavizadas. Así, en el largo período de 1789-1851 se 
tiene algunas referencias de posibles contactos y/o relaciones entre las personas de 
ascendencia africana vinculadas a las haciendas cañeras, aquellas de los reales de minas 
de Esmeraldas, y, sus “hermanos” y “hermanas” libres también de Esmeraldas, a saber: 
 
 La mención que hace Fernando Jurado a que, luego de la expulsión de los jesuitas, 
(1767), “algunos negros de Ibarra huyen a Esmeraldas” (1995, 19). El autor no 
proporciona ningún otro dato ni explicación. 
 
 La relación creada entre las personas esclavizadas de Cuajara (Valle del Mira) y “los 
grupos asentados en las montañas de Malbucho”. Ésta se dio en el contexto de las 
rebeliones de las y los esclavizados en contra del dueño Carlos Araujo (1783-1793), 
y, se estableció gracias a un “circuito comercial” creado entre ambos grupos; 
circuito en el cual las y los Cuajareños aportaron con raspadura y aguardiente 
(Chaves 2010). Cabe destacar, por un lado, que si bien estas personas fugadas de la 
hacienda de Cuajara conformaron un palenque en Turupampa, lugar algo distante de 
esa gran propiedad (Peters 2005), no se deslindaron de ella; era común que 
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retornasen continuamente a la hacienda con el fin de reclamar el “derecho a la 
tierra” y a seguir promoviendo la rebelión (Chaves 2010).137 Por otro lado, ellas 
lograron mantener el control de las montañas de Malbucho entre 1780 y 1815, zona 
estratégica, de obligado paso hacia territorio esmeraldeño y que comunicaba las 
haciendas cañeras con los reales de minas de los ríos Santiago, Cachaví y Bogotá 
(Rueda 2015 y 1999; Chaves 2010).   
 
Lo anterior es referencia central para lo que aquí interesa, teniendo en cuenta 
que las montañas de Malbucho eran, además, zona de “cimarrones de las haciendas del 
valle del Chota [léase Chota y Mira] y esclavos huidos de propiedad del rey y, 
principalmente, de los reales de minas de Cachavi, Guembi y Playa de Oro del río 
Santiago” (Rueda 2010, 126).  
Según otras referencias proporcionadas por Chaves (2010), se podría suponer 
que el palenque de Turupampa estuvo conformado también por personas esclavizadas 
que huyeron de la hacienda La Concepción, en el mismo contexto de las permanentes 
revueltas y rebeliones que protagonizaron contra su propietario Juan Antonio Chiriboga, 
desde 1789 y que se radicalizaran en 1798, atacando “violentamente a quienes se 
acerca[ba]n a su ‘palenque’ y [negándose] a reconocer a Chiriboga como su amo 
legítimo” (Chaves 2010, 135).  
A decir de Savoia (1988), Jurado (1988), Stutzman (1979), algunos de los 
cimarrones y cimarronas de las haciendas de los valles del Chota-Mira posiblemente 
decidieron continuar su viaje hacia Esmeraldas y refugiarse allí. Ello sería consistente 
con lo que plantea Jurado (1995, 20) respecto de la llegada “a Esmeraldas de negros de 
Imbabura” en el año de 1799. Erika Sylva, haciendo alusión a estas movilizaciones, 
presume que las personas del Valle Chota-Mira pudieron haberse asentado en la zona 
norte de Esmeraldas, antiguo territorio de los Malabas y Cayapas (2010, 50). Considero 
una suposición atinada por varias razones: El territorio habitado por algunos de los 
pueblos originarios de “la tierra de las Esmeraldas”, antes de la llegada de los españoles, 
se extendía por la zona norte hasta buena parte de lo que hoy son las provincias de 
Imbabura y Carchi y parte del sur de Colombia (Sylva 2010); de hecho, el límite norte 
                                                 
137 Este constante retorno de las y los esclavizados, a las tierras de las haciendas, y, su lucha 
permanente estaría dando importantes indicios, también, respecto de los particulares y tempranos 
procesos de reterritorialización que, en esta zona, impulsaran las mujeres y hombres de origen africano y 
sus descendientes. Este es un tema aún pendiente de trabajar con más detenimiento y profundidad, como 
lo expusiera ya el Maestro Juan García Salazar (2015c-E). 
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de ese territorio era el curso del río Mira y la región de Tumaco (Rueda 2001b). Esa 
zona estaba ocupada por Malabas, Cayapas y, más hacia el nor-oriente, por el grupo de 
los Lachas (mapa 5); todos ellos controlaban los pisos altos y bajos, pudiendo haber 




 Mapa etnohistórico de la región de Esmeraldas 
 
Fuente: Josefina Palop Martínez, “Los Cayapas en el siglos XVI…”, p. 235. Tomado de Rueda 
(2001b). 
Elaboración: Propia – (Artes: Germán Coronel) 
 
Por otro lado, y en estrecha sintonía con lo anterior, no hay que olvidar la 
centralidad que los ríos han tenido y tienen para las personas y grupos 
afrodescendientes; éstos no solo han sido y son vías de comunicación, sino, como 
explicara anteriormente Barbarita Lara (2016-CP), son “un cordón umbilical”, “la 
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columna vertebral” de dichos pueblos, lo que me lleva a suponer que el río Mira –como 
ruta aprovechada por los grupos originarios de las tierras de las Esmeraldas para el 
manejo de los pisos altos y bajos que estuvieron bajo su control, pudo haberse 
constituido, tiempo después, también en ese “cordón umbilical” entre los territorios 
ancestrales de Esmeraldas y Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe; uniendo, 
además, a este último con el Territorio-región del Pacífico (ver mapa 6).138  
 
 
Mapa 6   
Río Mira: cordón umbilical de los territorios afroancestrales de Esmeraldas y Chota – 
Salinas – La Concepción - Guallupe 
 
Fuente: Guía de exposición de “El homenaje – exposición Juan García Salazar, Maestro y 
Obrero del Proceso”, UASB (2017). 
 
Del mismo modo, tampoco hay que olvidar que para las fechas en que se 
registran los ingresos de cimarrones y cimarronas de las haciendas cañeras a 
Esmeraldas, la apertura del “camino de Malbucho” ya estaba en marcha.139 Éste iba 
desde la Villa de Ibarra hasta los puertos del río Santiago, o, del río Mira y de allí hacia 
                                                 
138 No hay que olvidar que la propuesta del Territorio-región del Pacífico fue hecho exclusivo 
para la zona del Pacífico (Esmeraldas, para el caso ecuatoriano), dejando al margen a los valles 
interandinos (Walsh 2017, comunicación personal), como es el caso del Territorio ancestral del Chota – 
Salinas – La Concepción – Guallupe. Resultan interesantes, no obstante, los planteamientos de Walsh, en 
relación a que “la GRAN COMARCA [bien] podría abarcar toda la zona, incluida la zona del Valle”; lo 
cual cobra mucho sentido si se tiene en cuenta tanto el curso del río (en este caso, del Mira), así como la 
trascendencia de los ríos en la vida de los pueblos afrodescendientes, no solo como vías de comunicación, 
sino como espacios de pertenencia y de construcción de identidad. Este es otro de los temas que, sin duda, 
demandan mayor atención. 
139 Más adelante consigno información más detallada sobre este camino  
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la Tola (Rueda 1999, 2015), y, como se expone más adelante, fue lugar donde 
trabajaron también estas personas.  
Continuando con más indicios, se tiene noticias que para los últimos años del 
siglo XIX también llegaron a Esmeraldas personas afrodescendientes vinculadas a las 
haciendas cañeras del Chota-Mira, ya para entonces bajo relaciones de servidumbre, que 
no es sino otra forma de esclavitud como afirman permanentemente las abuelas/sabias 
de La Concepción y La Loma. En este período, las movilizaciones parecerían ser de 
corte más individual, aunque no exclusivamente, como se podrá ver en pocas 
referencias que recojo en breve, de manera textual. Dos de ellas han sido registradas por 
el Padre Rafael Savoia; y, otra, es resultado de mis conversaciones con doña Marianita 
Delgado de la Cruz, abuela/sabia del Territorio Ancestral Chota – Salinas – La 
Concepción – Guallupe.  
La abuela Mariana Delgado de la Cruz, hija de doña Esther María de la Cruz y 
de don Segundo Roberto Delgado, es nacida en Ponce Enríquez (parroquia Carolina, 
cantón Ibarra) en el año de 1930, pero hija “de corazón” de la comunidad de La 
Concepción (parroquia del mismo nombre, cantón Mira), a donde se trasladó hace más 
de 60 años al casarse con don Segundo Eloy Padilla, oriundo del lugar y ex – trabajador 
de la hacienda de La Concepción. Doña Marianita, mujer sabia, curandera con 
profundos conocimientos especialmente relacionados con el espanto, y, luchadora 
incansable, al conversar sobre “el tiempo de la hacienda” y del tratamiento que les 
daban los “patrones”, rememora que:  
 
[…] en l´ hacienda de Chamanal […], se cogían el ganado pa´ comerse o vender; […], a 
eso les reprendía el patrón y les sacaba de l´hacienda. Ya no [les dejaba trabajar ahí], ya 
les sacaban, ya les sacaban, hubo hartísima gente que se fueron para adentro a la 
montaña, otros para acá a Santo Domingo, así se fueron yendo esa gente de Chamanal. 
[…] hasta mi abuelito, el papá de mi mamá [don Pedro de la Cruz], porque mi mamá era 
de Chamanal, había cogido, le sobaron, dizque le habían sobao, y le sacan y se murió 
adentro, en la montaña, uhum; y así algunos están muertos en la montaña, que habían 
sido trabajadores en Chamanal. Otros, el bisaguelito mío mismo, él dizque se había ido 
costa adentro, dejándole a la pobre mujer aquí, dejándole a la mujercita aquí [en el 
Valle].  (Abuela Mariana Delgado, 2016-CP)140   
 
                                                 
140 Conversación personal, 19 y 26 de octubre de 2016, La Concepción. Según los cálculos que 
hiciéramos con doña Marianita, la partida del bisabuelo debió haber ocurrido quizás hacia 1860. Las 
cursivas dentro de la cita son mías. 
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En este mismo sentido, Savoia hace alusión a otros dos casos. El de un señor 
Cayetano Padilla, al parecer oriundo de La Concepción (Valle del Mira), que se asentara 
en Wimbí; al respecto escribe: 
 
Don Cayetano Padilla, era probablemente de la Concepción, (Cantón Mira-Carchi) ya 
que los Padilla de la sierra en general, tienen su origen en éste pueblo. Es posible que 
Cayetano haya introducido algunas tradiciones religiosas de su pueblo, ya que Simón, 
su hijo, resulta un importante rezandero. Así mismo el hijo de éste, llamado, Juan que 
fue síndico por muchos años y Don Otilio, actual anciano síndico, está emparentado con 
los Padilla por la vía de los Vernaza. (Savoia 1990, 205-206)141  
 
El otro caso es de un señor de apellido Arce; él “quiso matar al dueño de la 
hacienda de Cuajara quien había cometido abusos, pero falló. Por tal motivo con sus 
otros dos hermanos y sus respectivas familias se dirigieron a San Lorenzo, en la región 
de la costa” (Savoia s.f., 143). Este sería el origen de los Arce en San Lorenzo y en 
Limones (Esmeraldas), señala el Padre Savoia basado en lo que pudo “averiguar en 
Cuajara como en los otros pueblos mencionados” (143.).  
Ambos registros proporcionados por Savoia (1990, y, s.f.), junto con la 
información analizada por Sylva (2010) respecto del aumento de la población de la zona 
norte de Esmeraldas durante la segunda mitad del siglo XIX, son consistentes con la 
hipótesis de que buena parte de la población llegada desde los Valles del Chota-Mira se 
estableció en la zona norte de Esmeraldas. De hecho, Theodoro Wolf, al describir la 
población que encontrara en Esmeraldas hacia el año de 1854, en sus memorias de viaje, 
menciona también esa área como lugar de asentamiento de las personas provenientes del 
Valle; en sus palabras:  
 
Solo en algunos distritos apartados de la provincia de Esmeraldas existen todavia 
pueblos, que se componen casi exclusivamente de negros puros, como los describí en 
mi Memoria sobre aquella provincia (pág. 49). Son los que se formaron especialmente 
de los esclavos emancipados de las haciendas de Imbabura, á las orillas de los ríos de 
Santiago, Cachabí, Uinibí etc., en regiones, en que no hay mucha ocasión de 
cruzamiento con blancos…  (1892, 525) 
 
West (1957) también hace referencia al “litoral pacífico” como “zona de 
refugio” tanto para los cimarrones provenientes de las minas de Colombia, cuanto para 
aquellos que estaban vinculados a la hacienda serrana bajo relaciones de servidumbre 
                                                 
141 Según informa el Padre Rafael Savoia (1990), el señor Cayetano Padilla habría nacido 
alrededor de 1830, cuando todavía no se había abolido el sistema esclavista. 
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(citado por Stuztman 1797, 97), aunque no especifique nada en relación a áreas de 
asentamiento. 
Por otro lado, existe un dato aislado sobre movilizaciones por fuga pero, en este 
caso hacia el territorio de Chota-Mira, y que lo facilita Szászdi (1986); él señala que en 
1600 habría ocurrido una “zozobra en punta de Manglares”142 del barco “San Felipe y 
Santiago” que viajaba de Panamá al Callao, con “su señor” Alonso Sánchez de Cuéllar a 
bordo, más 100 españoles, 80 negros esclavos y mercadería. La mayor parte de 
“negros”, dice, se escapa y se interna por el río Mira; siendo de aquí, según el autor, de 
donde procederían los negros del Valle del Chota. También Estupiñán Tello (1967) y 
Jurado (1995) hacen referencia a este naufragio, aunque hay discrepancias tanto en el 
número de “negros” naúfragos, como en su destino final. De acuerdo a Jurado, éstos 
habrían sido “recogidos por los Illescas” (1995, 13). Sylva (2010) pone en duda esta 
posibilidad puesto que esa zona no habría sido controlada por aquellos. Es clara la 
necesidad de seguir indagando en torno a estas pistas.  
A más de las fugas, otros indicios remiten a los contactos establecidos entre las 
personas esclavizadas en las haciendas del Valle, aquellas traídas desde Colombia para 
trabajar en los reales de minas, y, la población libre de ascendencia africana de 
Esmeraldas, en el contexto de la construcción del denominado camino de Malbucho.  
3.2. Encuentros en la construcción del camino de Malbucho 
A fines del siglo XVIII, a nivel internacional se vive una serie de cambios que 
tuvieron fuerte incidencia en las colonias españolas, generando, en el caso de la Real 
Audiencia de Quito, una importante crisis socio-económica que golpeó principalmente a 
las élites norserranas.143 Con el fin de hacer frente a tal situación, se intensifican los 
trabajos de apertura de vías que den salida a los productos de la sierra hacia el mar, de 
tal manera de poder comercializarlos, de forma más ágil, hacia los mercados de Lima, 
Nueva Granada y Panamá. Se retoman así los dos proyectos viales que desde el siglo 
XVII se intentó poner en marcha por presión de las élites de la sierra, y que por 
diferentes razones fueron quedando truncos. Se trata de la ruta Quito – Río Esmeraldas, 
o, hacia Bahía de Caracas (de interés de las élites de la sierra centro); y, del eje de la 
Villa de Ibarra hacia el río Santiago, o, el río Mira y de allí hacia el puerto de La Tola 
                                                 
142 Zona del pueblo Malaba, al norte del territorio controlado por los grupos originarios de “las 
Esmeraldas”. 
143 Consúltese para detalles, por ejemplo a Savoia (1988) o a Bustamante (2016) 
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(como se puede apreciar en el mapa 7); este último fue impulsado sobre todo por las 
élites de la sierra norte, entre las que se encontraban las familias terratenientes 
vinculadas a las haciendas cañeras. Esta ruta es conocida también como el camino de 




 Proyectos viales puestos en marcha desde el siglo XVII 
 
 
Fuente: “Carta del Camino a Malbucho”, http://2.bp.blogspot.com/-
HZqKPnS9i_M/VgKxt6OEGlI/AAAAAAAAFlU/OjdFzM7Rm3w/s1600/Carta%2Bdel%2BCa
mino%2Ba%2BMalbucho.png Accedido 30 de abril 2016.  
Elaboración: Propia – (Artes: Germán Coronel)144  
 
Debido a incumplimientos por parte de las autoridades de la Real Audiencia, así 
como a los abusos de los “blancos” que estaban empujando tal proyecto, los “indígenas” 
de Esmeraldas así como los “Cimarrones Esmeraldeños” (grupos de Illescas y de 
Arrobe) que apoyarían en esta obra, deciden internarse a sus ríos y esteros, con lo cual 
se pone en riesgo el tan anhelado proyecto de las élites norserranas y de las propias 
autoridades de la Real Audiencia. Ante tal situación, y entrada ya la segunda mitad del 
siglo XVIII, se recurre a mano de obra esclavizada y vinculada tanto a las minas de oro 
de Esmeraldas (Rueda 2015, 1999), como a las haciendas cañeras del Valle. Situación 
que facilitó el contacto entre personas esclavizadas de uno y otro lugar, y, de ellas con 
                                                 
144 La extensión del camino de Malbucho, hecha con cruces (+) en el Mapa 7, es añadida; con 




las y los “Cimarrones Esmeraldeños”, asunto que estaría abonando a mi planteamiento 
de que los Territorios Ancestrales de  Esmeraldas, y, del Chota – Salinas – La 
Concepción  - Guallupe siempre han estado vinculados de una u otra manera. En este 
contexto, ocurren los siguientes movimientos y contactos de las poblaciones de 
ascendencia africana de ambos territorios: 
 
 1799 – 1802, llegada de “negros de Imbabura y de la actual Colombia” a 
Esmeraldas y que se vincularían al proyecto vial. Según Jurado, hacia 1800, el 
Barón de Carondelet, para entonces presidente de la Real Audiencia de Quito, 
“compró 53 familias de esclavos y 120 mulas en 31.000 pesos, para que sean la 
fuerza laboral en el camino a Esmeraldas” (1995, 20). El Padre Savoia coincide con 
Jurado, al tiempo que especifica, por un lado, que estas familias fueron traídas desde 
Popayán, y, por el otro, que para la misma época se envió del valle de Salinas a 120 
trabajadores (¿también trabajadoras?, no se sabe), de los cuales una “buena parte” 
podrían haber sido “negros” (Savoia 2002).  
 
 Fines del siglo XVIII: “fugas anuales de los trabajadores negros de la carretera [de 
Malbucho]” (Miranda 2005, 45) que se explicarían, a decir de este mismo autor, por 
la relación establecida entre las poblaciones esclavizadas traídas de los Valles 
Chota-Mira, y, de otras zonas del norte de “la tierra de las Esmeraldas” para trabajar 
en la construcción de esta ruta, con los “esmeraldeños libres” que también se 
incorporaban en estas labores, pero como “gananciosos”.145 
 
 Hacia1802: llegada de nuevo grupo de personas afrodescendientes, llevadas por el 
entonces presidente de la Real Audiencia, el Barón de Carondelet, quien “pone unos 
250 negros en el camino a Esmeraldas sobre todo en Lita, con 100 campesinos de 
Pimampiro […], otros de Salinas” (Jurado 1995, 20). 
 
 Entre 1802-1803: proceso de “colonización forzosa” de la zona de Malbucho con 
afrodescendientes que “vivían en “los ingenios de azúcar”, entre otras personas 
                                                 
145 Refiriéndose al tiempo del sistema hacendatario y la dinámica de la hacienda cañera para la 
época (“patrón” – “peón”), las abuelas/sabias de La Concepción y La Loma (Territorio Ancestral Chota – 
Salinas – La Concepción – Guallupe) denominan “gananciosas” a aquellas personas que iban a trabajar en 
la hacienda, en tareas puntuales y solo algunos días, a cambio de cierta paga. 
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(Savoia 2002, 66). ¿Fue ésta una estrategia de las autoridades para contrarrestar el 
control que de las montañas de Malbucho tenía la población cimarrona de Cuajara y 
de los reales de minas, tal como lo referí en párrafos anteriores?  
 
 Hacia 1805: Espinoza de los Monteros, “vecino de Ibarra [y] comisionado de 
Carondelet, tenía concentrado 100 esclavos imbabureños con sus familias en el 
pueblo de Lita, destinados al camino. (Jurado 1995, 21 con base en información de 
Thomas Fiehrer). 
 
Las referencias hasta aquí expuestas, están en íntima relación también con los 
traslados que algunos dueños de las haciendas cañeras hicieran de “sus” trabajadores y 
trabajadoras afrodescendientes hacia los reales de minas que también controlaban.  
3.3. Entre la caña y el oro: 
En efecto, la intensificación de los trabajos para abrir la ruta Ibarra – Río 
Santiago, a decir de algunas autoras y autores,  fue lo que desencadenó la “apertura de la 
frontera minera” en la zona del río Santiago146 (Rueda 2010), teniendo entre sus 
protagonistas principalmente a familias mineras de Popayán, Barbacoas, etc., y en 
menor medida también a familias de Quito e Ibarra vinculadas a las haciendas cañeras 
del Valle del Chota, como fue el caso de las familias Araujo, Valdivieso, Chiriboga, 
entre otras (varias emparentadas entre sí) que fueron adquiriendo control también en las 
minas de los ríos Santiago, Bogotá y Mira (Chaves 2010). Fue el caso, por ejemplo, de 
Carlos Araujo (propietario de la hacienda de Cuajara) que tenía, ya desde 1793, “reales 
de minas en el curso del río Bogotá”; y de Pedro Muñoz (vinculado al complejo cañero 
en el valle del Chota a través de su suegro Pedro Calisto), que poseía reales de minas en 
las tierras de Cachaví en el curso del río Mira.147 
Estos terratenientes recurrieron a trasladar, desde sus haciendas cañeras, a 
cuadrillas de personas esclavizadas para trabajar en las minas de oro que estaban bajo su 
control; así se registran nuevas movilizaciones desde los Valles del Chota-Mira hacia la 
                                                 
146 La provincia cuenta con tres fundamentales sistemas hidrográficos (río principal y sus 
afluentes): el del río Esmeraldas (el principal), el del río Santiago y el del río Mira (estos últimos, en la 
zona norte)   
147 La familia Calisto controló el complejo de haciendas Cañeras ubicadas en el Valle del Chota; 




zona nor-oriental de la actual provincia de Esmeraldas. Por la importancia que tenía 
contar con una ruta que comunique sus haciendas cañeras con las minas, Carlos Araujo 
y compañía también deciden movilizar fuerza de trabajo esclavizada hacia el camino de 
Malbucho, como se vio anteriormente, lo cual facilitó, sin duda el establecimiento de 
“importantes y fluidas relaciones” de esta población afrodescendiente “en la zona de 
influencia de la hacienda de Cuajara y en el camino de Malbucho hacia la costa” 
(Chaves 2010,132), y por tanto, posiblemente lazos y redes de comunicación, de 
circulación de información también hacia el interior de Esmeraldas. 
Estos “datos sueltos” ya proporcionan importantes indicios respecto de la 
relación existente entre ambos territorios ancestrales. Surgen, sin duda, muchas 
preguntas respecto de, por ejemplo, qué rutas nuevas establecieron para la circulación 
de información y comunicación entre la sociedad libre de Esmeraldas y aquella 
esclavizada en el Valle interandino; o si, en su defecto, aprovecharon aquellas vías 
seguramente abiertas en siglos pasados por los pueblos originarios de Esmeraldas; qué 
estrategias de comunicación y formas/tipos de relacionamiento establecieron entre 
ambos territorios, más allá de que Esmeraldas se constituyese en “receptor” de 
cimarrones y cimarronas provenientes de los Valles del Chota-Mira; cuál fue el papel de 
las mujeres en el establecimiento y mantenimiento de tales vínculos, y cuál el de los 
hombres; qué estrategias desplegaron en cada caso; y, si hubo algún tipo de 
movilización de las personas libres de ascendencia africana del territorio de Esmeraldas 
hacia el territorio afroandino; y, de haberse dado, cuáles habrían sido sus objetivos y 
cómo este “contacto” habría aportado/alimentado en los procesos de lucha, y más aún al 
proyecto histórico, político, cultural, de vidaexistencia que han venido empujando y 
construyendo los pueblos afrodescendientes.  
Adentrarse en estos procesos podría aportar al importante y necesario camino de 
repensar la historia que están liderando las afroecuatorianas y afroecuatorianos, y 
desmontar las nociones y construcciones hegemónicas que han escindido pueblos y 
territorios. El Maestro Juan (2015c-E) lo dice así: 
 
la provincia de Esmeraldas es una fractura de lo que fue el Territorio-región del 
Pacífico. El territorio-región del Pacífico iba desde Esmeraldas hasta Panamá, entonces 
ahí en ese territorio-región vivíamos negros que ahora son colombianos y negros que 
ahora somos ecuatorianos, pero ese fue un gran territorio con una misma familia, con 
una misma historia, con un mismo proceso de sometimiento y de cimarronaje que fue 
fragmentado allá cuando se divide Ecuador de Colombia, pero en la memoria colectiva 
de nuestros pueblos la lectura sigue siendo que somos originarios del territorio-región 
del Pacífico. 
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Y desde esta memoria ancestral han venido caminando en la propuesta de las 
grandes comarcas territoriales, pensándolas incluso a nivel binacional pues “obedece a 
la historia del mismo pueblo” (Juan García, 2015b-E). Y es también desde esa misma 
memoria ancestral que Barbarita Lara (2016-CP) habla de la “Cochita Amorosa” que es 
ese “engranaje”, esa unidad, ese “articularse”, o mejor dicho, mantenerse articulados, 
porque esa idea y proyecto de la dispersión “¿de dónde vino?”, críticamente se 
pregunta, me pregunta, pregunta a todos/todas. La “Cochita Amorosa” encierra en sí la 
noción del Ubuntu, es decir, ese sentido del mundo en el que “[…] ‘yo soy porque tú 
eres’ o mejor ‘yo soy porque nosotros somos’. […]” (Lozano 2016a, 236).148 
Esmeraldas y el Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe: dos territorios 
ancestrales singulares, con dinámicas y procesos particulares propios, sin duda; pero 
también con historias comunes de luchas por y desde su dignidad, de luchas por, para, 
desde y de vidaexistencia; de historias comunes de creación, de autoafirmación, de 
autoreparación; historias comunes de procesos y proyecto de vida caminado y 
caminando bebiendo de la memoria ancestral. Y en este camino y caminar, las 
abuelas/sabias siempre han sido y son protagonistas, no solo como “guardianas de la 
memoria” (que encierra sin duda una profunda importancia), mas también como 
generadoras, transmisoras y creadoras de pensamiento y conocimientos; un 
pensamiento/saberes construidos en, por y desde sus vidaexistencias, en, por y desde sus 
cuerposterritoriovida. Con y junto a ellas y sus pensamientos/saberes dialogaré y 
reflexionaré más detenidamente de aquí en adelante.  
                                                 
148 Agradezco a Betty Ruth Lozano por la observación hecha respecto de la relación entre las 
nociones de Ubuntu y Cochita Amorosa, como expusiera en su informe de “Lectura de pre-defensa” de 
mi trabajo de tesis doctoral (noviembre 2018). 
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Capítulo segundo 
 El pensamiento/saber construido en/desde el estar haciendo-
existiendo.  Reflexiones desde y con las abuelas/sabias 
… ya nosotros ya nos fuimos preparando, 
aquí con la comadre [Marianela], con la 
comadre Liz, ya entre nosotras, las dos, las 
tres, las cuatro con la señora Idiosina, ahí 
hicimos un conjunto. Ya; lo que a la una le 
sobraba, la otra también ahí, lo que a la una 
le faltaba, la otra también decía: -"esto 
hagámosle", y así hemos compartido 
nosotros esta capacidad de seguir en 
adelante y ayudar a muchas mujeres […]. 
Aprendimos nosotros mismo de lo [de] 
nosotros mismo. 
Señora Olga Vite, Comadrona de Meribe149 
 
Una de las siembras más productivas, y de 
más largo alcance que nuestros mayores 
hicieron en los territorios ancestrales es, sin 
ninguna duda, la siembra del saber y del 
hacer cultural que nuestros ancestros 




1. Para iniciar 
En el capítulo anterior, caminando a contrapelo de los relatos oficiales, propuse 
una contextualización socio-histórica de los Territorios Ancestrales de Esmeraldas y de 
Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, desde las propias narrativas de las y los 
afrecuatorianos, buscando, así, aportar a los indispensables procesos de (re)construcción 
de historias plurivocales, impulsados por dichas personas y sus pueblos. Es un recorrido 
que, entre otros aspectos, destacó la centralidad y gran importancia del 
pensamiento/conocimiento producido por las abuelas/sabias de “ayer” y “hoy”, en las 
luchas e insurgencias de, para y por la vidaexistencia (protagonizadas por ellas y sus 
pueblos), y, por consiguiente, en la construcción de su proyecto histórico, político-
                                                 
149 Conversación grupal, Meribe, 06 de abril de 2016. La señora Olga es comadrona, que “é lo 
mismo [que partera], sino que ante le’ decían partera’; ahora no’otro decimo comadrona”, me explica. Por 
tanto, a lo largo del documento usaré indistintamente ambos términos.  
150 Tomado de Juan García Salazar y Catherine Walsh 2017, 81. 
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cultural, espiritual y epistémico, así como en la edificación de lo que hoy es el Ecuador. 
No obstante, ésta es una realidad que continúa invisibilizada, más aún, negada desde la 
sociedad hegemónica, heredera y conspicua defensora del proyecto civilizatorio 
moderno/colonial, y, por tanto, de su pensamiento/saber.  
En este capítulo, alzando mi voz de protesta ante tal violencia, continúo el viaje 
de la mano de las abuelas/sabias de ambos territorios afroancestrales para dialogar, de 
forma más estrecha, con su pensamiento/conocimiento. Esto lo hago desde la 
comprensión y convicción de que, contrariamente a lo que se plantea desde la razón 
modernoccidental, el pensar/saber generado, (re)creado, sembrado por las abuelas, es un 
pensamiento/conocimiento con autoridad epistémica; una autoridad presente, actuante al 
interior de las comunidades afrodescendientes (en unas más que en otras),151 pero que 
ha sido históricamente negada/rechazada “casa afuera” desde los distintos ámbitos de la 
dinámica social, en fin, desde dentro del proyecto del Estado (pluri)nacional 
ecuatoriano. Éste ha desautorizado y deslegitimado, desde siempre, las voces (léase 
pensamiento, conocimientos, etc.)152 de los pueblos afroecuatorianos y en especial de 
las abuelas/sabias; y, a ellas como sujetas constructoras de conocimiento, entronando a 
otros (los “blanco”-mestizos) como los únicos sujetos pensantes.153 ¿Por qué y cómo lo 
hacen? ¿Qué se esconde detrás de estas negaciones, borramientos y deslegitimaciones?  
Estas son algunas preguntas que guían las reflexiones del presente capítulo, 
realizadas con/junto a las sabias abuelas y su pensamiento/conocimiento, en diálogo con 
otras autoras y autores. Son ellas –las abuelas– las que me acercan, en un primer 
momento, a los principales elementos que configurarían su pensar/saber; es decir, al 
cómo y desde dónde lo construyen, a la apuesta, finalidad o propósito del mismo (en 
otras palabras, el ¿para qué?), y, a los ejes o núcleos en torno a los que prioritariamente, 
producen su pensamiento/conocimiento, y, empujan sus luchas desde el “largo ayer”. 
Transitado este camino y en estrecho vínculo con lo anterior, las abuelas me aproximan, 
también, a algunos de los elementos de su pensar/saber que estarían tensionando y 
desestabilizando la noción moderno-colonial de lo que es pensamiento y conocimiento; 
una noción que se ha impuesto e impregnado de tal forma que, en general, se la da por 
                                                 
151 Aunque cabe anotar que “casa adentro” aún se tienda a visibilizar más el pensamiento/saber 
de los varones, y considerar a las abuelas principalmente como “guardianas”, más que como generadoras 
de conocimiento. 
152 Con “voces” me estoy refiriendo a pensamientos, propuestas, proyectos, y conocimientos. 
153 El uso del masculino aquí es intencional. 
  117 
 
sentada sin interrogar(nos), por tanto, ¿Qué es el pensamiento/conocimiento, más allá de 
lo que “los padres blancos”, como los llama Audre Lorde (2003), nos han dicho que es?  
Con este andar y a múltiples voces (abuelas, otras y otros autores, y, la mía 
propia), vamos profundizando, luego, en los procesos de desautorización y 
deslegitimación que, desde la sociedad hegemónica y el Estado en su conjunto, se ha 
hecho de su pensamiento/saber, como he anotado párrafos arriba. A las preguntas 
referidas anteriormente: ¿Por qué y cómo lo hacen? ¿Qué se esconde detrás de estas 
negaciones, borramientos y deslegitimaciones?, se suman otras interrogantes que sirven 
de guía para esta discusión; a saber: ¿Quién(es) y desde dónde se decide cuáles son o no 
las “voces autorizadas”? ¿Qué implicaciones tiene, social, política y académicamente, el 
pensar, aprender, reflexionar con, junto a, y, desde las voces que han sido 
desautorizadas y deslegitimadas; o, dicho de manera más amplia, con y desde 
pensamientos/conocimientos otros?154 En fin, ¿Qué implicaciones tiene, social, política, 
académica y vitalmente, el pensar, aprender, reflexionar con y junto a las abuelas/sabias 
de los territorios afroancestrales de Esmeraldas y del Chota – Salinas – La Concepción – 
Guallupe, y, su pensamiento/saber que continúa siendo deslegitimado y desautorizado 
por y para el pensar “académico”? 
Son interrogantes que me llevan, finalmente, a las interpelaciones y desmontajes 
que el pensamiento/conocimiento, producido por las abuelas de “ayer y hoy”, ha venido 
haciendo de las “estructuras fuerza” (Escobar 2014) fundantes del pensamiento 
modernoccidental o moderno/colonial; y que implican, por supuesto, profundas 
interpelaciones y tensionamientos también a mis planteamientos/concepciones iniciales, 
así como una ofrenda y enseñanzas que me (nos, les) hacen para continuar en los 
necesarios procesos de desaprendizajes y reaprendizajes. Con estas reflexiones cierro el 
presente capítulo.  
2. “Aprendimos […] de lo [de] nosotros mismo” y de las ancestras 
Con esta frase me responde la abuela Olga Vite Preciado cuando, en uno de 
nuestros primeros encuentros grupales en la comunidad de Meribe, les preguntara cómo 
                                                 
154 El concepto de “Pensamiento otro” es propuesto por el escritor y ensayista marroquí 
Abdelkebir Khatibi (2001) para referirse a los pensamientos que se deslindan y buscan desestabilizar el 




aprendieron todo lo que saben. La abuela Olga, de 63 años de edad,155 nació en la 
comunidad de Chontaduro (parroquia del mismo nombre, cantón Rioverde), 
trasladándose a vivir en Meribe una vez que se casó. Es aquí en donde aprendió a 
partiar, primero, con la comadrona que la atendió en sus partos y luego junto con sus 
“compañeras” y/o comadres Marianela Quendambú Arroyo, Liz Marina Quintero 
Monaga e Idiosina Arroyo Cabezas, parteras y/o curanderas de esta comunidad, con las 
que sigue trabajando y compartiendo sus saberes, y, con quienes, de manera principal, 
mantuve mis diálogos grupales en Meribe.156 
                                                 
155 Es la edad que me reporta en el año de 2016, época en que mantuvimos nuestros diálogos. 
Tómese en cuenta que, de aquí en adelante, seguiré la misma lógica; es decir que las edades de las 
abuelas/sabias, consignadas en este trabajo, serán aquellas referidas en las fechas de nuestros encuentros.      
156 De acuerdo a las descripciones hechas por las mismas abuelas del lugar, Meribe es una 
comunidad perteneciente a la parroquia de Chumundé (cantón Rioverde), emplazada en las riberas del río 
Verde (en un área muy próxima a la desembocadura del estero de Meribe). Su conformación, como centro 
poblado, se remonta hace aproximadamente 50 años atrás, cuando varias de las familias que vivían en 
fincas aledañas, dentro de la misma zona conocida como Meribe o en áreas más o menos cercanas, 
empezaran a radicarse alrededor del terreno destinado a la escuela (donado por los Tenorio-Angulo, en la 
finca de su propiedad), emplazando sus casas en los pequeños solares (cedidos, esta vez, por la familia 
Estupiñán Ayoví, segundos propietarios). Aquellas familias no se desvincularon de sus fincas; allí 
siguieron trabajando por igual mujeres y hombres; en su monte arrancaban el bejuco, recogían la tagua, y, 
aserraban madera porque “eso era lo que vendían”, al igual que el chontaduro, el verde y el guineo que se 
los entregaba en Guayabillo o Palestina, entre otros lugares. Cultivaban también otros productos 
destinados al autoconsumo (yuca, maíz, arroz, haba, fréjol, etc.), complementando la dieta familiar con la  
cría de animales domésticos, y, con animales de monte y de río; por ello doña Nelly Estupiñán Ayoví, 
recuerda que su madre doña Amelia Ayoví solía decir que “en el tiempo de antes dios estaba bajito, ahora 
con tanta maldad que tenemos, se nos ha alejado tanto dios que ya ni la comida la encontramos como 
antes” (comunicación personal, 21 septiembre 2016). Así como la tierra ha sido y sigue siendo central 
para su población, la abuela Amelia Ayoví, anota que “sin el río no vive nadie […] el agua es la primera 
flor de nosotros en nuestra vida. […] en ese tiempo no había carro, así que mi diosito nos dio el río para 
que bajáramos nuestros artículos, para abajo” (comunicación personal, 23 septiembre 2016).  Hoy el río 
sigue siendo central en sus vidas, entre otras razones, porque constituye aún su principal vía de 
comunicación con comunidades vecinas y con la cabecera parroquial. Del mismo modo, lo son sus fincas, 
pues la mayoría de la población se dedica a la agricultura, aunque algunas personas trabajan también 
como jornaleras. Meribe sigue siendo una comunidad unida, donde la gente aún “se da la mano”, se apoya 
mutuamente en diversas circunstancias, aunque, a decir de varias personas, poco a poco se ha ido 
perdiendo el trabajo mancomunado; hoy en día prima el trabajo solo familiar. 
















Éstos y los demás diálogos con las abuelas/sabias en territorio los inicié luego de 
mis visitas diarias a las abuelas-ya ancestras, cuyas voces vivas reposan en el Fondo 
Documental Afroandino “Juan García Salazar”, como lo expliqué en el capítulo 
introductorio. Dichas visitas constituyeron, para mí, un paso nodal, pues fueron ellas las 
que, en un primer momento, me guiaron e incluso acompañaron en las conversaciones 
que mantuviera con las abuelas de Meribe, Paufí, (Esmeraldas), La Concepción y La 
Loma (Valle del Chota), quienes, junto con las primeras, al tiempo que fueron 
interpelando varios de mis planteamientos iniciales, me fueron introduciendo, con sus 
reflexiones y relatos, a su pensamiento/saber, al pensamiento/saber de las abuelas/sabias 
afroecuatorianas. 
Dos puntualizaciones son necesarias en este momento. La una, recordar que el 
pensamiento y conocimiento construido por las abuelas afroesmeraldeñas y 
afrochoteñas, no pueden ni deben ser entendidos de manera escindida de las dinámicas 
de sus respectivos pueblos, ni de sus diversas luchas llevadas adelante desde el largo 
ayer, como tampoco de los particulares procesos históricos, políticos, culturales, 
espirituales, económicos y sociales vividos en cada territorio, pues la singularidad de 
tales dinámicas y procesos, sin duda, han ido definiendo especificidades en sus 
respectivos saberes y pensamientos. Todo pensamiento y conocimiento es producido 
“en lugar”, anota Albán (2013); al tiempo que aquellos también construyen los sentidos 
y significados de “el lugar”. No obstante, y este es el segundo elemento que quiero 
resaltar: las hijas e hijos de la Diáspora Africana –como es el caso de los pueblos 
Fotografía: Kattya Hernández Basante.  
Meribe, 06 abril 2016 (en casa de O. Vite) 
Foto  1   




afrochoteño y afroesmeraldeño– también comparten historias o experiencias vitales en 
común (ver capítulo anterior), todas ellas entrelazadas entre sí, y, surgidas por la 
violencia del proyecto civilizatorio moderno-colonial.157 Pero más aún, y discrepando 
con postulados de varios autores, he de decir, en diálogo con Henry (2000), Friedemann 
(1992), Peters (2005), Arrocha (1999) y Maya Restrepo (1996), que las memorias 
ancestrales de los pueblos afrodiaspóricos –aunque fragmentadas y fuertemente 
golpeadas– comparten, dentro de su diversidad, unas bases filosóficas comunes y 
propias a partir de las cuales dichos pueblos habrían ido (re)construyendo sus vida-
existencia(s), sus prácticas culturales, sus cuerposterritorio, sus pensamientos y 
conocimientos específicos, como lo han hecho las abuelas de “ayer y hoy” de ambos 
territorios afroancestrales del Ecuador.158 
2.1. Todo lo sembrado “se me quedó aquí y hasta la vé no m’ he olvida’o” 
Así pues, “arrancadas” de las tierras natales, sus ancestras y ancestros no 
vinieron “vacíos”, puesto que, explica el Abuelo Zenón, “[…] sin que nuestros 
esclavizadores lo supieran, trajimos guardado en nuestros corazones una nueva y 
particular forma de ver la vida, que es la que sigue animando nuestra relación con la 
                                                 
157 Entre las experiencias vitales compartidas por las hijas e hijos de la Diáspora Africana están, 
por ejemplo: su invención como negros-negras y su desplazamiento a la zona del “no-ser” desde el 
autoinventado como blanco; su desterritorialización obligada y dispersión por tierras lejanas, su 
experiencia de una continua opresión racial, basada en lo que Du Bois denomina “la línea de color” 
(2001); y, claro está, sus luchas de liberación, de autoafirmación de su humanidad; sus luchas por/para/de 
vida-existencia que constituyen también luchas epistémicas; en otras palabras, las luchas que –a lo largo 
de la historia– han sostenido la defensa y construcción de su propio proyecto histórico-político, cultural, 
epistémico, social; es decir, su proyecto de vida como pueblos. 
158 Es en diálogo, principalmente, con Paget Henry (2000, 5) que planteo lo de “bases filosóficas 
propias y comunes”, basándome en la defensa que hace respecto de la existencia de un “legado filosófico 
africano” entre los pueblos Afrocaribeños y, por tanto, dentro de la filosofía afrocaribeña cuyo desarrollo, 
dice el autor, se habría dado dentro de tres grandes fases; siendo la primera aquella marcada por los 
legados de la “filosofía africana tradicional” o “el idealismo de las religiones africanas tradicionales” (5). 
Teniendo en mente la noción - propuesta de la “Gran Comarca del Pacífico” (revisada en el capítulo 
anterior), el planteamiento del “legado filosófico africano” existente entre afrocaribeños, podría hacerse 
extensivo a la realidad de los pueblos afroecuatorianos; ello, en modo alguno, significa perder de vista los 
particulares procesos y contextos históricos, geográficos, políticos, sociales, culturales, religiosos, 
económicos de cada pueblo. Tampoco implica perder de vista la incidencia de tales contextos en los 
propios procesos de (re) creación cultural, de generación, (re)producción de pensamiento/conocimiento, 
etc. Catherine Walsh y Edizon León (2006, 212) llaman la atención, por ejemplo, en la fuerte influencia 
de la religión e iglesia católica entre los pueblos afroandinos y las destructivas implicaciones sobre “los 
legados espirituales de los descendientes africanos”, a diferencia de lo experimentado en el Caribe. 
Añado, aquí, que tal influencia e impactos tampoco fue homogénea entre los pueblos afroesmeraldeño y 
afrochoteño, lo cual, junto con las demás dinámicas particulares, han ido marcando la singularidad de 
cada colectivo. Son singularidades que, sin embargo, estarían entrelazadas por esas “bases filosóficas 
propias y comunes”; de allí que a lo largo del texto me referiré de manera indistinta a: pensamiento de las 
abueleas/sabias “afroecuatorianas” o “de ambos territorios afroancestrales”, etc. Haré notar sus 
especificidades solo en aquellos casos que sean estrictamente necesarios. 
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tierra y con la naturaleza” (en García y Walsh 2017,68); y es la que sigue iluminando, 
en el ahora, los procesos de producción y (re) creación del pensamiento/saber tejidos 
por las abuelas, como ellas lo exponen.  
¿Cómo y desde dónde se los construye? ¿Cuál es su apuesta, finalidad, y 
propósito? En otras palabras, ¿Es un pensamiento/conocimiento de qué y para qué?, y, 
¿Cuáles son las dimensiones, núcleos o ejes en torno a los que, prioritariamente, las 
abuelas afrochoteñas y afroesmeraldeñas producen pensamiento/saber y empujan sus 
luchas? Estas son algunas de las interrogantes que subyacen a nuestras conversaciones; 
y, en torno a aquellas, múltiples son las reflexiones hechas por estas mujeres sabias (y 
por otras luchadoras más jóvenes), a partir de las cuales van delineando los elementos 
centrales que conformarían su pensamiento/saber.  
“Son conocimientos que vienen arrastrándose desde antes”, plantea Danne 
Colobón, lideresa afroesmeraldeña de la REDDESC; acto seguido añade que “[…]. A 
veces uno dice: ‘no me lo enseñó mi mamá, no me lo enseñó mi abuelita, pero quizá l’ 
escuché en otra persona’, y vino-vino rotando […] y ellas van dejando” (2016-CP).159 
Las palabras de esta lideresa, hija y hermana de señoras que saben partear, se entrelazan 
con la voz de la abuela Idiosina Arroyo, partera y cantora de la comunidad de Meribe, 
quien, en uno de nuestros encuentros (abril 2016) resalta: 
 
Mi papá era poeta en arrullos; me decía: ‘cante m´hija, yo me vo’ a morí, ya no soy 
semilla. Se me murió mi padre y todo el sabé de mi padre se me quedó aquí [señala su 
cabeza]. […] Mi abuelita era partera y ella me ayudó a conocé, y todo se me quedó aquí. 
Mi abuelita [también] m´ enseñó de lo’ problemas del aborto, […] me enseñó alguna’ 
cosa y yo hasta la vé no m’ he olvida´o […] mi tía Lucrecia me quería enseñá curá 
espanto, mal aire; yo le dije: ‘tía, eso no lo vo´ aprendé porque no me da la cabeza; pero 
mis hija’ si aprendieron.160 
 
La semilla del arrullo, la semilla del partear y aquella de curar –que antaño 
recibió y cultivó el padre, la abuela y la tía de la señora Idiosina buscaron tierra fértil 
donde volver a germinar y poder ser nuevamente cultivadas entre las nuevas 
generaciones, para que éstas, a su turno, las vuelvan a diseminar y así cada vez –
mediante los largos hilos de la palabra que une presente y pasado– ir(se) (entre)tejiendo 
(con) el futuro “[…] para seguir siendo nosotros mismos, como comunidad, como 
familia, como pueblo afroecuatoriano” (García 2010, 158). No es gratuita la mención 
                                                 
159 Danne Colobón, conversación personal junto con doña Liz María Quintero, Meribe, 08 de 
abril de 2016.  
160 Conversación personal, Meribe, 08 de abril de 2016. En el próximo capítulo dialogo más a 
fondo con la abuela Idiosina; allí la presentaré detenidamente. 
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que hace la abuela Idiosina a la idea de la semilla, como tampoco lo es el pedido que su 
padre le hiciera muchos años atrás: “cante m´hija, yo me vo’ a morí, ya no soy semilla”. 
Se trata de un encargo que también le hiciera su abuela, y que doña Idiosina acogió y 
respetó porque todo lo sembrado “[…] se me quedó aquí […] y yo hasta la vé no m’ he 
olvida’o”.  
Sembrar es, justamente, lo que hicieron las ancestras y ancestros desde el 
momento mismo de la llegada forzada a tierras que hoy son el Ecuador; sembrar “para 
seguir siendo” (García 2010, 158) en un contexto que los deshumaniza. Ello conlleva 
una apuesta que va más allá de la idea de solo seguir sobreviviendo; ha sido/es ante todo 
un acto, proyecto y praxis de (re)afirmación de su “condición de persona[s]” (Gordon 
2000),161 de “afirmación y (re)construcción de existencia” (Walsh 2006), así como de 
reconstrucción de comunidad; en fin, de afirmación de vidaexistencia(s) en tanto 
personas y como colectividad, desde una comprensión amplia y abarcativa. En este 
sentido, afirma el Abuelo Zenón:   
 
Una de las siembras más productivas, y de más largo alcance que nuestros mayores 
hicieron en los territorios ancestrales es, sin ninguna duda, la siembra del saber y del 
hacer cultural que nuestros ancestros trajeron en el zumbo de la cabeza. (En García y 
Walsh 2017, 81. Énfasis añadido) 
 
La semilla del “saber y del hacer cultural” que también fue traída, sembrada y 
cultivada por las ancestras; y, dejadas en herencia a sus descendientes, como lo hiciera 
la abuela de la señora Idiosina con ella misma, y, su tía con las hijas de aquella. Y como 
lo hiciera, según relata Argentina Chiriboga en su novela Jonatás y Manuela (2010, 31), 
una curandera hace cuatro siglos, al escuchar “los ayes de un esclavo joven mordido en 
la pantorrilla por una culebra […]”. Esto sucedía mientras desde Cartagena de Indias 
una caravana de personas esclavizadas, en la que iba Ba-Lunda, era trasladada rumbo al 
sur para ser vendidas, como “piezas”, en diferentes destinos. Sin dudarlo “[La] 
curandera buscó entre el follaje la contra de la equis; hizo con ella un emplasto y lo 
aplicó a la herida. […]” (31). Ba-Lunda nunca olvidaría lo que vio-aprendió en aquella 
ocasión; ya en tierras choteñas, donde fue vendida y renombrada como Rosa,  
 
                                                 
161 Gordon no habla en términos de individuo. Su proposición respecto de las luchas de 
(re)afirmación de la “condición de persona” encierra un sentido de Ser (que cuestiona y va más allá de la 
noción hegemónica de Humanidad). Su planteamiento apunta a un sentido fundamentalmente de 
Existencia que, como él mismo la define, es: vivir y Ser (2000).   
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El recuerdo de la curandera despertó en [ella] su interés hacia una ladera con grama […] 
Por las noches, después del baño, caminaba hacia allá, recogía con Juana162 las hojas 
verdes y se las aplicaba en las ampollas de las manos y los pies. Era como si los 
poderosos espíritus de África la dirigieran a esas plantas. (40) 
 
Con todas aquellas semillas sembradas en y desde sus cuerposterritorio y a las 
que han ido injertando otros saberes a lo largo de sus vidas, las abuelas-ya ancestras y 
las de hoy han venido, también en el ahora, generando, (re)produciendo, cultivando su 
pensamiento/saber; y, por medio de la palabra, resembrándolo entre las y los 
renacientes. Esto hace de él un pensamiento/conocimiento que viaja en el tiempo y va 
cruzando generaciones, al tiempo que se va (re)creando en cada contexto al ir 
“apropiando” otros saberes y nuevos lugares “en el largo camino de la Diáspora” como 
anota Juan García (2011), pero sin perder su referente ancestral. Los saberes de los 
pueblos afrodescendientes, explican Walsh y León, “[…] representan y construyen 
lógicas y formas de pensar y actuar que encuentran su base –en parte– en la memoria 
ancestral y la ancestralidad […]” (2006, 214. Traducción propia).  
Por otro lado, así como atraviesa generaciones, el pensar y saber de las 
abuelas/sabias también cruza distintas dimensiones de la vidaexistencia(s), como 
plantea la abuela Idiosina párrafos arriba y cuya voz armoniza con las reflexiones de 
otras varias mujeres sabias con quienes también he dialogado. En sus distintas 
narrativas y explicaciones, los conocimientos curativos, la partería, las prácticas de 
acompañamiento al “bien morir”, y, la espiritualidad, emergen como los principales 
(aunque no únicos) ejes en torno a los cuales, desde el largo ayer, ellas han ido 
trenzando sus luchas y construyendo su pensamiento/saber,163 a mi parecer, en y desde 
sus cuerposterritorio. Son ejes o ámbitos del pensar/saber y luchar cuya producción y 
práctica no está escindida entre unos y otros; son ámbitos o campos que se inter-fluyen, 
que no tienen fronteras rígidas ni excluyentes; al contrario, se abrazan, se encuentran, se 
entreveran entre sí.  
Del mismo modo, son ejes del saber/pensar y luchar que se van trenzando en, a 
la vez que van tejiendo, los procesos de construcción y sostenimiento de comunidad. En 
                                                 
162 Hija de Ba-Lunda, y, cuyo nombre era Nasakó, antes de que se lo cambiaran igual que a su 
madre.  
163 Otros ámbitos centrales del saber de las mujeres afrodescendientes, entendidos también 
desde su lógica insurgente y de re-existencia, están relacionados con “la oralidad y la poesía”, y, con el 
quehacer culinario, como profundizan, respectivamente, Betty Ruth Lozano, mujernegra colombiana, 
como ella misma se autodefine, feminista decolonial, académica y activista política; y, Adolfo Albán, 
intelectual afrocolombiano, en sus particulares trabajos doctorales (2016; 2007).    
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este sentido, las abuelas/sabias afrodescendientes –principales gestadoras de estos 
pensares, saberes y haceres– son centrales en el tejido y mantenimiento de los lazos 
comunitarios. Tal es el caso, de las “parteras o comadronas” anota Betty Ruth Lozano, 
pues “[…] no son simplemente ayudantes de la virgen María en el acto de socorrer a 
una mujer parturienta, como ellas lo expresan. El papel de estas mujeres es fundamental 
tejiendo vínculos comunitarios” (2016, 164); como lo es también la práctica del apoyo 
mutuo, o del compartir alimentos (crudos y/o preparados) –en un ejercicio del dar, 
recibir y devolver– fomentada y sostenida, por ejemplo, por parte de las abuelas 
afrochoteñas; y, tal como es el papel de las rezanderas y cantoras de los territorios 
afroancestrales de Esmeraldas y el Chota, quienes son un puntal en el tejido de lazos 
comunitarios ya no solo entre las personas que están a este lado de la vida.164   
2.2. Se sabe sólo cuando se “sabe-hacer” 
¿A qué remiten y apuestan, entonces, estos diferentes ejes o núcleos de 
pensamiento/saber y luchas de las abuelas afrochoteñas y afroesmeraldeñas?, ¿De qué 
manera y desde dónde los han ido cultivando? ¿De la mano de quién lo han hecho, o, 
éste ha sido un andar en solitario?  
Las abuelas Marianela Quendambú Arroyo y Olga Vite Preciado, de la 
comunidad de Meribe, posicionan elementos claves relativos a estas interrogantes, al 
reflexionar respecto de su largo andar como parteras.  
Al igual que doña Olga, la abuela Marianela, curandera y partera de 71 años de 
edad, y, madre de 15 hijos, aprendió el arte de partiar al llegar “a este río”, ya no 
recuerda muy bien hace cuánto tiempo atrás, procedente de Las Palmas. Aunque en la 
actualidad no ejerce la partería, “porque las manos las tengo ya amortiguadas” 
(Comunicación personal, Meribe, 08 de abril 2016), ella y su comadre Olga siguen 
compartiendo, en todo momento, sus saberes, como lo hacen en una de nuestras pláticas 
grupales mantenidas en la comunidad.165 
                                                 
164 En los próximos capítulos me referiré con más detalle tanto al estrechamiento de lazos 
comunitarios gracias a la circulación de alimentos (cuarto capítulo), y, al vínculo comunitario más allá de 
la comunidad entre personas vivas (tercer capítulo). 
165 Realizada el 06 de abril de 2016, con la participación también de las abuelas/sabias Liz 
Marina Quintero e Idiosina Arroyo, ambas igualmente parteras. El encuentro fue en casa de la abuela Liz.    





















En dicho encuentro me comparten sus experiencias y me explican cómo, desde 
cuándo, junto a quién(es) han ido cultivando sus conocimientos y su “saber-hacer”. Así 
lo exponen:  
 
Abuela Olga: […] yo aprendí con mi familia mismo, con mi hija y con una hija de mi 
esposo, con una entenada, y con una sobrina de mi esposo mismo, porque a tiempo qu´ 
ellas estaban dando a luz no había, no había quién nos atendiera, no había médico, no 
había enfermera, nada, y ya me mandaron a ver; yo ya fui, ya la chica estaba dando a 
luz, y 
-"¡Ya pué, aquí no hay más nadie sino que Ud.", me dijeron.  
-"¡Ya, pué!", les dije, porque el único partero que tenemo’ é Dios. 
 
Dios é quien nos abre la puerta y Dios é el que nos alumbra, y él é el que nos da 
la facilidá [para que] nosotros quedemo’ bien con una qu´ esté dando a luz, con una 
chica qu' esté dando a luz. Entonce ahí yo ya me fui implementando, ya fui conociendo, 
ya tuve conocimiento y ya vide que uno si puede, con la ayuda del Señor, uno si puede 
ayudar a la otra compañera. Entonce dende ahí yo ya me fui yo poquito preparando, ya 
me fui preparando. Ya cuando me tocó a mi sobrina también, fue lo mismo, ya a ella 
también la ayudé, dio a luz, con el favor de Dios, salió bien […].Y de ahí sí, hemos 
atendido a muchas, a muchas mujere’; hemos ayuda’o con el poder de Dios, hemos 
ayuda’o. Entonce ahí ya uno, ya nosotros, ya nos fuimo’ preparando, aquí con la 
comadre [Marianela], con la comadre Liz, ya entre nosotra’, las dó, las tré, las cuatro 
con la señora Idiosina, ahí hicimo un conjunto. Ya; lo que a la una le sobraba, la otra 
Fotografía: Kattya Hernández Basante. 
Meribe, 07 abril 2016   
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también ahí, lo que a la una le faltaba, la otra también decía: -"esto hagámole", y así 
hemo compartido nosotro esta capacidá de seguir en adelante y ayudar a muchas 
mujere’ qu' hemos ayuda´o. Entonce eso fue la capacitación que nosotro tuvimo, entre 




[Pero también] Nosotro tuvimo unas comadrona que ¡ellas! ¡sí eran efectivas! 
Principalmente yo tuve a la mamá de mi esposo qu' ella eran parteras, y mis tías, qu´ 
eran las tías d' él, ellas también eran parteras. Ya; entonce, por eso en medio, nosotro 
también que dábamo a luz, también sabíamo cómo ellas nos preparaban. ¿Digan si no 
era así, comadres?  
 
Abuela Marianela: Así é 
 
Abuela Olga: Por la validez d’ ellas también, por su capacidá d’ ellas, nosotro también 
víamo cómo ellas nos atendían, víamo cómo ellas hacían; ´tonce nosotro también por 
eso, también, fuimo tomando un poquito de preocupación y también fuimo aprendiendo 
d´ ellas mismo.   
 
Abuela Marianela: En verdámente si hay casos oportuno’ que le sirven a uno para 
formar una experiencia, ¿no? Mi abuelito era partero; gracias a Dios, así fuera [que 
estuviese] muerto [la criatura], pero, con el favor de Dios, él lo sacaba. Eso me gustó 
mucho, mi abuelito, solamente, él invitaba al Señor y a un Santo: San Antonio. Le 
decía: 
 
-"San Antonio, somo los dó, pué; y ahora ¿Qué vamo’ a ser? ¡Esto está muy 
mal!".  
 
Me acostumbré yo también a la idea de mi abuelito porque todos decíamos que 
mi tía se moría, porque la barriga la tenía infladísima, ya tenía el niño ya cuatro día’ 
muerto, […], entonce, gracia a Dios, Diosito lo ayudó y lo sacó.  
Yo también gracia’ a Dios tengo unos cinco años atrás que Diosito me bendijo. 
Una señora comadrona partió una señora; el niño le salió vivo, pero se le fueron las 
placentas p' adentro, porque se las cortó muy cortitas. [...] me la trajeron. Bueno, yo 
digo que, al doctor uno tiene que pagar hasta para que lo maten. Entonce nosotro no 
tenemo ningún título, simplemente la fe ante Dios, eso nos ha valido mucho, pero 
bendito sea el Señor, que como dice una canción: 'Un bizcocho hasta las sei’" y con una 
oración que yo me sé, lo sacamos la placenta. […] la señora está viva y el niño también. 
Eso me lo lucí ante Dios y gracias a Dios, [y a] los consejo’ de las compañera’, como lo 




Solamente Dios puede decir: -"¡Bueno!, ¡Hágase!", su voluntá, Padre, ¿no? Y hacemo 
nosotro lo que podemos, pero gracias a Dios hasta aquí yo he sacado mujeres que ya 
tienen hijos y van pa’ tené nieto, y ¡nunca jamás a ninguna de las cuatro qu'  estamo 
presente, no se nos ha muerto un niño o una señora!, porque Dios ha estado por delante. 
Gracias a Dios, nuestros montecitos, por ahi, nos han dado la mano; y la fe ante Dios. 
[…] 
 
Abuela Olga: La unión entre nosotro. Hemos ayudado a muchas mujere, hemo ayudado 
y con el favor de Dios, como dice la compañera, no, hasta aquí no hemo pasado por una 
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situación grave, porque la má’ dura es que una esté atendiendo una paridora y qu' esa 
paridora se nos vaya a fracasá. (6 abril 2016) 
 
Varios son los elementos que, en esta reflexión dialógica, entretejen las abuelas 
Marianela y Olga; a partir de ellos me introducen en los distintos aspectos centrales que 
configuran el pensamiento/saber y el posicionamiento que ellas y otras abuelas/sabias 
han ido construyendo. Uno de aquellos –y en el que enfatizan– es la forma de 
producción corporeizada, encarnada y cotidiana del pensamiento/conocimiento. Este se 
construye y se va perfeccionando en y a partir del ejercicio diario del hacer, de la praxis 
cotidiana, constante; en/desde la experiencia histórica de vida y del día a día; una 
experiencia que se vive y ocurre en y desde un lugar concreto; en otras palabras: es/está 
localizada (espacial – geográfica, corporal y existencialmente), al tiempo que está en 
constante relación con unos otros (personas, pensamientos, sentimientos, vivencias, 
entorno, etc.). El pensar y el saber, entonces, sugieren las abuelas Olga y Marianela, se 
va construyendo y cultivando en y desde el cuerpoterritorio; en y desde el “estar siendo 
- haciendo”; en y desde el estar ayudando a dar a luz a la propia hija, entenada, sobrina 
del esposo y muchas otras “paridoras”, asumiendo así el pedido y encargo que le 
hicieran sus familiares, de ayudar a que las nuevas criaturas vengan a este mundo, 
porque fue “ahí [que] yo ya me fui implementando, ya fui conociendo, ya tuve 
conocimiento y ya vide que uno si puede, con la ayuda del Señor, uno si puede ayudar a 
la otra compañera” (Abuela Olga, diálogo grupal, 06 abril 2016).166  
Aunque el proceso de aprendizaje (p. ej. el de la partería) inicie, en unos casos, 
con sus propios embarazos y viendo-aprendiendo de la atención que les brindaban sus 
“[…] comadrona’, que ¡ellas! ¡Si eran efectivas!”, según relata la abuela Olga (antes 
citada); y, en otros comience, como explica la abuela Corona Carcelén, partera de 84 
                                                 
166 La partería es, como ya anotara, uno de los ejes o núcleos prioritarios en torno a los cuales las 
abuelas/sabias han ido construyendo su pensamiento/conocimiento. Ahora bien, este “ámbito” del 
saber/pensar (que en modo alguno está desligado ni actúa de manera escindida del resto de “ámbitos” 
como ya he anotado), en lo que respecta al territorio afroesmeraldeño, no es privativo de las mujeres. “Mi 
abuelito era partero”, anota la abuela Marianela, y como ella, varias otras abuelas/sabias afroesmeraldeñas 
también heredaron este saber de su abuelo o padre. Así mismo, en varias ocasiones ellas trabajan con el 
apoyo de su compañero o algún otro pariente varón en momentos y circunstancias/complicaciones 
específicas en el proceso del parto, como es el caso de las ligas. La situación difiere en el territorio 
ancestral del Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, en donde la partería parece ser un 
conocimiento cultivado solo o casi únicamente por las mujeres, según me orientan las abuelas/sabias en 
territorio, las abuelas cuyas voces vivas están en el Fondo Afroandino, y, según algunos estudios relativos 
a la zona y que directa o indirectamente abordan esta “temática” (durante este proceso de diálogo solo he 
tenido referencia de un partero que antaño existía en la comunidad de Salinas). Para quien tuviese interés 
en ahondar en conocimientos de la partería puede consultar, entre otros: CECOMET 2011; Lozano 2017; 
Mina Arroyo 2013; Naranjo 2005. 
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años de edad, oriunda de la comunidad de la Loma, (Valle del Chota), “cuando era 
guagua mimo… viendo lo que hacía parí mi mami [porque] a todas las que hacía parí mi 
mami, yo, calladita, calladita, m' iba atrás, atrás, atrás. […] yo sabía 'tá vieeeeeendo lo 
que hace, viendo lo que hace” (2016-CP);167 las abuelas reconocen su saber solo una 
vez que, con sus propias manos han ayudado a muchas “mujeres que ya tienen hijos y 
van pa’ tené nieto, y ¡nunca jamás a ninguna de las cuatro qu' estamo presente, no se 
nos ha muerto un niño o una señora!” (Abuela Marianela, diálogo grupal, 06 abril 
2016); o, dicho de otro modo, solo cuando, en carne propia, experimentan que “uno si 
puede” hacer, y, además, salir con bien.  
Haber visto o escuchado, por ejemplo en el caso de la partería, cómo se prepara 
a la paridora, qué montes se utilizan en tal o cual ocasión, cómo “se acomoda la 
barriga”, cómo sacar la placenta, etc., es parte indispensable del largo y complejo 
proceso de aprendizaje; pero, se sabe realmente (aunque nunca se deje de seguir 
aprendiendo) solo cuando “uno si puede” hacer, cuando se lo sabe hacer sin que “esa 
paridora se nos vaya a fracasá”, insisten las abuelas en sus reflexiones. “Saber-hacer” es 
una manera muy otra de producir pensamiento/conocimiento; una manera distinta y 
distante de la idea erigida/defendida desde el proyecto civilizatorio moderno/colonial; 
de allí que “saber-hacer”, dice Sylvia Marcos, y “saber-sobre” sean “dos formas de 
construcción de conocimiento, dos epistemes antitéticas” (2014, 24). 
Adicionalmente y muy relacionado con lo anterior, el “saber-hacer” es un 
proceso que no ocurre en solitario, según los planteamientos generalizados de las 
abuelas/sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas, y expuestos también, párrafos más 
arriba, por las abuelas Olga y Marianela. De sus palabras salta a la vista que el 
pensamiento/saber se (re) produce y cultiva en el estar siendo-haciendo cotidiano, pero 
colectivo. Se trata entonces de un “saber-hacer” no individual sino colectivo, de un 
proceso que se basa en la circulación de ese saber. La abuela Olga lo sintetiza en los 
siguientes términos: “Aprendimo nosotro mismo de lo [de] nosotro mismo; [… y de] la 
validez d’ ellas también [de las comadronas]. Por su capacidá d’ ellas, […] también 
fuimo aprendiendo d´ ellas mismo”.  
En otras palabras, las abuelas/sabias construyen, (re)crean y cultivan su 
pensamiento/saber en y desde el estar siendo-haciendo cotidiano y colectivo tanto en el 
                                                 
167 Conversación personal, 30 de noviembre de 2016, Valle del Chota - Mira. Corona es el alias 
con el que es conocida la señora María Emperatriz Carcelén Congo. En el cuarto capítulo dialogaré con 
ella de forma más detenida; allí la presentaré con más detalle.   
  129 
 
ahora como desde el largo ayer, por lo que es, además, un pensamiento/conocimiento de 
vida larga, sembrado por sus ancestras y ancestros y que se ha venido compartiendo, 
transmitiendo, (re)produciendo, (re)sembrando generación tras generación. Así lo hizo 
la señora Juana Padilla, abuela/sabia de La Concepción, partera y cantora a quien 
muchas personas aún recuerdan. Ella enseñó a partear a su hija Obdulia Delgado 
Padilla, y esta última, que también sabía curar, sembró en la señora María Amelia 
Méndez Delgado, su hija, los saberes curativos que había cultivado (ver árbol 
genealógico en la siguiente página). 
Es, pues, un pensar/saber que tiene sus raíces o sus bases en la “filosofía y 
enseñanza de las y los mayores” (Walsh con García 2015, 82), o, lo que es lo mismo, en 
la memoria ancestral o colectiva de sus pueblos. Por ello, anota el Maestro Juan García: 
  
Los mayores nos habían dicho que todo: lo que necesitábamos para aprender de 
nosotros estaba en nosotros mismos, la memoria individual de los guardianes de la 
tradición, es parte de la memoria colectiva, ellos la guardan y la recrean para que no 
muera, pero a todos nos pertenece. […]. (García 2004 en León y Santacruz 2013, 197. 
Resaltado añadido) 
 
Lo hasta aquí expuesto, en diálogo con las abuelas y otras voces, pone en jaque 
al menos dos elementos absolutamente interrelacionados y que constituyen parte de los 
pilares o núcleos sobre los que el proyecto civilizatorio moderno/colonial ha levantado 
su noción de pensamiento/saber. Por un lado, desafía la idea de que el pensar/conocer 
sea un acto individual sin “herencias” del ayer (ni propias ni ajenas), privativo de la 
“genialidad” de unos pocos, y, por lo tanto, perteneciente (el conocimiento) solo a unos 
cuantos (de allí la defensa del derecho de autoría). Y, por el otro lado, al resaltar la 
centralidad de la experiencia diaria y de la forma corporizada, encarnada de los procesos 
de producción de pensamiento/saber, es decir de las formas de ver, aprehender, sentir, 
relacionarnos con, y, “ser-en-el-mundo”, el “saber-hacer” (forma muy otra de 
generación de pensamiento/conocimiento) pone en tierras movedizas el supuesto 
modernoccidental de que el pensar/saber es un ejercicio exclusivamente de abstracción, 
es decir, gestado solo en y desde la razón pura, como se defiende desde “la filosofía 












































































Fuente: Diálogos personales con las abuelas María Amelia Méndez 
Delgado (jul 2016), y, Justavina Folleco (octubre 2016); y, con las 
señoras Cecilia Tadeo Delgado y Sandra Tadeo (entre julio y 
noviembre de 2016). 
Elaboración: Propia 
Imagen  2  
 Árbol Genealógico mostrando la "ruta" de la siembra del 
saber de generación en generación 
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Expresado de manera distinta, el pensamiento/conocimiento de las 
abuelas/sabias está interpelando la tradicional deificación del individuo (ego) y del 
logos hecha desde el pensamiento modernoccidental, la misma que es indisoluble de las 
escisiones cartesianas como la de mente/cuerpo que sirvió de base para, en diálogo con 
Tavares, fijar al cuerpo por fuera del ejercicio del pensar, y, hacer de este último una 
actividad incorpórea (2012); es decir, hacer de él un acto meramente racional y cuya 
producción no pasa por el cuerpo, concibiéndolo, entonces, como un “algo” des-
corporizado así como des-localizado.168  
Ahora bien, el pensamiento/saber de las abuelas sabias interpela aún más allá: 
pone en tela de juicio no solo la escisión mente/cuerpo, sino la lógica binaria en su 
conjunto sobre la que se levanta el pensamiento modernoccidental (racista, patriarcal, 
heterosexual, euro y adulto céntrico, etc.). A estos binarismos múltiples, Escobar (2013) 
los bautiza como “dualismos ontológicos” propios de la “Euro-modernidad”,169 y, añado 
yo, propios de su lógica de fragmentar, dividir, separar (categorizar) para entender y 
controlar la “realidad”, la naturaleza, el territorio, el mismo cosmos, entendidos todos 
como realidades externas al ser. A lo largo de este trabajo se irán haciendo evidentes 
varias de tales interpelaciones; para ello es menester, en este momento, volver con las 
abuelas/sabias “de hoy” y de “ayer”, y, su pensamiento/conocimiento. 
 
                                                 
168 Son cuestionamientos que han sido levantados, por ejemplo, por el feminismo negro desde los 
tempranos 1970, desde dónde, teniendo como referencia central la propuesta del feminist stand point, se 
resaltó la centralidad de las experiencias de vida en los procesos de construcción del conocimiento 
(Bairros 2014), con lo cual puso ya en cuestión tal descorporalización de la generación del saber, al 
tiempo que defendió la existencia y posibilidad de formas otras de producción del mismo. En esta línea 
han abonado también y más recientemente los feminismos decolonial, comunitario, afrodescendientes, 
“del tercer mundo”, reivindicando no solo la existencia de pensamientos/saberes otros, sino también de 
formas otras de producirlos, y, sujetos otros de producción de pensamiento (visibilizando 
fundamentalmente a mujeres indígenas y afrodescendientes, las eternas sub-subalternizadas). Con esto 
último interpelan, además, el racismo y la visión patriarcal, que son la columna vertebral sobre la que se 
levanta el pensamiento hegemónico modernoccidental. Coinciden en esta dirección los planteamientos y 
propuestas levantados por el grupo – programa de investigación “modernidad/colonialidad”, y, desde los 
Pueblos indígenas y afrodescendientes, aunque a todos ellos aún se les impute –y con razón– su 
centralidad en las “cuestiones de raza”. Si bien el pensamiento crítico latinoamericano y el feminismo 
hegemónico (del norte y latinoamericano) también ponen en cuestión la centralidad que se le da a la razón 
dentro de la noción hegemónica de producción de conocimiento, ninguno de los dos ha logrado 
desprenderse de ésta; dentro del primero no se ha podido romper con las cadenas de la lógica 
“falocéntrica”, y dentro del segundo, con aquellas de la lógica “racista”.   
169 En palabras de Escobar, los “dualismos ontológicos” son “rasgos determinantes de la Euro-
modernidad” (2013, 17). Entiende a esta última como una formación particular de modernidad entre 
muchas otras formas de modernidad existentes y que no necesariamente están basadas, como lo está la 
Euro-modernidad, en una “tradición dualista e instrumental” (Escobar, 2010, 2014; Restrepo, 2011). 
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2.3. El pensar/saber desde el “estar haciendo-existiendo cotidiano y 
colectivo” 
Construido de manera colectiva en y desde la experiencia vivida, como han 
resaltado las abuelas de Meribe Olga Vite Preciado y Marianela Quendambú Arroyo en 
páginas anteriores,170 me gustaría añadir aquí que éste es además un pensamiento de 
vida larga, gestado, generado, (re)creado fundamentalmente desde el estar haciendo-
existiendo cotidiano y colectivo. Pero ¿Por qué propongo este giro del estar siendo-
haciendo, hacia el estar haciendo-existiendo? ¿Acaso el “estar siendo-haciendo” y el 
estar “haciendo-existiendo” no son lo mismo? Sin pretender ahondar en el asunto, pero 
si a manera de esbozo de algunos elementos, me atrevo a sugerir que no, que no serían 
lo mismo si se piensa –como es obligatorio hacerlo– en el contexto en el que 
históricamente se ha desenvuelto tanto la vida de las personas esclavizadas de origen 
africano como la de sus descendientes, y que Gordon lo denomina como “contexto 
vivido de la preocupación” (2000, sin paginación en la versión digital consultada).171 
Se trata de un contexto que les ha negado su condición de personas y de sujetos 
con y de la historia; que les ha imaginado, nombrado y colocado históricamente como 
“no-seres”, como “no-humanos”, o, dicho de otra manera, que, directamente, les ha 
deshumanizado, pues “[…] la deshumanización era un componente constitutivo de esta 
misión [civilizatoria del proyecto moderno/colonial]” (Walsh 2015, 9).172  
                                                 
170 Ver páginas 106 a 108, donde reproduzco un fragmento del diálogo mantenido con ellas y 
otras abuelas, el día 06 de abril de 2016, en la comunidad Meribe.  
171 Gordon con esto hace mención a la obligación (“exigencia”, dice él) de reconocer el 
“contexto vivido” de las personas/comunidades de origen africano que viven esa situación de 
preocupación referida a cuestiones de la existencia. “La situación del esclavo [esclavizado] solo puede 
entenderse, por ejemplo, reconociendo el hecho de que el esclavo la experimenta; lo que implica 
considerar al esclavo como una perspectiva en el mundo” (2000, n/d. Traducción propia). Este 
planteamiento entra en sintonía con el énfasis que hace Patricia Hill Collins en “el punto de vista” de las 
mujeres negras o en la “perspectiva de las mujeres negras sobre su opresión” (Jabardo 2012,37) dentro de 
los procesos de construcción de pensamiento/conocimiento, una perspectiva que, además, la reconoce 
como “parcial”, como lo es la perspectiva de cualquier otro grupo (Collins 2000), incluyendo la 
perspectiva o punto de vista del pensamiento modernoccidental.    
172 Esta deshumanización responde a la diferencia ontológica colonial (Maldonado-Torres 2007), 
construida en y por el patrón de poder moderno/colonial nacido allá en las Europas del siglo XVI, con 
total vigencia en el ahora y que, basado en la ficción de la raza y en la noción eurocéntrica de género 
(dimorfismo sexual, dicotomía hombre/mujer y heterosexualidad normativa), instauró, a nivel mundial, 
una nueva forma de clasificación social; instauró también una nueva forma de organización geo-política, 
económica y cultural, así como el control de los diferentes “ámbitos de la existencia social”  (trabajo, 
sexualidad, naturaleza, subjetividad, y autoridad) (Quijano 2007; Lugones 2008, 2012; Mignolo 2014). 
Maldonado-Torres (2007, 147) plantea la existencia de una diferencia colonial tanto epistémica 
(propuesta por Mignolo) como de orden ontológico, es decir, referida “más centralmente al ser”, estando 
ambas estrechamente relacionadas con el poder, con el sistema de explotación, dominación y control 
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¿Qué significa esto, en particular, para las ancestras, abuelas/sabias y demás 
mujeres afrodescendientes? Si bien tal negación de humanidad la sufren hombres y 
mujeres afroecuatorianos, fundamental es decir que ambos no viven ni experimentan tal 
deshumanización de la misma manera. Desde el momento mismo que la diferencia 
colonial (producto de la colonialidad en su amplia concepción) se construye y se 
sostiene en el nudo que ata de manera indisoluble las ideas de raza y género, ésta actúa 
diferencialmente en cada uno.173 Así lo expuso la abuela Lorenza, hija de ex 
trabajadores y ella misma ex trabajadora de la hacienda La Concepción, en una mañana 
de octubre en que conversábamos de nuestras vidas:174  
 
“El [hijo] fue en producto no propio ni voluntariamente, forzado la voluntad, […] 
forzado la voluntad. […] ese era de Carpuela, [...] porque mi abuelita vivía en Carpuela 
[…], fui a visitále y de ahí, ahí forzó la voluntad ese. [Silencio corto] ¡Maldito, maldito 
desgraciado! Ha d´estar en los infierno y muerto […].  
A m´ hijo […] si le quiero harto harto yo, porque él fue […] fruto de mi vida” 
 
Así lo explicaron también, en su diálogo, la señora “O” y los señores “V” y “M”, 
antiguos trabajadores de la hacienda de La Loma (Valle del Chota – Mira), en la época 
del “patrón Alfonso” Vásquez175: 
 
V: Todo enamorado era, oiga. […], era pícaro. Era jodida la vida, oiga. […]. Aquí dejó 
wawas tan.  
 
                                                                                                                                               
instaurado a nivel mundial por la modernidad/colonialidad; de allí que “la diferencia colonial, de forma 
general, [sea], entonces, el producto de la colonialidad del poder, del saber y del ser” (147).  
173 Raza y género deben ser entendidas desde su inseparabilidad en tanto constituyen pilares de 
la misma “matriz de opresión” o “matriz colonial de poder”; y, su definición debe superar la visión 
categorial desde la que usualmente han sido tratados y que ha definido a raza y género como dos 
categorías independientes, pero además homogéneas, cada una, en su interior (Lugones 2008, 2012). Por 
otro lado, tómese en cuenta que aquí me estoy refiriendo a la idea de género construida desde la euro-
modernidad (marcada por el dimorfismo sexual, la dicotomía hombre/mujer y la heterosexualidad 
normativa), noción radicalmente opuesta y antagónica con las concepciones de género de las 
“cosmologías ancestrales Mesoamericana, Andina y Africana” (Walsh 2015a), cuyas estructuras son más 
abiertas, flexibles, basadas en el tránsito/convivencia de los “mundos” masculinos y femeninos (Marcos 
2010). Esto último no significa que dichas estructuras de género no fuesen asimétricas ni estuviesen 
basadas en una “organización patriarcal” (Segato 2012).   
174 Su nombre real es otro; aquí lo he cambiado para proteger su intimidad; por la misma razón 
omito otros nombres y lugares, así como detalles que no alteran el sentido de sus palabras. Diálogo 
personal, Valle del Chota – Mira, 13 Octubre de 2016. 
175 Las iniciales “O”, “V” y “M” son originales del texto citado; el resto de nombres (a excepción 
del de Alfonso Vásquez) los omito por respeto a la privacidad de las personas. En el cuarto capítulo me 
refiero con más detenimiento a las haciendas de La Loma y La Concepción (Valles del Chota – Salinas – 
Mira) donde, como recuerdan las abuelas/sabias y abuelos: aún “éramos como esclavos”. Por ahora 
señalar que las personas protagonistas de esta entrevista trabajaron desde su temprana juventud en la 
hacienda La Loma, en aquel entonces ya en manos de Alfonso Vásquez. Éste la compró a doña Luisa 
Herrera, para quien trabajaron los padres y las madres de las personas aquí entrevistadas.    
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O: Él disque les llamaba, así a este jardín que había de todo, café, de todo. Disque les 
llamaba a que vengan a coger café y disque seguía tumbándoles. […] 
 
M: […]. Verá, yo tenía una negrita, tenía 18 años yo ahí, tenía una negrita que se 
llamaba Pxxxx, entonces yo ya tenía algo con ella pues, ya éramos novios y esto era así 
mismo tapia alta, cerrado. Y yo le veo que dice [el “patrón Alfonso”]:  
-‘mandale a la Pxxxx, que vaya a traer, que vaya a la [casa de la] hacienda 
donde la Jxxxx’, doña Jxxxx era la cocinera, ‘que vaya a traer un periódico para 
leer’.  
 
Y yo siguiéndole a la Pxxxx [a la novia] pues, de ahí ya vino con el periódico y le da:  
-‘tome patrón’, le dice.  
 
Le da el periódico y [el “patrón”]:  
-‘ve Pxxxx, ve Pxxxx, da un pite de churumba’ (?).  
-‘no patrón, no’. 
-‘camina, camina’, 
 
Le coge y al suelo, al suelo. […] (Guerrón et. al. 2013, 131) 
 
Sus narrativas y pensamientos resaltan, de manera directa, las experiencias 
particulares de múltiple opresión y violencia que viven las mujeres afrodescendientes, y, 
que responden al hecho de que, si bien “[…] dentro de la modernidad eurocéntrica 
capitalista, todas las personas [son] racializadas y generizadas, no todas son dominadas 
ni victimizadas en ambos términos o aspectos” (Lugones 2016, 17. Traducción propia). 
No hay que perder de vista, además, que esta “genereización”, en el caso específico de 
las mujeres de origen africano implicó una exclusión y negación adicional: el ser 
negadas como mujeres desde el momento mismo que la noción hegemónica de mujer 
tiene como su referente universal y único a la “mujer blanca” (hooks 1981, en Jabardo 
2012),176 así como la noción de “humanidad” o “ser humano” –construida desde la 
diferenciación racial– tiene como modelo único al “hombre blanco”, lo cual deja 
claramente establecido cómo el “género” y la “raza” forman parte de una misma “matriz 
de dominación” (Collins 2000) o  de la “matriz colonial de poder” (Quijano 2007)     
Así pues, mientras las mujeres indígenas y afrodescendientes viven opresiones 
signadas de manera indisoluble por razones de raza y género, entre otras;177 las mujeres 
“blancas” (blanco-mestizas) no viven el racismo, por tanto, tampoco la 
                                                 
176 Vale recordar que la “mujer blanca” fue construida, desde el pensamiento moderno/colonial, 
como la primera periferia del “hombre blanco”. Como sostiene Walsh, apoyada en Horswell, desde el 
patriarcado moderno/colonial, sustentado en una lógica binaria, concibe “a lo femenino como una 
perturbación del orden ‘masculino’ y una amenaza a las ‘fronteras’ que el sujeto español varón demarcó 
en el performance de su identidad de género” (2015a, 107). 
177 Por ejemplo, por cuestiones de clase, edad, opción sexual, nivel educativo, etc. que, junto con 
la cuestión de raza, constituyen parte de la multidimensionalidad de la opresión que ha ido definiendo las 
particulares experiencias de vida de las mujeres racializadas.  
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deshumanización; esto marca una experiencia profundamente diferencial y específica 
vivida por unas y otras que pone en evidencia la “construcción diferencial del género en 
términos raciales” (Lugones 2008, 99), la misma que ha redundado, además, en una 
construcción absolutamente jerarquizada de las relaciones intra-género. Del mismo 
modo, aunque mujeres y hombres afrodescendientes compartan una vivencia marcada 
por el racismo imperante, entre ellas y ellos existe también una experiencia diferencial 
que responde, esta vez, a “una construcción diferencial del ‘sujeto racializado’ en 
términos de género” (99). 
Como lo evidencian las narrativas y reflexiones expuestas párrafos arriba por la 
abuela Lorenza, y, la abuela y abuelos “O”, “V” y “M”, son experiencias de opresión y 
violencia que las viven de manera particular las mujeres afrodescendientes (niñas, 
jóvenes, adultas, mayores) “casa afuera”, pero también “casa adentro”. Trabando 
conversación con Libia Grueso (2007) y Betty Ruth Lozano (2016a), las violencias casa 
adentro (comunidad, familia, movimiento afroecuatoriano) responderían al contexto y 
proceso mismo en el que las personas esclavizadas de origen africano y sus 
descendientes se vieron obligadas a “reorganiza[r] su mundo” (Lozano 2016a, 63) en las 
Américas. Se trata de un proceso que estuvo marcado por la imposición del “[…] poder 
patriarcal que fue un atributo del amo […], que se ejerció […] [por parte de éste] sobre 
el negro-negra, sobre todas sus relaciones sociales y económicas, hasta en las de la 
sexualidad. [Y en el que] la familia como ‘grupo con sentido de pertenencia’ se 
determinó desde la posición del amo” (Grueso 2007, 147 en Lozano 2016a, 63), pero 
también, añado, desde la posesión de éste respecto de la población esclavizada reducida 
a mercancía, cosa, objeto.  
Tal poder patriarcal, según Lozano, es asumido, al menos en parte, por la 
población esclavizada, y, reconstruido en el proceso de reconstitución de “los vínculos 
comunitarios y familiares” en el contexto de la experiencia colonial, emergiendo así lo 
que la autora denomina como “patriarcado negro-colonial” (2016a, 63 – 64) vigente 
aún hoy en día.178 
                                                 
178 Betty Ruth Lozano lo denomina así, puesto que éste surge de la experiencia colonial; pero 
también porque se diferencia del patriarcado ejercido por el amo tanto sobre mujeres y hombres 
esclavizados (aunque de distinta manera), porque en el patriarcado negro-colonial, “a pesar de la 
violencia ejercida contra las mujeres, éstas tenían un liderazgo sobresaliente en sus comunidades que está 
siendo minado pues los actores externos neo-coloniales solo negocian y transan con los hombres, en un 
reforzamiento–potenciación de ese patriarcado negro colonial” (2016, 64). Siguiendo mi diálogo con 
Lozano (2014 y 2016) y Grueso (2007), pero invitando también a Sylvia Marcos (2010) y Rita Segato 
(2012, 2011), es importante puntualizar que así como no hay un sujeto “mujer” ni un feminismo 
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Ahora bien, en este contexto de deshumanización y de violencias –compartidas 
unas con sus pares varones “casa afuera”, y, particulares otras (experimentadas fuera de 
su comunidad, pero también a su interior y a nivel familiar)– las abuelas de “ayer” y de 
“hoy”, así como sus renacientes mujeres, nunca han acallado su grito de rebeldía; al 
contrario, desde el largo ayer han ido configurando y desplegando sus luchas, al unísono 
hacia el interior como hacia el exterior, demandando, como señala la lideresa 
afrochoteña Barbarita Lara, “vivir en paz y una vida sin violencia” (2016-CP);179 
encontrándose así con los planteamientos de lideresas afrodescendientes del territorio-
región del Pacífico colombiano, quienes postulan que “el derecho a ser” encierra 
también “el derecho a una vida sin violencias […] [lo] que debe llevar a los hombres 
negros al cuestionamiento de la masculinidad construida en el proceso colonial 
esclavista que los deshumanizó” (Lozano 2016a, 235).180  
En el despliegue histórico de sus luchas, las mujeres afrochoteñas y 
afroesmeraldeñas han cuestionado y “cimarroneado”, de diversas maneras, también las 
negaciones, silenciamientos, marginación, exclusión, explotación que como pueblos 
afroecuatorianos siguen experimentando en tanto sujetos/comunidades “racializadas”, 
por parte de la sociedad hegemónica, principal aunque no exclusivamente. De allí que 
sus luchas más específicas como mujeres afroecuatorianas ni están ni las entienden 
desligadas de aquellas orientadas a defender/empujar el proyecto histórico-político, 
cultural, espiritual, epistémico de sus pueblos; al contrario, con sus luchas “casa 
adentro” y “casa afuera” (que van de la mano) continúan bregando por y para el 
sostenimiento de tal proyecto y para la reconstrucción de sus vidaexistencia(s). Ahora 
bien, desde la comprensión de las mujeres afroecuatorianas, coincidiendo con muchas 
otras mujeres de la Diáspora Africana en Latinoamérica, el mencionado proyecto 
demanda también que en el interior de sus pueblos se emprenda una urgente 
                                                                                                                                               
universales, tampoco es posible pensar en un único patriarcado definido de manera universal. Y, dado que 
los patriarcados se configuran también socio-histórica, estructural y culturalmente, es fundamental, 
“descubrir los matices y particularidades en la construcción de cada sociedad patriarcal” (Marcos 2010, 
117), evitando, añade esta autora (y con lo cual estoy plenamente de acuerdo), analizarlos desde una 
lógica del más (relegadas) y del menos (relegadas), del más intensos, menos intensos, etc. 
179 Conversación personal, La Concepción 05 de junio de 2016. 
180 El derecho a ser, explica Betty Ruth Lozano, es “uno de los más importantes derechos 
colectivos planteados por el movimiento social afrocolombiano” (2016, 235), un derecho que, como 
argumentan las “mujeresnegras” del territorio-región del Pacífico no puede dejar por fuera la lucha contra 
todas las violencias que históricamente y en el ahora siguen marcando sus vidas. Creo oportuno anotar, 
aquí, siguiendo mi argumentación del capítulo anterior, que no hay que perder de vista que los territorios 
afroancestrales Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, y, los del territorio-región del Pacífico 
estarían estrechamente vinculados entre sí, en tanto todos conformarían parte de la Gran Comarca.  
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“superación del patriarcado negro-colonial reforzado hoy en día por los procesos neo-
coloniales” (Lozano 2016a, 235). 
 Así, pues, luchar contra todas las violencias y silenciamientos también “casa 
adentro” es esencial para confrontar la negación, el silenciamiento, la marginación, las 
violencias, en una palabra, para confrontar la diferencia colonial que las y los 
deshumanizó y que desde entonces hasta el ahora ha marcado las condiciones de vida de 
las personas y pueblos afroecuatorianos y afrodiaspóricos en general.181   
Esto es nodal. Al ser negada la humanidad de las personas de ascendencia 
africana, esto es, al ser negada su condición ontológica, es decir su condición de Ser,182 
también fue negada su existencia como personas y pueblos con identidades, culturas, 
pensamientos/conocimientos y proyectos de vidaexistencia propios; es lo que 
históricamente ha acontecido en lo que hoy es el Ecuador con las y los 
Afrodescendientes. Imaginados, vistos, tratados como “no-seres”, reducidos a entes 
insignificantes, abyectos, a casi inexistentes; esa es la manera en que fueron concebidos 
desde el imaginario “blanco”-mestizo y su idea/ideal de nación ecuatoriana.183 Un ideal 
de nación sustentado en un “racismo antinegro”, en términos de Gordon (2000), que 
                                                 
181 Creo fundamental puntualizar, en este momento, que el denominado “movimiento feminista 
ecuatoriano” (que en modo alguno representa, menos aún acoge a todas las mujeres) tiene un similar y un 
profundo reto en términos de mirarse y actuar, con urgencia, en su “casa adentro”, en cuyo caso la lucha 
debe orientarse al desprendimiento de la lógica moderno/colonial que sigue “pintando” su pensar/hacer de 
racismo, heterosexismo, clasismo, adultocentrismo, etc., propios del pensamiento modernoccidental. Con 
esto en modo alguno quiero desconocer los aportes de este “movimiento”, del cual, como anoté en 
páginas introductorias, he sido parte, aunque siempre desde una mirada/práctica muy cuestionadora. 
Considero necesario y urgente volver a levantar mi voz –enriquecida del diálogo con feministas 
decoloniales, comunitarias, antirracistas, así como del mantenido con las abuelas/sabias afroecuatorianas– 
sobre la imperiosa necesidad y obligación que tiene el movimiento feminista del país de emprender un 
serio y profundo camino de autointerpelación y giro de tuerca “puertas adentro”, al tiempo de abrirse al 
diálogo y acoger con humildad las críticas que le han sido hechas, desde hace vario tiempo atrás, por 
organizaciones y movimientos de mujeres indígenas, afrodescendientes, de sectores populares del país (p. 
ej. CONAMUNE, Red de Mujeres Kichwas Rurales de Chimborazo). Esto significa confrontar las 
certezas político-epistémicas construidas sobre y desde el pensamiento modernoccidental, confrontar y 
desmontar las múltiples opresiones que se sigue (re)produciendo y reforzando en su interior; desmontar 
las luchas autocentradas en la “emancipación” del sujeto mujer erigida a imagen y semejanza de la “mujer 
blanco”-mestiza (de clase media, heterosexual, estudiada, urbana), construyendo a las mujeres 
afrodescendientes, indígenas, mujeres “de color” o “racializadas”, mujeres rurales, en “no-mujeres”. 
Significa no virar la mirada a los privilegios que se tiene como mujeres “blanco-mestizas” y “mestizas”; 
al contrario, se requiere desde dentro mismo ir destruyendo ese “lugar de privilegio” de clase, de raza, ese 
“lugar de poder”, ese “lugar del opresor”, como anota Yuderkys Espinosa (2014, en Barroso 2014, 25). 
Esto exige (nos exige como mestizas) ver de manera relacional cómo esos privilegios propios siguen 
creando y (re)produciendo sujetos/as subalternizados/as (Espinosa 2014 en Barroso 2014, 25), y, actuar 
decididamente en contra de ellos; saber aprovecharlos como herramienta para el cambio radical (interno y 
externo, como movimiento, y, en lo personal) abriéndose a un verdadero diálogo intercultural, y, de 
desaprendizajes y reaprendizajes. 
182 Desde la filosofía Afrocaribeña se plantea un profundo cuestionamiento a la noción de 
“humanidad”, “ser humano” a la que me acercaré en el último apartado de este capítulo. 
183 Para detalles sobre este tema, remitirse al capítulo uno. 
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“defiende un mundo que finalmente estaría mejor sin negros. [De allí que] Los negros 
[y las negras], desde ese punto de vista, deben justificar permanentemente su continua 
presencia” (Gordon 2000, sin paginación en la versión digital consultada. Traducción 
propia).  
Y deben, por tanto y del mismo modo, luchar continuamente por su existencia; 
es decir, por “vivir y ser” que es, lo que etimológicamente significaría este término, de 
acuerdo a Gordon (2006, 20-21 en Walsh 2019, 124). Pero todavía más: existir es 
“emerger”, “salir de la indistinción o de la insignificancia”, es “tomar total consciencia 
de estar vivo y lo que eso significa” (Gordon 2006, 20-21 en Walsh 2019, 124), tal 
como en el siglo XVI lo hiciera Ba-Lunda al planear y llevar adelante cuidadosamente 
el asesinato de su esclavizador jesuita y posibilitar así la huida de muchos y muchas 
esclavizadas de una de las haciendas cañeras del Valle “sangriento”, según lo relata 
Chiriboga en su novela Jonatás y Manuela (2010); tal como en 1778 lo hiciera Martina 
Carrillo, esclavizada en la hacienda de La Concepción (Valle del Chota) al interponer 
un juicio ante las autoridades por los abusos y crueldad con que eran tratados por el 
administrador de la hacienda;184 tal como lo hiciera Sojourner Truth en 1852 en la 
Convención de los Derechos de la Mujer en Akron con su discurso “¿Acaso no soy una 
mujer?”,185 y, tal como ya en el siglo XX, lo hicieran las abuelas-ya ancestras Mercedes 
Méndez y Carmelina Delgado; y, años más tarde, la abuela Mariana Delgado de la Cruz 
(todas de la comunidad de La Concepción ), al confrontar, respectivamente, al dueño (el 
“patrón”) y mayordomos de la hacienda de La Concepción, ante los abusos cometidos 
en contra de las trabajadoras y trabajadores (“peones”/ “peonas”).186   
En otras palabras, es reconocerse –en medio de esa degradación, de ese estar rota 
y desgarrada por dentro y por fuera, incluso casi ajena a sí misma– es, decía, 
reconocerse/saberse que se es persona; y desde allí, desde esa confusa claridad, dejar 
salir, como anota Maldonado-Torres, el “grito/llanto” en contra de la deshumanización 
– negación (2007). Ese grito que las ancestras y ancestros afroecuatorianos, como sus 
descendientes, lo han multiplicado desde sus cuerposterritorio y lo han hecho viajar, en 
                                                 
184 Remitirse a capítulo 2 para detalles. 
185 En su discurso confronta y desmonta la noción hegemónica de la categoría “mujer” definida 
como sinónimo de “mujer blanca” (occidental, letrada, heterosexual, clase alta – media, urbana); con lo 
que, por un lado, niega o construye a afrodescendientes, indígenas y demás mujeres “racializadas” como 
“no-mujeres” (Jabardo 2012), al tiempo que vela las múltiples e inseparables opresiones que ellas 
experimentan.   
186 En el cuarto capítulo me detengo un poco más en la lucha y reclamos hechos por parte de la 
señora Mercedes Méndez y otras abuelas de las comunidades de La Concepción y La Loma. 
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el tiempo y de distintas maneras, por ríos, montañas, mares y valles, tejiendo con y 
desde él sus luchas y proyecto de vidaexistencia(s). 
Es en ese contexto, desde una experiencia de opresiones, violencias, 
deshumanizaciones, negaciones, silenciamientos, y también desde una experiencia de 
agencia insurgente, de “cimarronajes” de diversa índole, en otras palabras, desde sus 
luchas de vidaexistencia, protagonizadas en y desde sus cuerposterritorio, que las 
abuelas-ya ancestras y las “de hoy” construyen su pensamiento/conocimiento.187 Por 
eso, e inspirada en sus enseñanzas, sostengo que la generación de su pensar/saber se da 
en el “estar haciendo-existiendo cotidiano y colectivo”, pues es un pensar/saber que se 
lo gesta en y desde el estar construyendo vida, persiguiendo vida, procurando vivir bien 
la vida. En fin, que se lo produce en y desde el estar (re)construyendo y (re)afirmando la 
vidaexistencia(s) propia y colectiva,188 como lo explica la abuela Liz Marina Quintero 
Monaga, nacida hace 76 años en Cayapas, y viviendo en la comunidad de Meribe algo 
más de 67 años. En estas palabras lo plantea ella, al reflexionar sobre su vida: 
 
Bueno, digo yo, el momento más importante en mi vida [silencio], soy una persona muy 
humilde, muy tranquila, yo digo, gracias al Señor comparto con los compañeros, yo doy 
un matecito de agua, yo curo una culebrita, yo parteo a las personas, [a] las madres, 
entonces me lleno de satisfacción, me lleno de contento. Yo digo, yo nunca pensé que 
yo iba a ser tan útil, pero hoy en el día me buscan personas que yo no pienso, 
especialmente el doctor de aquí de nuestra comunidad, él se va y me dice: -‘señora 
Marina, en sus manos dejo mis enfermos’. Yo le digo, -‘¿Yo, doctor? ¡Pero si yo no soy 
nada!, ¡yo no soy nada, doctor!’ [risas], le digo yo. Sí, bueno, yo hago lo que pueda. 
Pero gracias a Dios, viene una persona con dolor de cabeza, viene una persona con 
hemorragia... un corte, […] ¡yo he salvado! […] yo he salvado señora con sobreparto 
[…] la salvé en el nombre del Señor […]. Y es que no dejamos morir a nadie. Es un 
orgullo servir; nunca pensé que podría servir así.  (Diálogos personales. Meribe, 07, 08 
abril; y, 20 septiembre de 2016)  
 
La abuela Liz Marina es curandera, chigualera, catequista y acompañante al bien 
morir, y, además, es la partera mayor de Meribe y de la zona o la comadrona de “más 
fuerza”, como le reconocen sus compañeras, debido a sus profundos conocimientos, su 
prestigio y reconocimiento que han traspasado las fronteras de su comunidad y se han 
extendido por los alrededores, río arriba y río abajo. Por ello, el “haber parteado” y 
                                                 
187 Remitirse al primer capítulo para detalles respecto de las luchas protagonizadas por las 
ancestras afroecuatorianas, desde su llegada forzada a estas tierras. 
188 Agradezco a Catherine Walsh las reflexiones compartidas durante las reuniones de tutoría, en 
relación a formas de construcción de un pensamiento que apuesta por, como Catherine anotaba: “seguir la 
vida, mejorar la vida, vivir la vida, vivir bien la vida”, y, su vinculación con las luchas de las mujeres 
afrodescendientes (17 diciembre 2014 y 15 diciembre 2015). En tales reflexiones me apoyo para sugerir 
que es un pensamiento/conocimiento que se gesta en y desde el estar construyendo, persiguiendo, 
procurando vida y vivir bien la vidaexistencia(s). 
140 
 
ayudado a traer al mundo a “ya ni me recuerdo cuántos niños”, así como “ayudar al bien 
morir”, o, “sanar con puro vegetal” como lo hacían antes, la llena de orgullo y 
satisfacción. Como también de un profundo respeto por parte de la comunidad, tanto por 
sus conocimientos, como por su generosidad. Su casa está siempre abierta no solo para 
sus hijos e hijas (cinco en total, uno fallecido), nueras/yernos, sus doce nietas y nietos, 
y, su bisnieto, sino para acoger, con el corazón y los brazos abiertos, a quien llegue allí; 
y ella misma, siempre dispuesta también a ayudar, ya que cuando:  
 
[…] algunas me han venido a buscar; así, sea de día o sea de noche, hasta arriba he ido a 
partiar. […]. [Aunque] ahorita ya le digo, yo ya no voy porque ya no puedo andar 
ramiando, ya lloviendo, los nervios, todo. Pero cuando ya me toca un parto [en lugares 
más cercanos], no tengo nervios, no tengo presión…” (07 abril 2016). 
 
2.4. El camino del pensar/saber y sus complejas relaciones intersubjetivas 
Y es que este camino (del partear, curar, ayudar a “bien morir”, arrullar) no lo 
han hecho en solitario, reflexiona la abuela Liz Marina, coincidiendo con el pensar de 
sus compañeras Marianela, Olga e Idiosina, porque a más de andar acompañadas entre 
ellas, y, de seguir contando con la protección y compañía de sus antepasadas y 
antepasados, de quienes aprendieran todos estos saberes, “Dios mismo es [el] que nos 
ayuda. […] ¡Con la ayuda de Dios! [trabajamos] […] [También] nosotros trabajamos 
con la Virgen; la Virgen es la redentora, ¡pues! […]. Ellos son los que nos ayudan, ellos 
son nuestros guardaespaldas”, me explica la abuela Liz Marina (Diálogo personal. 
Meribe, 07 abril 2016). Así, de ella aprendo, entre muchas otras cosas, que el 
pensamiento/saber de vidaexistencia, gestado, construido, (re)creado y sembrado por las 
abuelas de ayer y hoy, en el “estar haciendo-existiendo cotidiano y colectivo”, convoca 
profundas y complejas relaciones intersubjetivas. Son relaciones que van más allá de la 
interacción “uno – uno”, pues no se limitan al vínculo, por ejemplo, “comadrona – 
paridora”; o, “curandera – persona enferma”; sino que implican un proceso e 
involucramiento más colectivo, comunitario, de apoyo mutuo, de confianza, por eso, “lo 
primero que la partera construye en la comunidad es la confianza en su saber y esto se 
lo logra cuando la gente sabe que uno es una buena partera”, dicen otras abuelas/sabias 
del norte de Esmeraldas (CECOMET 2011, 25). También las curanderas tejen estos 
lazos de confianza, cuando la comunidad reconoce su capacidad de curar. Pero dichas 
relaciones conjugan mucho más, explica la abuela Rosita Torres Carcelén, partera de 71 
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años, oriunda de la comunidad de La Loma (Territorio ancestral de Chota – Salinas – La 
Concepción – Guallupe); envuelven “amor y cariño” me dice, y luego añade que: 
 
Como le repito, yo ya tengo hijos, casados, familias, tengo familias que les he dado 
vida. Por una parte, le dan gracias al Señor que Dios me ha ayuda'o a esa inteligencia y 
todo lo demás ¿Qué más me toca? Onde me toca [me voy], me vienen a llevá, ¡acepto! 
Pero así como le cuento, el que sabe lo qu' es trabajo, me han pagado como le merece, el 
que no, pues ‘Dios les pague’ ese amor, ese cariño, ‘tome aunque sea un dólar’, les he 
recibido con amor, con cariño.  
[…] 
Esa pequeña habilidad me dejó Dios Bendito, para bien. Dijo: -‘bueno, te 
enseñaré a esto’. (Diálogo personal. La Loma, 25 noviembre 2016)189 
 
Y acogiendo este “encargo”, la abuela Rosita, lo hace con “amor”, con “cariño”. 
No se trata del amor romántico, sino de una fuerza generativa, o, en palabras de Lorde 
(1984), de un “poder creativo” o “energía creativa” que comunica y conecta hacia el 
interior de uno/una misma y con los demás, que acrecienta “el deseo de apoyarse 
mutuamente” (37) y de tejer lazos, así como de movilizar relaciones como una fuerza 
para la acción, la transformación, la liberación, la creación.  
Pero aún hay más, el pensamiento/saber construido por las abuelas/sabias invoca 
relaciones intersubjetivas que van incluso más allá del ámbito comunitario tangible o de 
las relaciones entre “seres tangibles” (en términos de Juan García). Dichas relaciones se 
establecen, igualmente, con la naturaleza en su conjunto, por tanto también a nivel del 
Panteón de sus Deidades, de allí que, de manera directa y cotidiana, estén presentes sus 
santos, sus ancestras y ancestros, dios y la virgen. Estos últimos son quienes les han 
dejado “esa habilidad”, quienes han “bendecido [sus] manitas”, en fin, quienes son sus 
“guardaespaldas”.190 Esa es la razón por la cual, según me orienta la señora Ana Luz 
                                                 
189 Cuando la abuela/sabia Rosita habla de “hijos”, “casados”, “familias” se está refiriendo 
fundamentalmente a las familias que ha ayudado a traer al mundo sus criaturas; del mismo modo, con 
“hijos” se está refiriendo a todas aquellas personas que ella hizo nacer. En el siguiente capítulo converso 
un poco más largo con ella; ahí la presentaré de forma más amplia. 
190 De acuerdo al filósofo Afrocaribeño Paget Henry, entre los diversos grupos de habla Bantú, 
así como entre los Yoruba existe, lo que él denomina: el “Panteón de dioses/diosas, espíritus ancestrales y 
demonios”, el mismo que constituye la dimensión más cercana y familiar de la espiritualidad Bantú y 
Yoruba (obviamente con sus particularidades). En la cúspide de este panteón está el “Dios creador”, 
seguido por “las deidades”, luego por “los espíritus ancestrales”, y, en la base, los “demonios” (2000, 26). 
Teniendo en cuenta que, de acuerdo a los estudios realizados por el sociólogo africano Jean Kapenda, la 
población afroecuatoriana sería originaria de “los Reinos de la región Congo – Angola”, actual región 
Congo-Angola (2006), zona de gran presencia de la lengua bantú, bien podría pensarse en la influencia de 
la espiritualidad Bantú dentro de los procesos de (re)constitución de la espiritualidad de los pueblos 
afroesmeraldeño y afrochoteño, cada una, claro está, también con sus propias particularidades en razón de 
los específicos procesos histórico, políticos, sociales, y de mayor o menor grado de imposición de la 
religión católica que debieron enfrentar. No se puede tampoco ignorar, en estos procesos, la presencia 
afrocaribeña (desde inicios del siglo XX), sobre todo en el territorio afroancestral de Esmeraldas. 
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Peralta, comadrona nacida en Selva Alegre (cantón Eloy Alfavro), pero residiendo en 
Rocafuerte desde hace mucho tiempo:  
 
Uno siempre tiene que consultar con Dios. Para partear, por ejemplo, me vienen a ver, 
agarro mi maletín y me voy, […] diosito tiene que acompañarme porque qué voy a 
decir: -‘Sí, yo lo salvo’, ¡no!, porque Dios es el que sabe, porque si él no quiere, yo de 
aquí no me muevo, porque saliendo de aquí, ¡tras!, me quiebro una pierna y ¿para dónde 
voy?, en vez de yo irme, me llevan. Entonce hay que consultar con Dios; entoce yo 
llego y [con] Dios y la Virgen santísima del Carmen, ¡nace!; porque nadie se 
avienta con Carmen. (Conversción personal. Rocafuerte, 10 abril 2016)191 
 
Con sus planteamientos, las abuelas/sabias afroesmeraldeñas y afrochoteñas 
amplían, abren, expanden, complejizan, por un lado, la noción de intersubjetividad, al 
incluir en ellas también a existencias intangibles que conviven en la cotidianidad;192 por 
el otro, expanden su “campo” de acción, extendiéndolo a la naturaleza, al cosmos en su 
totalidad; y, por otro, amplían, así mismo, la noción de pensamiento/conocimiento más 
allá de las fronteras de la razón (tan defendidas y resguardadas por los “padres 
blancos”). Éste involucra y se construye también desde los sentidos, la emoción, la 
espiritualidad o la fe, como refiere la voz viva de la abuela Enma Espinoza del 
Territorio Ancestral Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, al recordar a su 
comadrona “la señora Úrsula [quien] tenía ¡un conocimiento!, que yo le tenía fe como si 
fuera que estaba ahí la santísima Virgen con ella” (1982. Fondo Documental Afro-
Andino).193 Aspecto fundamental el de la fe, tanto antes como en el ahora, ya que: 
 
La falta de fe en la paridora y en la gente de la casa es la primera dificultad que 
encuentra una partera cuando está acompañando a una embarazada, por eso la tradición 
enseña que ‘lo primero que se le tiene que dar a la mujer que está pariendo es fe en el 
saber de la partera y esa fe nace en el respeto que la comunidad le tiene a la partera, sin 
el respeto no hay fe y sin la fe no hay saber’. (Parteras afroecuatorianas del norte de 
Esmeraldas - CECOMET 2011, 25. El resaltado es añadido) 
 
La centralidad de la fe, de la espiritualidad o de lo sagrado está también en el 
saber y práctica curativo; la sabedora tiene que encomendarse a Dios, porque, como 
anota la abuela-ya ancestra Banguera Torres, cuando “Ud. le hace la ceremonia, le pone 
                                                 
191 En el próximo capítulo también dialogaré con la señora Ana Luz; será allí cuando detalle un 
poco más sobre su persona. 
192 Forman parte de éstas, entre otros, los avechuchos o malos espíritus (CECOMET 2011, 56) 
como se los denomina en Esmeraldas; así como los estigmas o apariciones, como se refieren en el Valle 
del Chota – Mira – Salinas.  
193 Entrevista a Emma Espinoza. [Ciudad Ibarra, cantón Ibarra, provincia Imbabura]. Juan García 
Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1982]. [Tradición Oral_MP3]. (IIBA_7-EE-2). Convenio 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso de Comunidades Negras del Ecuador.  
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su fe en Dios que con eso lo alienta al enfermo” (1983. Fondo Documental Afro-
Andino);194 del mismo modo, la persona que está enferma tiene que tener fe porque “la 
fe es la que vale, con cualquier monte. [Por eso] yo le digo a mi esposo: -‘si no tienes fe, 
nunca te vas a curar’”, resalta la señora Luisa Hurtado, de la comunidad de Paufí, 
Esmeraldas (comunicación personal, 14 abril 2016), fe en quién te cura, así como “en el 
sagrado poder de curación de elementos físicos como el agua, el fuego y las plantas 
[...]” (Alexander 2005, 299). Lo propio sucede con los conocimientos para ayudar al 
bien morir, porque “‘solo saber el canto no vale, sino [que se debe] cantarlo de todo 
corazón y creer en él’, explican las cantoras” del Territorio Ancestral Chota – Salinas – 
La Concepción – Guallupe (Peters y colaboradores 2005,174).  
Los planteamientos de las abuelas “de ayer y hoy” entran en sintonía con los de 
Henry (2000) y Alexander (2005), quienes, refiriéndose a otras geografías (El Caribe), 
igualmente recalcan la centralidad que tiene la espiritualidad o lo sagrado dentro del 
pensamiento de origen africano, así como su conexión con las diferentes dimensiones de 
la vida cotidiana (económicas, políticas, culturales y biológicas). Ello lleva a pensar que 
en y desde los pensamientos/conocimientos de ascendencia africana, la fuerza de la 
espiritualidad no es algo lejano o ajeno; al contrario, “lo sagrado está encarnado” 
(Alexander 2005) en el diario vivir de las personas, tal como lo han explicitado, líneas 
más arriba, las abuelas/sabias. Y, ya en el ámbito más colectivo, aquella (la 
espiritualidad) “es concebida en términos de fuerza o agencia” (Henry 2000), es decir 
como fuerza creativa, con capacidad transformadora, o, en palabras de Sylvia Marcos 
(en diálogo con mujeres indígenas mexicanas), como fuerza política en tanto otorga 
sentido y orienta las luchas políticas y sociales de los pueblos, pero además por su 
capacidad y rol unificador y de dar sentido de pertenencia a las colectividades (2010).  
Todos estos aspectos (sentido de pertenencia, motor para la acción, guía para las 
luchas, etc.) hacen que espiritualidad y ancestralidad se abracen como base sustancial 
del pensamiento/saber de vidaexistencia construido por las abuelas y pueblos 
afroecuatorianos en general. Ambas, como “fuerza y agencia” de la existencia misma, 
posibilitan tejer y mantener los lazos de continuidad entre el presente, el pasado y el 
                                                 
194 Entrevista a Banguera Torres. [Comunidad Borbón, parroquia xxx, cantón xxx, provincia 
Esmeraldas]. Juan García Salazar.  Fondo Documental Afro-Andino, [1983]. [Tradición Oral_MP3]. 
(BE_R7). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso de Comunidades 
Negras del Ecuador.   
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futuro gracias al poder de la palabra hablada;195 posibilitan (re)construir el “sentido y 
sentimiento de pertenencia” colectiva (García en diálogo con Walsh 2017); y, 
proporcionan guía y orientación para las luchas de vidaexistencia y “los procesos de 
autoreparación”, como señala el Maestro Juan García (2015c-E), emprendidos por las 
“comunidades negras” ante el desarraigo “de los troncos familiares del África”, ante “el 
proceso de esclavitud que nunca más los esclavistas lo volvieron a mencionar” y ante 
toda la historia de violencias, negaciones, silenciamientos y borramientos que continúa 
hasta la actualidad y que, insiste el Maestro (2015c-E): “el estado Ecuatoriano no 
reparó”. Desde esta comprensión, y entablando diálogo con Walsh y León: 
  
La ancestralidad actúa como una fuerza interior –lo que los [y las] mayores llaman 
‘energía cultural y espiritual’– que permite la recuperación, reafirmación, cultivo y 
(re)construcción cultural tanto del pensamiento Afro-Andino y cimarrón, como del 
[sentido de] pertenencia. En este sentido, la ancestralidad es una filosofía estratégica y 
política, una filosofía que orienta las demandas y las reivindicaciones. En conversación 
con Khatibi (2001), la ancestralidad provee la base para la construcción de una ‘otra’ 
filosofía o de un ‘otro’ pensamiento, un pensamiento que emerge de la diferencia, la 
diferencia establecida con la esclavitud y la colonización, pero también la diferencia que 
existía antes. Es un pensamiento que es estratégico social, cultural y políticamente, un 
pensamiento que conecta el pensar con el ser y la acción. (2006, 218. Traducción 
propia) 
 
Un pensamiento, en el caso particular del “saber-hacer” propio de las abuelas, 
que conecta además el pensar con la existencia misma, en tanto construye, sostiene y 
apuesta por las vidaexistencia(s). Esto me lleva a proponer, apoyada en lo expuesto 
páginas arriba y en diálogo con aquellas así como con otras/otros intelectuales 
afrodescendientes o no, que el pensamiento de estas sabias abuelas es por tanto un 
pensamiento de vidaexistencia, propuesta que se encuentra estrechamente con los 
planteamientos de Lozano (2016a), quien define al pensamiento/conocimiento de las 
“mujeresnegras” del territorio-región del Pacífico como “conocimientos para la vida” o 
“ciencias para la vida”; y, en cierta manera, también con los planteamientos de León 
(2015) y Chalá (2013), los mismos que, centrados exclusiva o casi exclusivamente en 
las voces de los hombres afroecuatorianos, caracterizan al pensamiento afroecuatoriano, 
respectivamente, como “pensamiento cimarrón o de la existencia”, y, “sabiduría 
cimarrona [que] es el vaso comunicante con la vida”. 
                                                 
195 Una continuidad que dice relación al pasado como presente, con proyección hacia el futuro 
(Zapata Olivella [1983] 2010)  
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A partir de las reflexiones hasta aquí desarrolladas, no puedo, entonces, dejar de 
preguntarme ¿Qué fisuras, descentramientos, dislocamientos epistémicos estarían 
provocando las abuelas con su pensamiento/saber de vidaexistencia? ¿En qué medida 
este pensamiento/conocimiento propio, construido por ellas, “en lugar”, en su día a día y 
en permanente diálogo intersubjetivo con otra personas, con la comunidad, con otros 
pueblos, con la naturaleza, con el cosmos mismo, con sus antepasadas y antepasados, 
con otras existencias intangibles, etc., guarda claves para la decolonialidad? Y, aunque 
parezca poco relacionado con estas interrogantes (pero creyendo que no es así), 
tampoco puedo dejar de preguntarme ¿Qué lugar han ocupado/ocupan, y, dónde han 
estado y están las voces (léase el pensamiento/conocimiento, propuestas) de las abuelas 
afroecuatorianas “de ayer y de hoy” en la puesta en escena (y sus previos) de una 
nación –la ecuatoriana– imaginada a partir de los cánones hegemónicos enarbolados por 
la sociedad “blanco”-mestiza heredera de la dominante casta criolla?  
3. De la geocorpopolítica hegemónica del conocimiento hacia las voces (des) 
autorizadas de las abuelas/sabias afroecuatorianas196 
Es evidente que las voces de las abuelas/sabias no han estado ni están presentes 
porque han sido descalificadas históricamente por y desde la sociedad hegemónica y el 
estado (pluri)nacional en su conjunto, porque “lo que es cultura, las actividades 
culturales, es [llamado] folklore, lo que es la casa, es la choza. [¿Y lo que son 
conocimientos de salud?, pregunto] es brujería”. Más o menos en esa línea es cómo se 
ha concebido desde fuera al pensamiento afroecuatoriano, sentencia Barbarita Lara 
Calderón en la mañana del 05 de junio de 2016, mientras conversábamos en su casa, en 
La Concepción. Más todavía, coincidimos en que este pensamiento/conocimiento ha 
sido profundamente silenciado, ignorado y negado debido a que, añade Lara Calderón:  
  
no está […] en los códigos del poder ese conocimiento; porque como no está escrito, 
[que] es el código del poder, por lo tanto no es conocimiento. Y aún hasta ahora [nos 
insisten]: -‘es que tienen que escribir, para que sea validado’. Pero ¿Validado por 
quién? […] ¡una angustia total! Por ejemplo, ahorita estamos construyendo los módulos 
de la Etnoeducación, pero con los contenidos; pero paralelo a ello surgió la otra 
necesidad de que hay que escribir la historia de los procesos que se han venido 
aplicando para llegar a este momento que estamos, porque si no se va quedarse perdido, 
entonces, dice el que nos está acompañando, el técnico: 
  
                                                 
196 El tachado (des) dentro del título es intencional. 
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- ‘¡es que Uds. no escriben! Es que tienen que escribir para que sean 
reconocidos. […] los que vinieron trabajando este proceso van a quedar 
desconocidos, es que Uds. no escriben’.  
 
Pero entonces ahí la concepción de nosotros es: ¿¡Pero para qué escribir!? Si nos 
reconozcan, que nos reconozcan si es que les da la gana, si son honestos. Entonces los 
que pueden escribir, que reconozca, pues: - ‘este aprendizaje yo aprendí de esta persona, 
de esta persona, para yo poder decir esto’. Es así nomás de sencillo, pues. Entonces con 
‘pistola’ dicen: -‘Si no escriben, esto va a quedar en la nada’. […] Es decir, que todo lo 
que no está en el código [del poder] de transmisión, estos saberes, estos conocimientos 
[¿Dónde quedan?, gesticula con sus manos a manera de pregunta] (Lara Calderón 
2016-CP). 
 
Los planteamientos críticos que hace Lara Calderón al orden y lógica 
hegemónicos, impuestos por el proyecto moderno/colonial, son rotundos. Al 
preguntarse y preguntar al resto (a Uds. lectores/as, y, a mi) ¿Para qué escribir?, hace un 
triple movimiento: tensiona la centralidad y la autoridad que el pensamiento 
modernoccidental y occidentalizado le ha asignado a la palabra escrita como “vehículo” 
universal y único legítimo de transmisión de pensamiento/saber; interpela la negación y 
deslegitimación que desde aquel proyecto se ha hecho del poder y autoridad de la 
oralidad o palabra hablada; al tiempo que la visibiliza y reafirma como una forma propia 
y otra, una lógica otra –no impuesta– de transmisión de saberes y conocimientos, y, de 
(re) producción de pensamiento; una forma/lógica otra vigente y con legitimidad al 
interior de las comunidades afroecuatorianas, afrodiaspóricas y de muchas otras 
alrededor del mundo, teniendo en cuenta que la oralidad es una de las formas más 
longevas de transmisión de conocimientos, así como de “filosofías, pensamientos, 
enseñanzas”, como lo exponen también Catherine Walsh y Juan García al reflexionar 
sobre el “peso” de la escritura en estas comunidades. En sus planteamientos señalan 
que: 
 
La escritura tampoco ha tenido importancia o función histórica al interior de estas 
comunidades; la palabra escrita, desde luego, no es el mecanismo por medio del cual las 
comunidades típicamente transmiten sus filosofías, pensamientos, conocimientos y 
enseñanzas. Ambos –la escritura y el Estado– son considerados como fuerzas casi 
afuera de imposición. Mientras el Estado pretende regular y ordenar la gente, la 
escritura la re-presenta para un mundo que no es –o no solo es– propiamente de la 
comunidad (Walsh y García 2015, 81)  
 
No se trata de descalificar el valor de la escritura, que es también aprovechada y 
“cultivada” por y al interior de las comunidades afroecuatorianas (J. Pabón, 2017) 
después de muchas centurias de que este “derecho a la letra” les fuera negado (García 
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en diálogo con Walsh 2017, 24); mas sí se trata, por un lado y como lo hace Lara 
Calderón (2016-CP), de tensionar su imposición como única forma legítima de 
transmisión de saberes; y por el otro, como lo explica Juan García, de continuar con el 
legado y “mandatos ancestrales” que son  “una doctrina y un conjunto de filosofías, 
[…], leyes no escritas, que se tienen que respetar para garantizar la continuidad del ser 
de origen africano en el mundo de la diáspora, que por ser de desarraigos permanentes, 
se tiene que crear y recrear constantemente” (García en diálogo con Walsh 2017, 102), y 
que son “ante todo, enseñanzas que el individuo recibe de sus mayores y [que] se 
transmiten de generación en generación, hasta convertirse en una forma de pensar y de 
vivir” (103).197 Lo que Lara Calderón pone en cuestión, entonces, es el desplazamiento, 
deslegitimación y negación que el pensamiento modernoccidental hace de sistemas 
otros de pensamiento, sistemas propios que han sido y siguen siendo desarrollados por 
diferentes pueblos del mundo y de nuestra América.   
De allí que, aparejado a lo anterior está la otra interrogante que plantea, párrafos 
más arriba, la lideresa y luchadora afrochoteña Barbarita Lara Calderón: “¿Validado por 
quién?”, ante los argumentos esgrimidos por “el técnico” justificando su insistencia en 
la importancia de escribir. Con dicha pregunta, ella pone en cuestión el derecho que los 
otros, los representantes del discurso oficial y del pensamiento/saber modernoccidental 
y occidentalizado, se han auto-atribuido para decidir qué es y qué no es válido, qué 
entra y qué no entra dentro de las “categorías” de pensamiento y de conocimiento 
autorizado. ¿Autorizado para quién?, ¿Autorizado por qué?, ¿Autorizado desde dónde? 
son otras interrogantes que cabe hacerse y que Lara Calderón va desgranando cuando, 
en contrapunto a los planteamientos del “técnico”, ella evoca y coloca en el centro la 
autoridad propia para autovalidar(se), autoreconocer(se) y autodecidir como mujeres y 
pueblos afroecuatorianos qué tiene y qué deja de tener validez, apoyadas y apoyados en 
las enseñanzas y mandatos de sus mayores. Unos mandatos que además, recuerda “casa 
adentro”, obligan a ser “honestos” y reconocer el carácter colectivo del 
pensamiento/conocimiento propio, y, devolverlo, bajo esa misma lógica, a las siguientes 
generaciones, porque esa palabra no es propiedad de nadie; “así nomás de sencillo”, 
argumenta firmemente.  
                                                 
197 Barbarita Lara Calderón y muchas otras lideresas, intelectuales, líderes comparten el 
pensar/sentir del Maestro Juan, y siguen trabajando con las nuevas generaciones para fortalecer, entre 
ellas, la filosofía, pedagogía y forma propia de construcción/transmisión del pensar/saber. El 
proyecto/proceso de Etnoeducación es una parte de esta apuesta “casa adentro”; sin olvidar su proyección 
“casa afuera”, como Olguita Maldonado y Barbarita Lara explicaran en el capítulo anterior. 
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Con tales planteamiento, Lara Calderón no niega el pensamiento/saber 
modernoccidental (cosa común en éste con respecto a pensamientos, conocimientos y 
lógicas otras), mas sí lo cuestiona y lo descentra, al tiempo que está desmontando el 
“lugar negativo” (en términos político, social, cultural, existencial y epistémico) en el 
que han sido colocadas las personas y pueblos afroecuatorianos producto de, en 
términos de Gordon, la “opresión racial” (2000); una negación, hay que añadir, que 
tiene un carácter diferencial en el caso de las mujeres afrodescendiente como sujetas 
generadoras de pensamiento/conocimiento (y sobre su mismo pensar/saber), resultado 
del sistema moderno-colonial de género (Lugones 2008), o, del vínculo irrompible del 
racismo y del patriarcado occidental; ambos, dice Mignolo, “pilares de enunciación” 
(2014) o instancias enunciativas sobre las que se estructuró la matriz colonial de 
poder.198 O, en otras palabras, los cimientos a partir de los cuales se van estructurando y 
controlando –de manera inseparable– los distintos dominios o “ámbitos de la existencia 
social”, siendo uno de ellos, el ámbito de la “subjetividad y sus productos materiales e 
intersubjetivos, incluido el conocimiento” (Quijano 2007, 96). 
Como he(mos) venido argumentando a lo largo de estas páginas junto con las 
abuelas, en conversación también con otras autoras y autores, el pensamiento/saber por 
ellas construido (y el de sus pueblos) ha sido silenciado y negado a lo largo de los 
tiempos, eliminado, lanzado fuera, expulsado del marco referencial de la idea y puesta 
en escena del estado-nación ecuatoriano (y sus instituciones) que al igual que el resto de 
“Estados nacionales descolonizados no pudieron [¿ni se propusieron?] salir del juego 
impuesto por el imperio” (Mignolo 2006, 213), lo que incluye, por supuesto, el juego 
epistémico, pues, encontrándome con Yuderkys Espinosa (activista, académica y 
feminista decolonial Afrodominicana), no hay que olvidar que, justamente, “las 
epistemes moderno occidentales”, junto con la idea de “democracia liberal”, 
constituyeron (aún hoy) las bases a partir de las cuales los estados-nación en nuestra 
América estructuraron “la vida” (2014, en Barroso 2014). Es lo que, de hecho, ha 
                                                 
198 No hay que dejar de lado, sin embargo, el silenciamiento que del pensamiento/conocimiento 
se ha hecho también a nivel intraétnico, con base en el patriarcado negro-colonial, como lo analiza Betty 
Ruth Lozano (2016). Desde diversas organizaciones de mujeres afroecuatorianas, como la Coordinadora 
Nacional de Mujeres Negras (CONAMUNE) del Ecuador, se ha cuestionado y cuestiona el 
silenciamiento que sus hermanos “casa adentro” y en el Movimiento Afroecuatorano se ha hecho de las 
voces específicas de las mujeres afroecuatorianas, quienes han sido subsumidas a un sujeto 
afrodescendiente homogeneizado. Así lo expusieron distintas lideresas, por ejemplo, en la Mesa “Mujeres 
e Identidad: mujeres y políticas públicas en los Estados multiculturales e interculturales”, llevada a cabo 
dentro del Seminario Regional “Situación de los Pueblos Afroandinos”. Realizado en Quito, del 30 de 
septiembre al 02 de octubre de 2014, Universidad Andina Simón Bolívar – Sede Ecuador.  
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ocurrido en el Ecuador; como estado-nación se ha alimentado siempre y de manera 
exclusiva del saber/pensar modernoccidental, incluso hoy que es reconocido como un 
estado intercultural y plurinacional; evidenciando que tal declaratoria no deja de ser más 
que palabras (escritas) que se lleva el viento.199 Se trata de un sistema de 
pensamiento/conocimiento que se ha autoerigido como “universal”; más aún, y aquí 
entablo conversación con Walsh: “un sistema de pensamiento ya aceptado como 
‘universal’; un sistema que tiene un lugar de origen y un color: la razón blanca de 
Occidente” (2008, 88), y, agrego, tiene también como representante central –en esta 
misma franja de color– un solo género, con lo que cabría, entonces, referirse a la “razón 
blanca patriarcal de Occidente”.  
Tal borramiento, expulsión, silenciamiento y negación del 
pensamiento/conocimiento de las abuelas/sabias afroecuatorianas (y en general, el 
afroecuatoriano) responde, en conjunción con todo lo analizado en el acápite anterior, 
justamente a esta fijación de Europa (y luego de Estados Unidos) como los epicentros 
de la generación del saber (por tanto, de “civilización”, “desarrollo”, “progreso”), 
dejando con ello por fuera a las demás geografías del mundo, consideradas por esa 
“razón blanca patriarcal de occidente” como atrasadas, subdesarrolladas y con poca e 
incluso ninguna capacidad de producir pensamiento/conocimiento “verdadero”, 
“racional”, colocándolas de esa manera como territorios, lugares, espacios con niveles 
de “subdesarrollo cognitivo” (Banchetti-Robino y Headley 2006). Salta, pues, a la vista 
que la negación, ocultamiento y silenciamiento del pensamiento/conocimiento de las 
abuelas responde a ese “juego” de poder de la geopolítica del conocimiento, que no es 
sino, como lo explica Mignolo, “la relación entre los lugares (tal y como se concibieron 
en términos geohistóricos) y su pensamiento […]” (Mignolo 2007, 12), haciendo, desde 
la geopolítica hegemónica del conocimiento, que occidente aparezca como centro 
privilegiado de producción de saber “verdadero”, su forma logocéntrica de construcción 
del mismo, como “superior”; y, por tanto, su conocimiento (científico) como único 
“legítimo” y “válido” a nivel universal; todo ello, mientras se inferioriza y menosprecia 
otras geografías, y, se niegan, ignoran y silencian sus formas otras de producción de 
                                                 
199 Tal reconocimiento se da en la Constitución de 2008. La propuesta de Etnoeducación 
concebida, trabajada y empujada por los Pueblos Afroecuatorianos es una clara interpelación a, y ruptura 
con, este “monólogo epistémico”, pero sobre todo es una propuesta que busca dar “un giro de tuerca” a tal 
realidad/imposición. La Etnoeducación, al tener una proyección también “casa afuera”, da un paso más 
allá de la igual muy importante propuesta trabajada e impulsada varias décadas atrás por los Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas del país: la Educación Intercultural Bilingüe, vigente en el país.   
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saber y su conocimiento mismo (Albán 2013; Banchetti-Robino y Headley 2006; Lara 
Calderón 2016-CP). 
Por otro lado, pero no desvinculado de lo anterior, al erigirse el conocimiento 
modernoccidental como el único con validez universal, e imponerse como tal por sobre 
los demás sistemas de pensamiento y de generación de conocimiento, como el referente 
único a partir del cual comprender, construir y proyectar “el mundo” y “la” vida,200 “los 
padres blancos” estratégicamente deslocalizan el pensamiento/saber, imponiendo una 
doble “jugada” para su provecho: al tiempo que se levanta y fija a un lugar determinado 
como el único con autoridad epistémica, se crea el espejismo de que el 
pensamiento/conocimiento se produce de manera desterritorializada, fuera de un espacio 
y al margen de fuerzas geohistóricas y geopolíticas determinadas, o, más directo, como 
dice Mignolo, que se crea geohistórica y geopolíticamente desubicado (2006, 198). 
Walsh, en este mismo sentido, entiende “por ubicación geopolítica […] no solo el 
espacio físico, el lugar en el mapa, sino también los espacios históricos, sociales, 
culturales, discursivos e imaginados” (Walsh 2002b, 175 en Albán 2007, 39). Desde 
esta “razón blanca patriarcal de Occidente” impregnada en, y cultivada por, la dinámica 
y lógica del estado ecuatoriano (hoy reconocido como estado intercultural y 
plurinacional) y de la sociedad hegemónica “blanco”-mestiza, silenciar, ignorar, negar 
el pensamiento/conocimiento –de vida larga– producido, por las abuelas/sabias 
afroecuatorianas en lugares concretos y específicos –entendidos éstos, como lo hace 
Walsh (2002b en Albán 2007), más que solo “el lugar en el mapa”– es también negar y 
borrar a los territorios ancestrales de Esmeraldas y de Chota – Salinas – La Concepción 
– Guallupe como lugares de generación y producción de pensamiento/conocimiento. 
Desde y para aquella “razón”, estos territorios y muchísimos otros, como ya señaló Lara 
Calderón (2016-CP) páginas arriba, son lugares sin autoridad epistémica, y, su 
pensar/saber/hacer es reducido a meras creencias y actos de folklore, 
Quizás hoy en día, pocas personas se permitirían tachar de “folclore”, “magia”, 
menos aún de “brujería” a los conocimientos otros, no porque necesariamente no lo 
pensasen sino porque no sería “políticamente correcto”. Pero, aunque las y los 
                                                 
200 Utilizo intencionalmente las comillas en “el mundo” para llamar la atención, en diálogo con 
Arturo Escobar (2013, 2014), que, por un lado, el mundo no es un algo dado, ni exterior ni ajeno al “ser 
humano” ni a las “múltiples interrelaciones que lo constituyen”, ni una “realidad objetiva” sobre el cual se 
actúa para conocerlo, dominarlo, etc., como se ha construido desde “la tradición moderna”. Y, por el otro, 
para enfatizar que ese mundo es pluriverso, o dicho de forma distinta, que existen “muchos mundos”, y 
no solo un mundo que es visto desde diversas perspectivas (Escobar 2014).    
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defensores acérrimos del conocimiento modernoccidental, como único válido y 
legítimo, pretendan camuflar la persistencia de la colonialidad (del poder, del ser y del 
saber) que sigue rigiendo los destinos del país, el “subconsciente siempre les acaba 
traicionando”, como dice el dicho. Recojo, a manera de ejemplo, un extracto de una 
entrevista realizada por Diario El Comercio al Director de investigación de la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador, titulada “Las plantas son potencial fuente de 
medicamentos”, y, publicada el día domingo 14 de enero de 2018. En ella el 
mencionado director se refiere a la relevancia que en décadas pasadas adquirieran los 
estudios etnobotánicos en el país, su desplazamiento posterior (años de 1990), y,  su 
reciente reactivación orientada, más que al “uso de la planta por la planta”, al “extracto 
de la planta para usarlo como medicamento o como nueva fuente de combustible”, una 
vez que han advertido “que algunas de las posibles soluciones a los problemas de salud 
y alimentación actuales pueden encontrar su respuesta en los recursos naturales”. 
(¡Vaya, qué novedad! Pienso y sonrío irónicamente mientras leo esto). Más adelante 
habla, entre otros temas, sobre las áreas prioritarias de los estudios etnobiológicos a 
nivel país, sus objetivos, las razones que han empujado a tal reactivación, la visión 
actual que está detrás de tales investigaciones, así como la proyección y orientación a 
futuro de las mismas. No faltó una pregunta respecto de “la dinámica actual del trabajo 
[…] entre los científicos y las comunidades locales […] portadoras de conocimientos 
ancestrales” (interrogante más bien nueva y ¡sin duda necesaria! en este tipo de 
entrevistas). He aquí su respuesta: 
 
 Esa condición ha mejorado, pero no es la ideal. Las comunidades tienen el derecho de 
reclamar el saqueo al que han sido sujetas. Hasta finales de los años 70 no había una 
legislación en el país que impida ese saqueo. Ahora las comunidades están más atentas 
frente a este potencial robo de conocimientos. Lo que sí hay que aclarar es que muchos 
de estos conocimientos son empíricos, no tienen una comprobación científica de que 
sirvan para algo específico. Una cosa son los remedios, y otra cosa es un medicamento. 
El remedio no tiene el proceso de comprobación terapéutica, el medicamento ha pasado 
por ese proceso. La medicina tradicional es valiosa, pero apela mucho al efecto 
placebo. (“Las plantas son” 2018, 4. Cursivas incluidas) 
 
¡Ahhh! …¿¡Es necesario comentar!? …  
Bueno, algo que si quiero puntualizar es que, por supuesto, las prácticas y los 
conocimientos curativos ancestrales de los pueblos afroecuatorianos no rondan en la 
mente del entrevistado (¿y en la del entrevistador?, quizás tampoco); así queda 
evidenciado cuando, al referirse a las conclusiones de un evento internacional sobre 
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etnobiología (realizado en 2017 en el país), enfatiza que ésta no puede ser pensada 
como “solo la recuperación de los usos ancestrales”, y, recalca, “esa es una visión 
indigenista”. Cuánta razón llevan Walsh y León (2006) cuando, analizando la dinámica 
del Ecuador (y de otros países andinos), ponen en evidencia la “doble subalternización” 
que ha experimentado y experimenta desde siempre la población afrodescendiente, y, 
que ha sido/es “ejercida tanto por la dominante sociedad blanco-mestiza, cuanto por la 
gente indígena” (214). Esta es, dicen, “una historia que para la gente Afro ha significado 
una continua lucha con el racismo y la racialización, y, por la existencia en contra de 
esta doble subalternización, que tiene sus raíces en el orden racial que la colonialidad 
del poder estableció” (214. Traducción mía).  
Esto me trae de vuelta con las abuelas de los Territorios afroancestrales de 
Esmeraldas, y, de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe.  Es en el contexto 
descrito párrafos arriba, en ese que se sigue legitimando al pensamiento/conocimiento 
modernoccidental como el único válido y “verdadero”, y, con ello, al hombre blanco 
occidental y sus descendientes como los únicos sujetos de la razón, que las 
abuelas/sabias –luchadoras incansables y generadoras de pensamiento/conocimiento 
insurgente de y por/para la vidaexistencia– han sido (y lo son aún en el ahora) 
menospreciadas, descalificadas y deslegitimadas como sujetas y agentes de 
conocimiento, y, en consecuencia, sus voces subalternizadas y desautorizadas, o, 
reducidas a voces sin “estatus dialógico”, como diría Gayatri Spivak (2003).  
Se conjugan, así, la geopolítica y corpo-política hegemónicas del conocimiento 
que niegan la legitimidad de lugares y sujetos/sujetas otros en tanto que productores, 
generadores de pensamiento/conocimiento; es decir, se niega e impugna su “legitimidad 
epistémica” (Mignolo 2009). Y es, justamente, en y desde el ojo o núcleo de tal 
conjunción que las voces de las abuelas son y quedan desautorizadas por y dentro del 
mundo de la “razón blanca patriarcal de Occidente”, o, dicho de otro modo, son aquellas 
voces que se han erigido como las autorizadas, desde la geopolítica y corpo-política del 
conocimiento eurousacentrado, voces masculinizadas y blanqueadas, las que van 
borrando, eliminando, deslegitimando a las abuelas/sabias y a los territorios 
afroancestrales de  Esmeraldas y de Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe como 
lugares y sujetas desde, con y junto a quienes pensar.  
¿Por qué, sino, las crónicas o relatos de los viajeros constituyen voz autorizada 
para narrar y reconstruir “la historia”, mientras las narraciones que nacen de la memoria 
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ancestral de las abuelas (y de sus pueblos) son consideradas como meras leyendas?;201 
¿Por qué en el marco de los esfuerzos estatales por empujar procesos interculturales e 
integrales de atención de la “salud materno-infantil”, son solamente las abuelas parteras 
–afrodescendientes, indígenas, campesinas de muchos territorios del país– las que se 
ven obligadas a ser “capacitadas” y cualificadas/acreditadas desde la institución pública 
de salud, para poder seguir ejerciendo su profesión, y, no así invitadas las y los médicos, 
enfermeros, etc., a procesos de capacitación por parte de las parteras y parteros?202 
El silenciamiento y deslegitimación de las voces de las abuelas/sabias, como 
voces autorizadas del y para el conocimiento, responde tanto al hecho de que son 
mujeres afrodescendientes, mujeres “racializadas” o “mujeresnegras”, prestándome el 
término de Lozano que tan bien expresa “la imposibilidad de la compartimentación de 
la experiencia de ser mujer y negra” (2016a, 10); es decir, responde al hecho de que las 
abuelas “de ayer y de hoy” hablan (producen su pensamiento/saber) desde el “lado 
oculto” de la modernidad, desde el lugar al que ésta echó a los “no-blancos”, “no-
occidentales”, “no-cristianos” (personas, pueblos, culturas), “no-hombres”, “no-
heterosexuales” y un largo etcétera; en fin, son voces que hablan desde lo que, 
siguiendo a Mignolo (2003), Grosfoguel (2008; 2013) llama “el lado subalterno de la 
diferencia colonial”, construida, no hay que olvidar, a partir de la invención de la raza 
como clasificador social; mientras que las voces autorizadas del pensamiento 
moderno/colonial ocupan, y hablan desde, el lado preferencial, dominante dentro del 
entramado del poder, añade este autor (2008); aunque, por supuesto, oculten esa su 
posición.  
                                                 
201 Lo propio hay que decir respecto de la memoria ancestral de pueblos y nacionalidades 
indígenas. 
202 Desde hace un par de décadas atrás, el Ministerio de Salud Pública del Ecuador ha venido 
impulsando, a nivel nacional, un programa de capacitación a “parteras tradicionales” orientado, 
fundamentalmente, a enseñarles cómo llevar a cabo procedimientos “limpios” durante el parto, identificar 
situaciones de riesgo durante el período de gestación y en el parto mismo, y, en la necesidad de –frente a 
tales circunstancias– transferir a la parturienta a los centros de salud locales para ser atendidas por 
“profesionales de la salud”. Estos procesos, en modo alguno, se han constituido en espacios de un diálogo 
intercultural de saberes; la lógica que prima es más bien vertical, unidireccional y de imposición de un 
saber y un hacer exclusivamente biomédico: Las y los “profesionales de la salud” (la voz autorizada) 
enseñan a las parteras cómo acompañar a la embarazada y “partear” de forma “adecuada”. Los problemas 
y negativos “efectos secundarios” que tal intervención está provocando, como exponen las abuelas 
parteras afroesmeraldeñas con quienes he dialogado, son múltiples; es urgente, sin duda, hacer junto con 
las abuelas/sabias y comunidades en general un análisis específico respecto de esta situación, tarea que 
rebasa el alcance de este trabajo, más no mi interés. No obstante, aquí me permito sólo llamar la atención 
respecto de cómo las abuelas/sabias parteras –centrales “agentes de salud” y muchísimo más– a nivel 
comunitario (y no solo) que cuentan con largos años de experiencia y de venir cultivando este 
conocimiento ancestral, son, nuevamente, deslegitimadas y desautorizadas.           
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Se trata de un entramado de poder en el que, como ya dijera páginas arriba en 
diálogo con Collins (2000), Lugones (2008; 2012), Mignolo (2014) y Lozano (2016a), 
el racismo y el patriarcado actúan de manera indisoluble como sus pilares enunciativos 
centrales (aunque no únicos); lo que me lleva a plantear que el silenciamiento y 
deslegitimación que se hace, desde la razón blanca patriarcal de occidente o 
pensamiento modernoccidental, de las voces de las abuelas afroecuatorianas como 
voces autorizadas del pensamiento/saber, responde tanto al “racismo epistémico [que] 
desconoce las capacidades epistémicas de ciertos grupos de personas” (Maldonado-
Torres, 2004, 34), como sucede con las hijas e hijos de la Diáspora Africana, puesto que 
no les reconoce “como seres plenamente humanos” (34) o más bien, directamente las y 
los deshumaniza y los ubica en la zona de la “no-existencia”. Y, responde así mismo al 
androcentrismo epistémico fundante también del pensamiento modernoccidental que, 
entrelazado e intrincado con el anterior y con la “ideología de la brujería” (Federici 
2016, 273), acabaría demonizando también a las mujeres sabias de origen y/o 
ascendencia africana (al igual que a los hombres), como otra estrategia para su 
deshumanización, negación y exclusión (Federici 2016; Maya Restrepo 1993; Borja 
1998); y, con ello, para su degradación, borramiento, negación, eliminación como 
sujetas y agentes de pensamiento/conocimiento; y, la consiguiente deslegitimación, 
silenciamiento y desautorización de su pensar/saber.203 
                                                 
203 Vale recordar que Federici, en su libro Calibán y la bruja (2016), sostiene que la “cacería de 
brujas”, lejos de corresponder a la oscurantista Europa medieval (como se defiende desde la Ilustración), 
constituyó una de las principales “estrategia[s] del naciente sistema capitalista” (s. XVI – XVIII), ya que 
con su puesta en marcha (primero en Europa), se desplegó, por un lado, todo un sistema de 
disciplinamiento en especial –aunque no solo– del cuerpo y de la sexualidad de las mujeres “proletarias”, 
haciéndolos así funcionales a tal sistema (267); y, por otro, se desarrolló un eficaz sistema de control y 
degradación del conocimiento especializado de las sabedoras, al vincularlo “a prácticas del mal” (267), 
poniendo así en estrecha y negativa relación el saber y la sexualidad femeninas, como estrategia también 
para desplazarlas del ámbito del conocimiento. Argumenta, la autora, que el concepto de “bruja” (erigido 
primero en relación a la mujer europea de clase baja) surge apenas en la “baja Edad Media” (s. XI – XV), 
y que “fue después de mediados del siglo XVI, en las mismas décadas en que los conquistadores 
españoles subyugaban a las poblaciones americanas cuando empezó a aumentar [los juzgamientos de 
mujeres] como brujas. […]” (226), llegando a su punto más álgido entre 1580 y 1630, que es cuando 
emergen las “instituciones económicas y políticas típicas del capitalismo mercantil”, así como a “la trata 
de esclavos y los cercamientos” de tierras, de cuerpos, de conocimientos (226). La cacería de brujas y la 
demonización, en general, instauradas en el llamado “Nuevo Mundo” en contra de mujeres y hombres de 
los pueblos originarios, y, posteriormente en contra de la población esclavizada, constituyó, enfatiza 
Federici, “un medio de deshumanización”, al mismo tiempo que una forma de “justificar la esclavitud y el 
genocidio” (289). Ahora bien, junto a su tesis central, reivindica también, por un lado, “la figura de la 
bruja […] en tanto encarnación de un mundo de sujetos femeninos que el capitalismo no ha destruido 
[…]” (22); y, por el otro, la capacidad de agencia y de lucha de las y los “colonizados”, cuya resistencia 
no pudo ser destruida pese a tal “cacería de brujas” (289). Con esto, entra en sintonía con Maya Restrepo 
(1993) y con Borja (1998), cuyos análisis se centran, justamente y de manera respectiva, en la 
manipulación y resignificación que hicieran las mujeres “afro neogranadinas” de la figura de la bruja; y, 
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Pero hay aún más: tal silenciamiento y deslegitimación de sus voces responde 
también a que los cuerpos (no entendidos desde el binarismo cartesiano) de las abuelas 
han estado y están siempre arraigados al territorio, puesto que el cuerpo es parte de 
aquel y el territorio él mismo, a su vez, es cuerpo y es parte de este último, siendo, por 
tanto, desde allí, desde sus cuerposterritorio, que construyen, generan, cultivan y 
(re)siembran su pensamiento/conocimiento. Dicho de otra manera y como orientaran las  
abuelas, y reflexionara con ellas en la primera parte de este capítulo, su 
pensamiento/conocimiento es construido por ellas “en lugar”, en y desde el “estar 
haciendo-existiendo”, en y desde su propia experiencia vivida o vidaexistencia (como 
personas y pueblos), que es la forma en que se construye todo conocimiento, aunque 
desde la razón blanca patriarcal de Occidente se desconozca y niegue a “la experiencia 
como base legítima para la construcción de conocimiento” (Bairros 2014, 186) en razón 
de que erige al acto de pensar/saber como un algo abstracto, que ocurre en una 
“realidad” inmaterial, que se da de manera descorporizada y desterritorializada, por 
tanto, un pensamiento/conocimiento sin lugar, sin rostro, sin cuerpo, escindido de la 
geo-corpo-política del sujeto pensante, creando con ello el espejismo de su supuesta 
universalidad, objetividad y neutralidad.204 Espejismo, sí, puesto que la razón, lejos de 
existir en un “reino de lo trascendental” como se cree desde el pensamiento 
moderno/colonial, está “envuelta, inmersa en nuestras prácticas” cotidianas (Banchetti-
Robino y Headley 2006, 6), es decir, en el estar – siendo – haciendo - existiendo. 
Sobre este particular ya llamaron la atención, varias décadas atrás, las 
pensadoras y activistas del feminismo negro con su propuesta epistémica del black 
                                                                                                                                               
de la figura del demonio, en el caso de las poblaciones “indígena” y “negra” en el contexto de la Nueva 
Granada, como formas de “reinterpretación de las creencias cristianas” desde sus propias referencias 
culturales (Borja 1998, 20), de “reconstrucción étnica” (Maya Restrepo 1993, 264), y, sobre todo, de 
resistencias ante los embates del poder (ambos autores).  
204 El uso del singular y del masculino –al referirme al sujeto pensante– es intencional, para 
evidenciar cómo, desde el pensamiento modernoccidental se erigió al hombre blanco europeo como el 
único sujeto que piensa, al tiempo que se construyó a la mujer blanca europea como su primera 
exterioridad, desplazándola del mundo de la razón hacia el mundo de la pasión. Cabe en este momento 
recordar que una de las características centrales del llamado “siglo de las luces” (XVIII), en el que 
emerge el pensamiento moderno/colonial, simplificando el asunto, es la férrea creencia en la razón y en la 
ciencia como “motores” de un mundo moderno, civilizado, desarrollado, pero sobre todo, consideradas 
ambas (razón y ciencia) como verdades absolutas e incuestionables puesto que no estarían 
“contaminadas” de emociones, sentimientos, deseos (pasión), “creencias”, intereses, o de la experiencia 
de vida misma del sujeto que piensa y produce el saber (a esta incuestionabilidad de la 
producción/pensamiento científico es lo que Lewis Gordon (2011) denomina la Teodicidad textual). Estos 
planteamientos se sustentan, justamente, en la escisión mente/cuerpo propio, como dice Sylvia Federici 
(2016), del modelo del dualismo cartesiano (s. XVII-XVIII) en el que “la mente se convirtió en la 
soberana” y su tarea principal (la de la mente) se orientó a “dominar el cuerpo y el mundo natural” (205), 
concebidas también como dos exterioridades de la mente. Así pues, se funda otra creencia propia del 
pensamiento moderno/colonial: el mito de la neutralidad y de la objetividad del conocimiento.  
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feminist stand-point (Collins 2000) desde donde defienden, a contrapelo y en crítica 
directa al pensamiento modernoccidental, que todo conocimiento implica un “punto de 
vista” particular, o lo que Donna Haraway expusiera, a su vez, como “conocimientos 
situados” y “encarnados” (1995) o lo que, siguiendo a Grosfoguel, se llama “lugar de 
enunciación” (2013). Un lugar, un punto de vista, un estar situado que trascienden la 
noción puramente espacial y de corporalidad individual (no relacionada), y que, más 
bien, remiten, dialogando con diferentes autoras/es, a la ubicación que ocupan las y los 
sujetos de conocimiento dentro del complejo entramado de las relaciones de poder que 
sostienen y son sostenidas por el proyecto civilizatorio moderno/colonial (Walsh 2002 
en Albán 2007, Grosfoguel 2008, 2013, Mignolo 2009); ubicación que para unos 
significará autoerigirse como las únicas voces autorizadas del pensar/saber, desde 
donde, a la vez, inferiorizar, ocultar, deslegitimar y desautorizar voces otras con el 
objetivo, incluso, de hacerlas desaparecer.  
Poner en evidencia la forma en que, dentro del “sistema-mundo”, está 
organizado y distribuido el control de y sobre el conocimiento, es decir, desentrañar la 
geo-corpo-política hegemónica del saber, es central en la lucha decolonial, que implica 
una lucha también orientada a “desplazar la autoridad epistemológica, dado que esta 
autoridad es lo que realmente importa en el esfuerzo por hacer que se escuche el 
conocimiento insurgente” (Angeleri 2009, 6 en Espinosa Yudeskys 2014, 319). Ello 
exige, ciertamente, el descentramiento de los lugares y sujeto hegemónicos de la razón, 
la desestabilización y desplazamiento de las voces erigidas como las únicas autorizadas 
y con legitimidad dialógica, y la relocalización –geográfica, histórica y subjetiva– de la 
producción del pensamiento/conocimiento, es decir, la reubicación de la geopolítica y 
corpo-política del conocimiento (Albán 2007). Pero debe ser un descentramiento y 
desplazamiento no parcial como se hiciera desde el feminismo hegemónico que si bien 
avanza en la reubicación del sujeto mujer como sujeto del saber, el problema y pregunta 
es ¿De qué mujer? O como se hiciera desde el pensamiento crítico y el nuevo 
pensamiento crítico latinoamericanos con el desplazamiento del sujeto hegemónico del 
saber hacia aquellos sujetos varones que históricamente han sido subalternizados; unos 
desplazamientos también parciales puesto que, en el primero se dejó fuera a los hombres 
“racializados”; y, en ambos, a todas sus pares mujeres (Hernández 2015a); con lo cual 
se vuelve a legitimar, como sujetos del saber, únicamente a los varones (aunque, esta 
vez ya no solo al hombre blanco occidental, letrado, adulto, etc.). En estos 
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desplazamientos y reubicaciones parciales de la corpo-política del conocimiento, se 
confirma lo que tan acertadamente plantea Lugones (2008) respecto de que, al concebir 
al género y a la raza como categorías independientes, cerradas y homogéneas en su 
interior (como lo hace el pensamiento modernoccidental), se acaba siempre 
seleccionando, al interior de cada una de tales categorías, “al dominante del grupo, 
como el referente, como el deber ser”, en detrimento de quienes quedan “en medio”, en 
la “intersección” de ambas categorías (24-25), es decir, de quienes viven las múltiples e 
indisolubles opresiones como ha ocurrido con las abuelas/sabias afroecuatorianas “de 
ayer y hoy”, así como con sus descendientes mujeres.205 
  Es desde los feminismos negro, decolonial, antiracista, comunitario, indígena, 
etc., que tales descentramientos y desplazamientos se han ido ensanchando: las voces 
(des) autorizadas de las mujeres campesinas, urbano marginalizadas, indígenas, 
afrodescendientes se ponen/están en el centro,206 al igual que sus pensamientos y 
conocimientos, que han estado siempre cultivándose y (re)sembrándose desde la 
exterioridad del poder, lo que no significa que no estén “pintados”, al menos en parte, 
también por el pensar/saber hegemónico, así como, en el caso del pensamiento de las 
abuelas y sus pueblos, por memorias otras de las cuales igual han ido “apropiando” 
aquello que les ha sido de utilidad, según refiere el Maestro Juan García Salazar. Se 
trata, como anotara ya, de un pensar/saber ancestral, dinámico, abierto, que se ha ido 
(re)produciendo y (re)creando gracias al poder de la palabra, aunque no sin dificultades, 
contradicciones y olvidos; se trata, en diálogo con Lozano, de un pensamiento/saber 
insurgente construido por las abuelas desde el “lugar de la no-existencia” al que fueron 
arrojadas por la modernidad/colonialidad. Así lo expresa Lozano (2016a, 36): 
 
En la historia del sistema moderno-colonial de género a las mujeresnegras les ha sido 
negado el estatuto de lo humano, siendo arrojadas a la exterioridad. Desde su ubicación 
en ese lugar de la no-existencia han desplegado su potencial epistémico. Esos saberes, 
prácticas, conocimientos y epistemologías producidas por las mujeresnegras a lo largo 
de su presencia en Abya Yala son insurgencias epistémicas, ignoradas por no 
corresponder a quien se supone es el sujeto del conocimiento.  
 
                                                 
205 El cuestionamiento que hace Lugones a las categorías de género y de raza, rige totalmente 
para aquellas de clase, edad, sujetos con discapacidad o capacidades especiales, sexualidad, etc. 
206 Al escribir (des) autorizadas quiero hacer notar, centrándome en las abuelas, tanto la 
deslegitimación y negación del “estatus dialógico” que se ha hecho y hace de sus voces, desde el 
pensamiento modernoccidental y occidentalizado, así como su calidad de voz autorizada y con autoridad 
siempre tenida dentro de la comunidad, aunque no por todos reconocida o al menos visibilizada. Se trata 
de una autoridad construida por y desde el respeto a sus conocimientos; de una autoridad “comunitaria – 
espiritual”, dice Lozano refiriéndose a las parteras del territorio-región del Pacífico (2016).  
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Claves son los planteamientos que hace Lozano y coincido plenamente con ella, 
puesto que, al evidenciar la permanente agencia epistémica de las mujeres de origen 
africano y sus descendientes “a lo largo de su presencia en Abya Yala”, se pone en 
claro, también, que ni las ancestras ni los ancestros africanos, traídos a la fuerza a estas 
tierras, llegaron vacías y vacíos de saber, de pensamiento, de memoria(s) ancestral(es), 
como lo han expuesto de diversas maneras, a lo largo de estas páginas, las 
abuelas/sabias, el abuelo Zenón, el Maestro Juan García Salazar, con quienes he venido 
dialogando, aprendiendo, y, con quienes concuerdo plenamente. Se trata de un 
posicionamiento contrapuesto a aquellos argumentos que sostienen que las culturas de 
los pueblos afroesmeraldeño y, principalmente, del afrochoteño se construyó 
históricamente en el llamado “Nuevo Mundo” a partir de las culturas indígenas y 
blanco-mestizas, negando así cualquier raíz afrodescendiente, y, con ello, negando la 
historicidad de las personas esclavizadas y sus descendientes (Maya Restrepo 1996; 
Arocha 1999), y, por tanto, impugnando su razón, y, como señala Arocha, su 
humanidad, porque: 
 
[…] negar sus memorias equivale a impugnar la humanidad de [las y] los esclavizados y 
sus descendientes. El hecho de que a ellos se les hubiera privado de la libertad no 
significó que los amos les hubieran amputado la capacidad de recordar, y, menos aún, 
de llevar a cabo procesos de reconstrucción política, social y cultural (1999, 27) 
 
En efecto, aunque sus memorias colectivas fueron fragmentadas, retaceadas por 
la violencia de la trata, las ancestras y ancestros trajeron “en el zumbo de la cabeza”, 
como anota el Abuelo Zenón, la semilla del “saber y del hacer cultural” propios (en 
García y Walsh 2017, 81) que la fueron sembrando, y amalgamando con memorias 
otras, en los nuevos territorios que también los fueron haciendo suyos, cargándolos de 
significados y de sentidos, o, en palabras de Juan García: “apropiándolos” mediante las 
“siembras ancestrales” iniciadas desde su llegada a estas tierras (García 2012; García en 
diálogo con Walsh 2017), confrontando, y más aún, insurgiendo, así, las históricas 
pretensiones y acciones de vaciamiento epistémico y de la existencia misma, impuestas 
por el colonizador y sus herederos criollos y, luego, “blanco”-mestizos, o, dicho de otra 
manera, impuestas y desplegadas por el proyecto civilizatorio moderno/colonial y la 
  159 
 
colonialidad aún actuante.207 Por ello, el antropólogo afrochoteño José Chalá señala 
que: 
 
La historia socio-cultural de la afrodescendencia en las Américas es, de modo global, la 
historia del cimarronaje ideológico que les permitió (re)interpretar a la razón 
occidental, a la ciencia positivista y la técnica; además, (re)interpretaron a la Europa de 
la espada, la cruz y el látigo, a través de la memoria histórica colectiva, dando muestras 
de la vital y heroica creatividad, a fin de poder reelaborar nuevos modos de sentir, 
pensar, amar, nombrar, ser y saber hacer. (2013, 79. El resaltado es original) 
 
Este cimarronear las imposiciones, negaciones, violencias, desautorizaciones, 
silenciamientos de sus voces y de sus existencias, y, en ese contexto, seguir creando, 
construyendo, (re)produciendo, sembrando un “saber-hacer” propio y de vidaexistencia, 
desde la exterioridad a la que fueron arrojadas las abuelas/sabias afrodescendientes, 
pero también resignificando y reapropiando saberes (incluyendo parte de aquellos 
impuestos), hace, justamente, de las prácticas culturales cotidianas y comunitarias, y, 
del pensamiento/conocimiento construidos por aquellas, un pensar/saber/hacer 
insurgente o, en términos de Lozano (2016a), que éstos sean “insurgencias epistémicas”. 
¿Por qué? entre otros aspectos, básicamente porque –lejos de solo adaptarse y/o resistir, 
en términos reactivos, a las violencias, opresiones y embates del poder– el 
pensar/saber/hacer generado por las abuelas (y las formas de su construcción) han 
constituido en sí “una potencia creativa […] con y desde la que se ha luchado por la 
liberación y la ‘rexistencia’” (Hernández 2015b, 3); una potencia creativa que, desde el 
largo ayer, se ha movido, generado  y gestado (y lo sigue haciendo) desde las fronteras –
e incluso desde el exterior y otras desde el interior mismo– de la lógica y del 
pensamiento/saber modernoccidentales (12), al tiempo que lo ha ido burlando, 
fisurando, desestabilizando. He allí, en ese “doble” movimiento, el carácter insurgente 
del pensamiento/saber producido y (re)creado por las sabias mujeres afrodescendientes, 
desde hace más de cuatro siglos; y he allí, también, su carácter de político-estratégico en 
la concepción, impulso y sostenimiento de sus “luchas decoloniales” que estarían 
articuladas y articulando un proyecto de largo alcance: el de su liberación, el de la 
autoreconstitución de su humanidad/existencia negadas por el sujeto colonizador (14); 
                                                 
207 Obviamente, en los procesos de construcción, (re) producción y creación de 
pensamiento/saber propio de las personas y pueblos afroecuatorianos, no se puede ignorar las influencias 
e incidencias de los saberes impuestos por el “colonizador” y sus herederos; como tampoco se puede 
ignorar –menos aún negar, aunque así se lo ha hecho siempre desde la sociedad hegemónica– que las 
influencias/incidencias son de doble vía. Es decir, que el pensamiento/saber de los pueblos 
afroecuatorianos también ha influenciado, “pintado”, alimentado y enriquecido el pensamiento/saber 
“blanco”-mestizo ecuatoriano.  
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luchas “decoloniales” que, como anotan Mignolo (2006)208 y Walsh (2013), iniciaron en 
el momento mismo de la emergencia/conformación de la matriz colonial de poder, y, 
que continúan en el ahora tejiendo, en palabras de Walsh, “horizontes decoloniales” 
(2015b), es decir, luchas que transgreden, subvierten, insurgen, cimarronean el poder y 
la dominación, “para seguir siendo, sintiendo, haciendo, pensando y viviendo –
decolonialmente– a pesar del poder colonial” (Walsh 2013, 25).   
Esto me lleva de vuelta a dos de las interrogantes que (me) planteara en los 
apartados iniciales del presente capítulo, y que considero fundamental retomarlas en 
este momento; a saber: ¿Qué fisuras, descentramientos, dislocamientos epistémicos 
estarían provocando a la razón blanca patriarcal de occidente las abuelas/sabias con su 
pensamiento/saber de vidaexistencia construido desde sus cuerposterritorios? y ¿En qué 
medida este pensamiento/conocimiento propio, construido por las abuelas, “en lugar”, 
en su día a día y en permanente diálogo intersubjetivo con otras personas, con la 
comunidad, con otros pueblos, con la naturaleza, con el cosmos mismo, con sus 
ancestros y ancestras, con existencias intangibles, etc., guarda claves para la 
decolonialidad? Pretender respuestas cerradas a tales interrogantes, a más de imposible, 
sería una insensatez de mi parte; sin embargo, si me gustaría compartir algunas 
reflexiones adicionales que han ido surgiendo en este pensar con y junto a las abuelas 
afrochoteñas y afroesmeraldeñas, así como junto a otras autoras y autores, y, que 
podrían –ojalá– motivar un diálogo mayor.  
4. Con/junto a las voces autorizadas de las abuelas/sabias: sus interpelaciones y 
claves para la decolonialidad 
La decolonialidad, anota Walsh líneas más arriba, es un horizonte; y, en tanto tal 
invoca y convoca la construcción de –y el transitar por– caminos otros “de estar, ser, 
pensar, mirar, escuchar, sentir y vivir con sentido […] de(s)colonial” (2013, 24); 
caminos que implican una “lucha continua”, que remiten a “una larga duración” y que 
demandan una práctica creativa permanente, o, un estar haciendo, siendo, pensando, 
viviendo, buscando fracturar, desestabilizar, transgredir, y más todavía, insurgir la 
dominación (Ibíd, 25). Desde esta comprensión de la decolonialidad, el “saber-hacer” 
(forma muy otra de producir pensamiento/conocimiento) de las abuelas/sabias 
encerraría claves decoloniales, pues, estaría interpelando, descentrando, dislocando 
                                                 
208 Él las llama “reacción decolonial” 
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elementos fundamentales y fundantes de la razón blanca patriarcal occidental o de “la 
tradición racionalista de la modernidad”, como lo llama Escobar (2014).209  
En acápites iniciales, y, en estrecha conversación con las abuelas/sabias Liz 
Marina, Idiosina, Olga, Rosita, Ana Luz, Marianela y Corona, así como con otras 
pensadoras y pensadores, adelanté que una de tales interpelaciones y desplazamientos 
remitía a la tradicional escisión mente/cuerpo defendida por el pensamiento 
moderno/colonial, o, más aún, a la lógica binaria en su conjunto, que es una de las 
principales “invenciones” de la “tradición racionalista”, según Escobar (2013, 2014). 
Del mismo modo, y estrechamente vinculado con lo anterior, hice referencia a que el 
pensamiento/conocimiento de las abuelas, construido “en lugar”, de manera colectiva, 
con base en la memoria ancestral de su pueblos, y, en/desde la propia experiencia 
vivida, pone en tierras movedizas el supuesto o “creencia” (para usar el término tan 
acertado de Escobar, 2014) de que el pensar/saber es un algo que se da solo en y desde 
la razón pura, o, que responde exclusivamente a un ejercicio de abstracción llevado 
adelante gracias a la “genialidad” de unos pocos “privilegiados” del saber; con lo cual 
se desestabiliza también la deificación que, desde el pensamiento modernoccidental, se 
hace del individuo (ego). Así mismo, al poner en el centro la experiencia vivida como 
base de y para el ejercicio cognitivo, el pensamiento/saber construido por las abuelas 
afroecuatorianas está igual tensando la escisión razón/emoción, otro binarismo en el que 
se sustenta la creencia y pretensión de neutralidad y objetividad del pensamiento 
moderno/colonial, el mismo que, al descorporizar la razón, la pretende construir como 
libre de cualquier posible “contaminación de los flujos de la materialidad y de la 
contingencia de la existencia humana cotidiana” (Banchetti-Robino y Headley 2006, 6); 
léase: la “contaminación” del mundo de la emoción y de “la carne” (6). 
Pero, aún hay más, por un lado, el pensar/saber producido por las sabias 
afroecuatorianas, como revisara en el acápite anterior, estaría ampliando el campo y la 
noción de relaciones intersubjetivas, al tiempo que estaría poniendo en la escena del 
proceso de construcción del pensamiento/saber ya no solo el “mundo de las ideas”, 
como defienden los “padres blancos”, sino el mundo de las emociones, sensaciones, 
deseos. Y, por el otro lado, a más de hacer del ámbito de la emoción un “actor” central 
del proceso de la razón, también cobra relevancia en su pensamiento/conocimiento el 
ámbito de la espiritualidad o de lo sagrado que ha sido, según anota Alexander, 
                                                 
209 La creencia en el individuo, en la economía, en “lo real” y en la ciencia; cuatro elementos o 
“estructuras fuertes” de la modernidad que están entrelazadas, enmarañadas entre sí. (Escobar, 2014). 
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desplazado totalmente desde el pensamiento secular (2005), y por tanto también del 
ámbito de las “academias seculares o neutralizados en los espacios especializados de los 
‘estudios de la religión’” (Escobar 2014, 116-117).210    
Como se ve, desde el “saber-hacer” de las abuelas de ambos territorios 
ancestrales, la ancestralidad, la oralidad, el pensamiento, la espiritualidad, la razón, la 
emoción, el sentimiento, el “lugar”, el cuerpo, la experiencia vivida, están todas 
indisolublemente atadas entre sí. Y aquí radicaría, desde mi perspectiva, otra y quizás 
una de las más importantes interpelaciones, tensiones, insurgencias y claves 
decoloniales que encerraría su pensamiento/conocimiento, “incluso sin [ellas mismo] 
saberlo”, como lo puntualiza Lozano (2016a) respecto de las “mujeresnegras” del 
Pacífico sur de Colombia. Esta “clave” dice relación al hecho de que su 
pensamiento/saber, lejos de dividir, escindir, fraccionar, categorizar, fracturar, es un 
pensamiento/conocimiento (incluida la forma en que se lo construye) sustentado en una 
lógica en la que todo está integrado, ligado, amalgamado y unido por lo que Henry 
(2000) y Kasanda (2002) denominan como fuerza vital; que Bunseki (2010) llama como 
energía superior y más completa, y que en términos de las abuelas/sabias sería lo que 
ellas nombran como voluntad de dios.  
Es una fuerza, una energía, una voluntad que no se limita a la noción de 
“voluntad o fuerza divina” erigida por el cristianismo y que asigna dicha fuerza 
exclusivamente a un “único Dios”, visto además como “todopoderoso”. Al contrario, 
desde la filosofía africana, esa energía, voluntad o fuerza vital, que es a la vez espiritual, 
es parte de, está dotada por, y, amalgama a toda la(s) vidaexistencia(s) del cosmos. En 
este sentido, entonces, el pensamiento/saber de las abuelas/sabias afrochoteñas y 
afroesmeraldeñas se construye en y desde una lógica o filosofía del rasanblaj211 o, dicho 
en español, del (re)ensamblaje (Alexander 2015), y, en términos de Barbarita Lara 
Calderón (2016-CP), con quien vuelvo a dialogar, en una lógica del engranaje. “¿Ve 
cómo se va engranando lo de la tradición oral, los derechos, la etnoeducación, la 
educación formal, la comunidad?”, destaca mientras me explica la agenda política de las 
mujeres afroecuatorianas y los procesos que están llevando adelante desde la 
CONAMUNE, así como otros procesos impulsados a nivel local y nacional, junto con: 
                                                 
210 Es importante hacer notar que no se trata de una espiritualidad o de una noción de sagrado 
vinculada a la lógica de la cristiandad, aunque, claro está, en aquella si existe mayores o menores niveles 
de influencia por parte de la segunda en la espiritualidad de afroecuatoriana, dependiendo de si se está 
hablando de las abuelas afrochoteñas o afroesmeraldeñas.  
211 Término en lengua Créole (Alexander 2015). 
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 los líderes y lideresas que estamos pensando, porque toca pensar desde otra 
perspectiva. […] Es una Cochita-amorosa, le decimos nosotros, por eso le digo, 
simbólicamente le estamos trabajando todos los espacios con la cochita-amorosa. […] 
Entonces, partiendo de esa visión, los mayores decían: - ‘Venga’ –cuando están 
conversando– venga a la cochita-amorosa, venga a la cochita amorosa’  
El lugar de encuentro, es un lugar de encuentro la cochita amorosa. […] Este 
sistema que estamos planteando es una chochita-amorosa […]    
[…] el problema es que nos olvidamos que somos parte de esta, de este sistema. 
En el momento que rompemos esta cochita-amorosa que está integrada, ahí, entrelazada 
y articulada, donde hay el aceite para que no se remache, donde hay la luz para que 
caliente, donde hay todo; el momento en que tú te sales, te falta ese aceite, te falta esa 
luz, te falta el agua, [se rompe el] engranaje. [Y además esa pieza sola ¿qué se hace?, 
pregunto] 
No es nada. Se amojó, […] ahí tirada, talvés vendrá, si sirve, vendrá el basurero 
el ropavejero le recogerá, allá. Entonces es un pensamiento cimarrón. Los cimarrones 
pensaban en ese sentido: si tú te juntas, si vienes con nosotros a formar este palenque, 
¡bienvenido!, sino pereces, bien sabes; si te quedas solo allá te comen los perros del 
amo, te comen […]. Y ellos lo sabían muy bien, si no se unían al cimarronaje, si no se 
unían al palenque, solos morían empiojados. Y así mismo es al desafianto, entonces eso 
también estamos haciendo un ejercicio acá […]. (Lara Calderón, 2016-CP. Los 
resaltados son míos y denotan los énfasis puestos por lideresa, durante sus reflexiones).  
 
Ese ejercicio, poniendo en diálogo a Lara Calderón (2016-CP) con Alexander 
(2015), y entrando yo misma en diálogo también con esta última, podría decir que es el 
ejercicio del rasanblaj o reensamblaje, que no es sino la búsqueda, llamado y propuesta 
que se está haciendo –desde muchas geografías, sectores, movimientos, pensamientos– 
de reunificar todo lo que la modernidad ha separado; una búsqueda o “imaginar”, dice la 
misma Alexander, que “no está presente solo en la mente. [Aquella] no es un ‘producto’ 
solo de la mente”, sino que es al mismo tiempo “espiritual y poético”, “poético y 
erótico” (4-5). Fundamental, creo en este momento, resaltar que las abuelas del Valle 
del Chota y de Esmeraldas, más que buscar o imaginar esta posibilidad de volver a 
ensamblar, a engranar, a amarrar todo lo que la modernidad fracturó, siguen (como lo 
han hecho desde siempre, y, con muchas dificultades al igual que influjos) 
cimarroneando e insurgiendo, con y desde sus prácticas cotidianas y su pensar/saber, 
esas fracturas, escisiones y categorizaciones a partir de las cuales la razón blanca 
patriarcal de occidente no solo que imaginó el mundo, sino que las impuso en el 
mundo.  Por ello no puedo estar más de acuerdo con Albán, cuando, refiriéndose a las 
epistemologías fronterizas, entendidas como posibilidad y potencialidad para la 
decolonialidad, señala que éstas deberían ser buscadas no “en lugares distantes, sino en 
la cercanía del pensamiento indio, afro, de mestizos empobrecidos” (2006 en Albán 
2007, 46), que constituyen pensamientos otros, distintos y distantes de la “razón 
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instrumental”, aunque ciertamente influenciados por ésta.212 Así mismo este pensador 
afrocolombiano añade, que se debería “reconocer, revitalizar y potenciar todo ese 
mundo [pensamiento, conocimientos, prácticas] que en el imaginario de muchos opera 
aún como ‘exotismo, ‘saberes´, ‘haceres’ y ‘folklore’” (Albán 2006, 71 en Albán 2007), 
tal como la lideresa afrochoteña Lara Calderón (2016-CP) ya lo expusiera en acápites 
más arriba, y que, como he anotado, todavía forman parte (esos calificativos y 
denominaciones) de las estrategias para deslegitimar y desautorizar epistémicamente el 
pensar/saber construido por las abuelas/sabias, así como a ellas en tanto sujetos/agentes 
de conocimiento.213 
  Ahora bien, y continuando mi conversa con las distintas voces que aquí me 
orientan y acompañan, y en especial con las de las sabias abuelas afroesmeraldeñas y 
afrochoteñas, he de decir que su pensamiento/conocimiento, gestado desde sus propias 
especificidades históricas, sería, justamente, parte de esos lugares cercanos en donde 
buscar las claves para ampliar y apuntalar los procesos de rasamblaj a los que se refiere 
Alexander (2015), o, las claves para la decolonialidad, como anotan Walsh (2013) y 
Mignolo (2007, 2008);214 pues es un pensar/saber/hacer – vivir que ensambla; que nace, 
                                                 
212 El concepto de epistemología fronteriza o pensamiento fronterizo es propuesto por Mignolo. 
Lo entiende como aquel pensamiento que “trabaja por la restitución de la diferencia colonial que la 
traducción colonial trató de naturalizar como orden universal” (Mignolo 2003, 61 en Albán 2007, 46). Por 
tanto, la epistemología fronteriza, añade Mignolo (2007, 2008), es la “metodología” o “método” del 
pensamiento des-colonial y de la “opción-descolonial”; o, dicho de otra manera, es “la condición 
necesaria del desprendimiento epistémico” (Mignolo 2007,193). Pero ¿Qué significa desprenderse de la 
razón blanca patriarcal de occidente? No es olvidarse “de las categorías filosóficas y científicas”, dice 
este mismo autor (2009), pues éstas nos atraviesan a todos y todas, y a las sociedades en su conjunto. Mas 
sí es negarse a aceptar “las reglas hegemónicas del juego filosófico y científico” como las únicas posibles 
(y válidas añado yo); es también construir y “proponer otras reglas del juego, abrir el pensamiento […] a 
la coexistencia de epistemologías y ontologías” (323), es decir, a la coexistencia de 
pensamientos/conocimientos, y, de sujetos/agentes de conocimientos, o, a lo que Maturana denomina el 
“multiverso”. Y, desprenderse, además, implica “afirmar un paradigma-otro, de coexistencia no-pacífica” 
(322-323) pues estará siempre atravesado por profundas relaciones de poder en tanto quienes se han 
erigido como las únicas voces autorizadas, criticarán, marginalizarán, desautorizarán, deslegitimarán tales 
“paradigmas-otros” por “no seguir las reglas del juego que la autoridad impone” (Mignolo 2009, 323).     
213 Albán (2007), en su trabajo, puntualiza de manera crítica cómo desde el pensamiento 
moderno/colonial se estableció una profunda jerarquización entre conocimiento y saber, sustentado en la 
dupla excluyente: “razón/irrazón” (43-44), otro binarismo que forma parte de lo que Escobar (2014) 
denomina la “ontología dual”, propia del pensamiento modernoccidental. Desde esta lógica, se dotó al 
primero, dice Albán, “el estatuto de cientificidad”, mientras que al segundo se lo relacionó con “la 
producción de las comunidades consideradas bárbaras o no civilizadas” (2007). Comparto plenamente el 
cuestionamiento levantado por Albán, no obstante, y como he señalado en el capítulo introductorio, la 
apuesta que hago –a fin de ir desmontando tal escisión, jerarquización y deslegitimación– es utilizar 
ambos términos como absolutos sinónimos, es decir, sin pesos diferenciales o jerárquicos entre ellos; de 
allí que a lo largo de este trabajo me refiera, indistintamente, a pensamiento/saberes o 
pensamientos/conocimientos, sea en relación a los construidos por las abuelas/sabias “de ayer” y “de 
hoy”, sea en relación a los producidos por occidente.   
214 Este autor se refiere más bien a la des-colonialidad, entendida como una “energía” que se 
evade, que no se deja atrapar por la “lógica opresiva de la colonialidad” (constitutiva, ésta, de la 
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se produce, siembra y (re)crea, justamente, en y desde una filosofía del “todo 
engranado”, del todo ensamblado y amalgamado; o en otros términos, desde una lógica 
de la urdimbre, desde la cual, además, apuesta y sostiene la(s) vidaexistencia(s); de allí 
su centralidad en la mantención, creación y proyección de comunidad (entendida desde 
un sentido que acoge pero supera la noción de comunidades “humanas”); esa urdimbre 
que sería lo que Lara Calderón llama la cochita-amorosa, el mundo, el cosmos donde 
todo existe de manera engranada, pero no como partes autocontenidas y finitas en sí 
mismas y que se suman unas a otras, sino que coexisten de manera inseparable y ligadas 
por esa fuerza vital presente, actuante, provista y que fluye entre la pluralidad de las 
vidaexistencia(s). Una urdimbre en la que todo está ligado, además, de manera 
horizontal, es decir, sin “centrismos” (como el antropocentrismo del pensamiento 
modernoccidental) desde los cuales se superioriza unas existencias en detrimento de 
otras que acaban siendo inferiorizadas, construidas como exterioridades de ese supuesto 
“centro”, y, reducidas así a cosas explotables, dispensables, descartables y desechables, 
como es la lógica desde la que se construye e impone el pensamiento moderno/colonial.  
Y es desde esa lógica de la no separación, de la no escisión o no desagregación, 
así como a través de sus diferentes prácticas ancestrales, que las abuelas han venido 
tejiendo sus nociones de cuerpo(s), de vida(s), de existencia(s), de tierra-territorio, no 
como categorías separadas, como lo concibiera yo en un inicio.215 Todo lo contrario, las 
abuelas las conciben como “realidades” o existencias del cosmos ligadas, todas ellas y 
de manera indisoluble, por los interflujos de la fuerza vital–espiritual que lo sustenta, de 
allí que orientada por ellas e inspirada en su pensamiento/saber haya propuesto en este 
trabajo, los conceptos de vidaexistencia(s) y cuerpoterritorio para denotar justamente 
ese ensamblaje, ese engranaje.  
En el próximo capítulo, las abuelas/sabias “de ayer y de hoy” reflexionan, narran 
y recorren, justamente, por parte de los interflujos de esa fuerza vital que cruza y enlaza 
la(s) vidaexistencia(s) entre sí, y éstas con/en los cuerposterritorio.   
 
                                                                                                                                               
modernidad), al tiempo que desconfía y pone en tela de juicio la “retórica de la modernidad”. Y ligado a 
ella, plantea el pensamiento des-colonial como aquel pensamiento que surgió en el momento mismo de la 
constitución de la modernidad/colonialidad, “como su contrapartida”, que “se desprende” de la retórica o 
pensamiento moderno/colonial, y que a la par “se abre […] a posibilidades en-cubiertas (colonizadas y 
desprestigiadas como tradicionales, bárbaras, primitivas, místicas, etc.) por la racionalidad moderna […]” 
(2008, 180-181). 
215 Ver detalles en capítulo introductorio. 
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Capítulo tercero  
Los hilos que enlazan la(s) vidaexistencia(s) y enraízan el/al 
cuerpoterritorio 
1. Comencemos 
El pensamiento/conocimiento construido por las abuelas/sabias afrochoteñas y 
afroesmeraldeñas, como revisara anteriormente junto a ellas y a otras voces, encuentra 
su base, de manera principal (aunque no única), en la ancestralidad y la espiritualidad. 
Ambas encierran y son en sí mismas, desde la concepción de estas mujeres sabias, una 
fuerza que está presente, viva, actuando, formando y siendo parte constitutiva de las 
plantas, del monte, de los animales, del agua, de los árboles, de los astros, de la tierra, 
de los ríos, de las personas y de la comunidad en su conjunto, comprendida esta última 
en su amplia dimensión y que involucra, además, a deidades, ancestras/ancestros y 
demás existencias “visibles” y “no visibles” que son y con-forman la naturaleza, el 
mundo, el cosmos. Por ello, se podría decir que es una memoria-fuerza corporizada, 
encarnada, arraigada, en fin, enraizada en el cuerpoterritorio, es decir, en la existencia 
misma; y, que es su permanente interflujo (el de esa fuerza) el “hilo” que entreteje, 
sostiene y potencia la(s) vidaexistencia(s) en, del y con el cosmos.  
Expuesto de distinta manera, es una filosofía o pensamiento/saber que, lejos de 
escindir, concebiría el mundo, la naturaleza, el cosmos como un todo engranado y 
ensamblado; un todo en el que nada es ni marginal, menos aún “exterior” ni ajeno a 
nada, pues todo es central, y en tanto tal, todo se entrelaza, inter-existe e interconstituye. 
Entonces cabe preguntar(me)/(se): ¿Cómo se expresa todo aquello en y desde, por 
ejemplo, los procesos curativos, de partería, de acompañamiento al bien/buen morir216, 
y, de reactualización de los lazos comunitarios a nivel secular y/o sagrado, que son 
saberes/prácticas culturales sostenidos, desarrollados, (re)producidos y (re)sembrados 
principalmente por las abuelas/sabias de ayer y de hoy, y que, con (dis)continuidades, 
rupturas y (re)acomodos, forman parte de, y siguen vigentes en, la vida de las 
comunidades afroecuatorianas, pese a la brutal violencia sufrida por siglos? O, expuesto 
                                                 
216 La abuela/sabia Liz Marina Quintero Monaga, de la comunidad de Meribe, habla del 
“acompañamiento al bien morir” (Conversación personal. Meribe - Esmeraldas, 07 de abril de 2016). Por 
su parte, Edizon León, investigador y académico afrochoteño, menciona que en el Valle del Chota se hace 
siempre referencia al buen morir (conversación personal no grabada. Quito, 22 de julio de 2016). Detalles 
al respecto en próximas páginas.    
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de manera distinta, ¿Cuáles son los elementos, hilos o aspectos mediante los cuales las 
abuelas/sabias, en y desde tales procesos, han seguido tejiendo y (re)actualizando la 
visión cosmogónica, más aún, el sentido cosmogónico que sostiene –y es sostenido por–  
su pensamiento/saber, o, en otros términos, la interconexión, inter-existencia y 
relacionalidad217entre las diversas existencias del cosmos, y, que ponen en cuestión la 
noción modernoccidental (y su visión categorial y escindida) de ‘cuerpo’, ‘territorio’ y 
‘vida’ de la cual yo partía originalmente?   
Esas son las preguntas que guían el desarrollo del presente capítulo. Éste, 
liderado fundamentalmente por las voces de las abuelas/sabias (las ya ancestras y 
aquellas presentes en territorio), recorrerá por algunos elementos relacionados con los 
procesos curativos, de partería y de acompañamiento al bien/buen morir que, si bien 
aquí están separados por razones metodológicas, se encuentran estrechamente 
interrelacionados pues todos ellos –sin nombrarlo explícitamente– hablarían del fluir de 
esa fuerza y, de esa interconexión o relacionalidad entre las diversas existencias de la 
naturaleza.  
Por lo anteriormente dicho, es menester tomar en cuenta que la epistemología de 
los pueblos afroecuatorianos trasciende los hechos puntuales, por un lado, y, por otro, 
tiene la virtualidad de ratificar su concepción integral del cosmos que, como quedó 
dicho párrafos arriba, en él intervienen personas, animales, plantas, piedras, y demás 
existencias de la naturaleza. Armonizan y constituyen un todo en el cual, no existen 
particiones ni visiones particularizadas del mundo, mucho menos jerarquías, sino una 
integración de elementos, de existencias en constante devenir y diálogo los unos con los 
otros. 
2. Las fuerzas que no se ven pero que sí actúan/existen  
2.1. Ese mal aire y el ojo es que la han tenido tumbada 
Mire, ahorita no más me cuentan que mi nuera, ese día pues ya llegó, tenía dolor de 
cabeza la tarde que vino a cocinarme. Me cuentan que [...] ese mal aire y el ojo es que la 
han tenido tumbada. […] Y asustada pues, que yo estaba. Y yo solicitaba [que le digan 
qué tenía su nuera] y nada, y fue después que me cuentan que una señora, el marido 
sabe ver, la han chiviado [limpiado con la planta llamada chivo] y le ha salido mal 
viento. La han medido y ha salido el ojo. 
                                                 
217 Arturo Escobar (2014) habla de ontologías relacionales o la relacionalidad entre los diversos 
seres. Estando de acuerdo con el autor en que nada está desconectado en el mundo, yo he optado por 
referirme, más que a ontologías, a existencias relacionales, interdependientes, entrelazadas de manera 
indisoluble. En el segundo capítulo expongo el porqué de esta opción.  
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Así me comenta la abuela/sabia Liz Marina Quintero Monaga, temprano en la 
mañana del día 07 de abril de 2016, mientras caminábamos hacia la huerta que tienen 
cerca del dispensario médico de la comunidad de Meribe, y, en la que ella, junto con las 
abuelas Idiosina, Marianela y Olga, cultivan toda clase de “montecitos para curar” y 
“para ayudar a las parturientas”.218 
Ya allí, mientras iba recogiendo una muestra de cada planta, me iba enseñando 
sus nombres e indicando, de manera general, para qué usan cada una. Entre ellas 
“apareció” el chivo de muerto, planta a la que momentos antes había hecho alusión y 
que, junto a otras tantas, se utiliza para curar el mal viento o mal aire que, según explica 






















[…] es una cosa [que] no sabemos cómo es eso. Si se muere un amigo, ese amigo viene 
y entonces, decimos nosotros, viene a dar mal viento. Es un mal viento el que usted se 
pone borrachita, dolor de cabeza, una diarrea, unos vómitos, usted no le da ganas de 
hacer nada, de solamente estar acostada, durmiendo o sino arrojando. Ese es mal viento. 
Entonces lo curamos con todos esos montes al mal viento; ya lo curamos. [La persona 
que ha muerto viene] recogiendo los pasos... ahí le va dejando a usted ya el mal viento; 
a unos sí [va dejando], pero a otros no. Otros tranquilos se van. (Conversación personal, 
07 abril 2016) 
 
                                                 
218 Las abuelas usan el término monte o montecito para referirse, con frecuencia, a las plantas 
curativas.  
Fotografía: Kattya Hernández Basante. Meribe, 07 abril 
2016 
Foto  3  
 Abuela Liz Marina Quitero Monaga con la planta de chivo 
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No puedo dejar de preguntarle cuáles serán los que van dejando el mal viento; a 
lo que ella comenta: 
 
No se sabe. Yo he ido a algunos muertos, ¡para qué! Me dicen: - ‘ve a mi mami que le 
gustan los muertos’. Me gustan porque yo voy a rezarles. Voy, les rezo y yo vengo a mi 
casa, yo me acuesto, me levanto, rezo, pero nunca ha venido a decirme un muerto así:  
 
- ‘tú no me rezaste, tal cosa’.  
 
Pero mi marido que se murió sí vino a mi casa. Ese sí vino. Pero él no me dio 
mal viento. Vino, conversamos, él en una cama, yo en otra. Y vino y me dijo que me 
había dejado unos tarrones, un palo, otro palo; y, en seguida adonde estaba fui yo, ahí 
estaba todo lo que él me decía en el sueño, ahí estaba todo. ¡Quiere decir que sí viene un 
muerto! [Vino] a avisarme porque yo no sabía. Y después siempre me cuidaba cuando 
estaba conmigo. Antes yo tenía el compromiso, él venía y me cuidaba. Al niño [su hijo] 
también. Le rondea. Yo sentía que la cama hacía así: ¡pras!; me la abría. Yo sentía así.  
Y así, amigos, así vienen y sí les hacen el mal viento. Yo tenía un niño que se 
me murió [de] siete años. Mi niño se me murió y yo no conocía mal viento, y ese niño 
me hizo mal viento. ¡Un vómito, una maluquez que me cogió a mí! ¡Dios mío! Yo dije: 
‘¿Qué es que tengo?’ [Y le decía a mi] Mami: ‘yo me vo’ a morir, mami; yo me vo’ a 
morir, mami’. ¡Una cosa que me cogía...! Después, de noche me dijo así, pero con un 
desprecio, me dijeron:  
 
- ‘¡Cúrese con esos montes!’ 
 
Sí, [fue] el niño que se me murió. Yo oí que me cure con los montes; y al otro 
día le dije a mi mami.  
 
- ‘Ay’, me dijo, ‘usted tiene mal viento, m´hija’.  
 
Y me colgó unos montes y pras, pras me persignó. Después yo estuve tres 
meses enferma, me dio ojo de muerto, me dio espanto de muerto, y tuve que irme a 
curar donde un señor. Pero sí pega el mal viento. Eso es malo, los niños se mueren con 
eso. Si no le curan eso es una diarrea, que a los niños no les para (Liz Marina Quintero, 
comunicación personal.Meribe 07 abril 2016).  
 
De regreso en su casa, cargadas de las muestras de cada montecito que la abuela 
Liz Marina había recogido,219 seguimos conversando sobre el mal viento o mal aire 
mientras acomodábamos todo sobre una mesa. Se trata de una enfermedad que, de 
acuerdo a sus conocimientos, también puede causar la muerte a las personas adultas, de 
no curarlas a tiempo; más aún cuando se trata del ojo de muerto que es como el mal 
viento, aunque “es que a usted un muerto le ponga ese ojo”. Entonces es imprescindible 
recurrir “al que ya sabe”, dice la abuela/sabia, acotando que “Yo no sé curar [eso]; no 
todo el mundo sabe. Hay que darle baño para que salga el ojo de muerto. […] Ya tiene 
                                                 
219 Yo me ofrecía a recoger, bajo sus instrucciones, también parte de los montecitos, pero ella, 
agradeciéndome muy amablemente, prefirió hacerlo sola. Respeté su decisión, sin insistir más y pensando 
que quizá la abuela Liz temía que yo tuviese mala mano.  
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que hacerle los remedios fuertes del mal aire; tiene que darle los sobijos y darle los 
baños, [y la] toma” (comunicación personal, Meribe 07 abril 2016). 
2.1.1. La cura del mal aire de muerto 
Si bien la abuela Liz Marina no sabe curar el ojo malo u ojo de muerto, conoce 
muy bien cómo sanar el mal viento; para ello utiliza el chivo de muerto, que “es el 
especial”, y otras plantas que son el gallinazo, la flor amarilla y el chirarán. Con todas 
ellas “lo cogemos, pras – pras – pras, lo persignamos en el nombre del Señor […], le 
persignamos, le persignamos y le rezamos un secretito” (conversación personal, 08 abril 
2016).220  
 
y ahí […]sale, el gallinazo muertecito, seco, seco, seco; negro, negro, negro sale. 
‘¡Velo, ese niño tiene mal aire!, ¡la señora tiene mal aire!’. Ese es el que nosotros 
tenemos la misión de ser, nosotros tenemos el conocimiento, entonces por eso nosotros 
tenemos ese conocimiento.  
[Esa enfermedad] lo saca el chivo; yo lo hice solamente con persignar, ¡lo curó! 
[…] Lo sacamos [al mal viento]; después despepitamos un poco de hierbitas; como unas 
seis plantas cogemos y les quitamos las ramitas, la envolvemos, la envolvemos, viene el 
aguardiente, el agua bendita... yo le curo con un secretito, ahí le doy y ya a persignar, 
¡ya! Sobándole, sí, los tobillos y ahí se les da una tomita. Así curamos.221 
 
Este saber-hacer del que refiere la abuela/sabia Liz Marina, no es privativo de la 
comunidad ribereña de Meribe; al contrario, está extendido también en la comunidad de 
Paufí, así como en Rocafuerte (ver mapa 8) y en gran parte de la provincia de Esm 
                                                 
220 Conversación personal con la abuela/sabia Liz Marina Quintero Monaga. Meribe, 08 de abril 
2016. 
221 El sobijo o la sobada se hace con los montes crudos, moliéndolos en la mano hasta que boten 
el jugo con el cual le han de sobar todo el cuerpo o la parte que corresponda. Difiere de la pringada, que 
consiste en “golpear” el cuerpo (o las partes correspondientes) con los montes previamente cocinados, y 





Mapa 8  
Ubicación de las comunidades de Meribe y de Paufí, Cantón Rioverde – Provincia de 
Esmeraldas 
 
Fuente: Fuente: GAD. 2016. Plan de Desarrollo y Ordenamiento Territorial del Cantón 
Rioverde 2015-2019. 
Elaboración: Propia – (Artes: Hernán Coronel)  
 
 
Y, aunque a veces los métodos de diagnóstico y de tratamiento de este tipo de 
“mal aire” encuentren ciertas variaciones, todas las mujeres sabias con las que 
conversara –ya sea en territorio o en el Fondo– coinciden en las razones de porqué da 
esta enfermedad, así como en señalar que los doctores no saben ni pueden, con su 
medicina, curar el mal aire o mal viento porque, como explica la señora Ana Luz 
Peralta Velazco, esa no es “enfermedad de Dios” (conversación personal, 10 abril 
2016).222 
                                                 
222 Conversación personal con la señora Ana Luz Peralta Velazco. Rocafuerte, 10 de abril de 
2016. 
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La señora Ana Luz, de 59 años de edad, es partera y curandera residente en 
Rocafuerte; aprendió a partear desde pequeña solo viendo cómo una tía suya ayudaba a 
las parenderas, allá en el sector de Selva Alegre (cantón Eloy Alfaro, Esmeraldas). “Ahí 
yo anduve caminando”, dice, y “a los 16 años empecé ya a sacar muchachos”. 
Recuerda, así mismo, que a sus seis hijos e hijas ella los tuvo a todos en su casa, ya sea 
con la ayuda de comadronas (entre ellas su suegra) y, en ocasiones, sola. Los 
conocimientos curativos los obtuvo gracias a otra tía, llamada Simona, quien le enseñó a 
curar bicho, ojo, espanto y mal aire; enfermedades que pueden causar la muerte de no 
acudir a la persona indicada ni seguirse un adecuado tratamiento, el mismo que, en 
modo alguno, pasa por recurrir al médico (Ana Luz Peralta, comunicación personal. 
Rocafuerte, 10 abril 2016, y, notas de campo, 15 abril 2016). El mal aire, dice, se trata: 
 
Con esta botella, se trata el ojo y el mal aire. [En ella] está el chirarán, ahí tiene chivo, 
monte chivo, flor amarilla, a veces le pongo ruda, l´agua florida y el aguardiente. [Es] la 
botella curada; pero para las piponas son otras.223 Y esta es la curada como, para decir, 




En veces se mueren. […] bastante bebés [hay] que se mueren, hay veces que le’ llevan 
al médico. [Fallecen] porque no tienen enfermedad de Dios, no tienen enfermedad de 
médico. Hay niños, como decir, tienen espanto, mal aire; le ponen un suero, ¡se 
mueren! No atinan ellos [los médicos] con lo que tiene el niño, sino que otro 
medicamento le dan, entonce ahí […] se acabó.  (Conversación personal, Rocafuerte, 10 
abril 2016.) 
 
Por ello es importante seguir las enseñanzas dejadas por las antepasadas, quienes 
desde antaño han curado con estos montes y otros procedimientos, como instruyen las 
abuelas-ya ancestras Banguera Torres, curandera y partera nacida en Borbón (cantón 
Eloy Alfaro, Esmeraldas), y, Josefina Quintero, curandera oriunda de la comunidad de 
San Javier (cantón San Lorenzo, Esmeraldas).224 Ambas también manifiestan que para 
curar el mal aire se debe utilizar, principalmente, el chivo. Pero, advierte, la abuela 
Banguera: 
 
Si no le oye así [con el chivo], ‘tonce tiene que ir al cementerio, saca tres bolitas de 
tierra de cementerio, donde está el muerto; y esas tres bolitas se lleva a la casa y las 
                                                 
223 Pipona: mujer embarazada o, como las suelen llamar: mujer con barriga. 
224 Bajo la coordinación del Maestro Juan García Salazar, las abuelas-ya ancestras Banguera 
Torres y Josefina Quintero fueron entrevistadas, respectivamente, en 1983 y 1985. No se cuenta con más 
datos o detalles de sus vidas, que los ya consignados. Sus voces, que siguen vivas, reposan en el Fondo 
Documental Afroandino “Juan García Salazar”. 
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pone en agua, y de ahi se hace esa agüita clarita y esa agüita le da, pero va con el chivo, 
el, ¿cómo llama? una flor amarilla que hay pa’ curale, sacarle el mal aire del muerto. 
Ese fue el remedio que l’ hice a su hermana [le explica al muchacho que la 
entrevistaba], no ve que cogió un ahoga’o y ese ahoga’o lo perseguía, lo vía de noche y 
le dejaba el hedor, y, el cuerpo no le daba. […]. Cuando viene [el mal viento] da un 
friecito, y le sigue, hace un vientecito y se le eriza el cuerpo, ¡un escalofrío! […]  
[En la botella] vea, Ud. le pone el iscancer hojiancho, […] lo pone el iscancer 
menudito, lo pone el iscancer de la virgen. […] Así es que enseguida del iscancer de la 
virgen, del iscancer grande, el iscancer de lengua e quinde; ese muñequito, larguito, se 
llama iscancer lengua e quinde, eso le pone, y, la doncella. Le da de [tomar] lo que lo 
curé, la primera es de esa; y ahí otro sobijo, se le da la [siguiente] toma; en el otro 
sobijo, se le da [la última toma]. Son tres sobijos (Abuela Banguera Torres, 1983. 
Fondo Documental Afro-Andino).225  
 
Ahora bien, de acuerdo a la abuela-hoy ancestra Josefina, es importante que 
cuando: 
 
 Se le da la toma y se le soba, [se lo haga] ¡rezando el Credo! […] con esto se lo cura; 
[…] le tiene que dar sus tres tomas […] y tres sobijos […]. Se lo arropa bien arropaito 
que sude. Ahí le saca la ropa y le pone otra ropa buena, y, con eso alienta. Yo los he 
alenta’o a mis hijos con eso; yo no buscaba doctor (Abuela Josefina Quintero, 1985. 
Fondo Documental Afro-Andino).226  
 
Tampoco se debe buscar doctor(a) cuando una persona tiene ojo o le han puesto 
el ojo, pues su curación requiere de un conocimiento especializado que aquel, otra vez, 
no lo tiene. Pero ¿Qué es tener ojo o estar ojeado? ¿Cuándo, quién y cómo es que a 
uno(a) le han puesto el ojo?, le consulto nuevamente a la abuela Liz Marina Quintero 
Monaga, una vez que ella me indicara –tomando de las plantas de muestra que 
trajéramos de su huerta– cuáles son las que sirven para su tratamiento.  
2.2.2. El ojo puesto 
Estar ojeado no es lo mismo que el ojo malo o de muerto, me instruye la abuela 
Liz Marina, porque “el ojo puesto [es] que, así como [ayer] estuvimos alegres, bailando, 
riendo, así cualquier chiste que usted hace, los niños o las señoras nos quedamos 
viéndola a usted, entonces ya le ponemos el ojo” (conversación personal, 8 abril 2016).  
                                                 
225 Entrevista a Banguera Torres. [Comunidad Borbón, parroquia Borbón, cantón Eloy Alfaro, 
provincia de Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1983]. [Tradición 
Oral_MP3]. (BE_R7). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso de 
Comunidades Negras del Ecuador. 
226 Entrevista a Josefina Quintero. [Comunidad San Javier, parroquia San Javier de Cachaví, 
cantón San Lorenzo, provincia de Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, 
[1985]. [Tradición Oral_MP3]. (SJE_s7). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – 
Proceso de Comunidades Negras del Ecuador. 
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Pasa mucho con las criaturas, acota, por eso cuando   
 
venía esa niña [una nieta], y, nomás [alguien le decía]:  
 
- ‘Ay, m’ hijita, que está bonita la negrita’ 
- ‘¡No!, Déjemela a m´hija’, le decía yo 
 
[porque] no más era llegaba hoy día y pasado mañana la niña enferma. ‘¿Qu’ es que 
tiene esta niña?’, vómito, diarrea, y ‘¿Qu’ es que tiene esta niña?´... yo no sabía curar 
ahí. Una vez la llevé grave adonde Marianela, y ella en seguida: ‘¡Ya vio!, yo le dije que 
tenía ojo’.  
Tenía ojo, pero yo no sabía curar. Me la llevé donde ella, ya tenía como dos 
dedos y medio de ojo, ella me la desojea (Liz Marina Quintero, comunicación personal. 
Meribe, 08 de abril 2016). […] 
[Para eso] uno le mide de aquí y de aquí [rodeándole con] una cintita; entonces 
esta cinta no une. Esta cinta aquí llega, aquí une. Cuando yo llegué de la operación, esta 
cinta no une sino que ¡pás! se abre.  
Cuando usted se siente que tiene ojo, esta tira no le cierra. Esta tira usted quiere 
cerrar, usted no puede, le queda aquí abiertota. Dice usted: -‘yo tengo ojo’. Así no más 
ya ve.  
No le cierra, queda así [abierto p.ej.] 2 dedos, y ahí usted le mide para atrás a 
ver si la misma operación le sale. Ahí tiene ojo. […]. [Entonces] aquí lo cogemos, 
medimos, aquí no cierra, mire. Aquí cogemos una liguita y aquí cruza. Y cuando ya la 
cogemos [a la cinta], la ponemos aquí, la doblamos, la volvemos a doblar.  
 
Bueno, tenemos nosotros nuestra creencia, aquí:  
 
- ‘Padre, Hijo y Espíritu Santo’ [hace la señal de la cruz].  
 
Aquí le hacemos una operación: pa, pa, pa. Ahora ya cogemos y medimos, ya vimos 
































Aquí nosotros lo medimos, esta cinta... la cinta no nos quiere cerrar, ¿Por qué 
no cierra esta cinta? [Ahí] le volvemos a hacer otra operación... le doblamos vuelta, 
nuevamente le hacemos la señal de cruz, y ahora sí, aquí vamos a cerrarlo, ya le vimos 
si tenía o no tenía ojo. Aquí vamos a cerrarlo: pa, pa, pa, le rezamos el secreto, tas, tas, 
tas, ya está, ya lo persignamos, ya cogimos, y ahora sí lo volvemos a medir.  
Este ojo... es cosa misteriosa... Cuando ya vemos, ya lo curamos [con] los 
sobijos, ya vamos a ver, ¡está cerrado! [Si no cierra después de los sobijos] se vuelve a 
ver, está mal curado. Ya le damos los sobijos; después de los sobijos le damos una 
toma, ya hoy día lo vemos, mañana se tiene que bañar con otros vegetales que le 
mandamos. Así es el ojo (Liz Marina Quintero, comunicación personal. Meribe 8 abril 
2016). 
 
 En la comunidad de Paufí, la abuela Dominga Isabel Hurtado Casierra, de 77 
años de edad, oriunda del norte de Esmeraldas pero viviendo en Paufí desde hace más 
de cuarenta años (notas de campo: 15 marzo y 11 abril 2016), es partera y curandera, 
principalmente, de espanto, ojo, bicho y mal aire. Al conversar respecto de sus 
conocimientos como curandera, ella argumenta, al igual que la abuela Liz Marina, que 
el ojo puede dar a personas de toda edad, pero que las niñas y los niños suelen ser más 
afectados porque: 
 
Fotografía: Kattya Hernández Basante,  
Meribe, 08 abril 2016 
Foto  4   
Abuela Liz Marina Quintero mide para saber si se tiene ojo 
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[…] el ojo viene de la gente; a los niños la gente, si son bonitos, la gente los está 
mirando, ahí los está mirando, así es que cuando los niños ya están con fiebre, con 
diarrea, con vómito, con todo, ya cayeron enfermos y ¡eso es ojo, eso es ojo!, hay que 
curarlos, hay que curarlos de ojo […]. Ahí lo curan con, es otro truco, ese lo curan con 
huevo de gallina, con ese huevo lo soban, le van rezando el secreto, lo van rezando y lo 
van sobando, y lo tienen que sobar 3 días con ese huevo. [...] El huevo después para ver 
si es verdá que es el ojo, lo parten, lo meten en un vaso, ¡shuuus! sale una hebra. - '¡Ay, 
este ojo está grande! ¡Ay, ese es un ojo pero grande que ha tenido!', porque es una hebra 
que sale del huevo; son creencias, ¿no?, pero las creencias valen; la fe es que vale; uno 
cree. [...] Tres días con el huevo, cada día es un huevo [...] pero siempre las curanderas 
les gusta con el huevo criollo de la gallina, que es el que es contra, aunque algunos, que 
no hay, tienen que curar con ese [huevo no criollo]. [Es] una oración diferente para cada 
cosa [mal aire, espanto, ojo; y se sabe que la persona está con ojo porque] es que se 
flaquea, se ponen flaquito, ahí la gente dice: - 'este es ojeado', porque es flaquito; - 
'¡ayyy, este es flaquito, este es ojeado!', y le duele el estómago […]y de repente el 
fulano se murió, tenía ojo, tenía esto, tenía todas las cosas, se le completaron y murió. 
Si Ud. es ojeadora, lo ojeaba sin que Ud. sepa. Ud. lo mira al niño y le coge una 
gana de verlo y: - 'Ve el niño lindo, el niño tal, lo gordo', varias veces; por lindo, hasta 
por feo, Ud. lo ojea, ¿oyó? así es [...]. Los ojeadores lo que hacen, la gente que ya saben 
que ellos ojean, que ya andan preocupados de eso, cuando ya ven y se quedan 
aficionados viendo a esa persona, entonce cogen y le ponen la saliva para no ojearlo, 
[porque] yo no los quiero ojear. Es como un ansia que a Ud. le da, como un ansia de 
estar mirando a esa persona. Ud. siente un ansia, Ud. saca un poquito de [su] saliva y le 
pone y ya no lo ojea. 
Antes, más antes habían las personas que, si había una escalera, las casas tenían 
escalera, por ejemplo subía una persona, cuando esa persona se fue el niño quedó 
llorando, quedó así, 'ay' decían los papás, 'ya lo ojeó, ese fue el que lo ojeó', entonce lo 
que hacían la gente bajaban los escalones, ponían l' aguita y raspaban en los escalones 
en cruzado y hacían d' esa aguita ardiente y d´esa aguita le daban de tomar, y con eso 
pues los pasaba ya, le alentaba;  la creencia [se ríe]; y ahora ese que le ojeó se fue, 
tenían que curarlo, ya buscaba un huevo, buscaba un curandero si es que le ojeaba. 
(Conversación personal. Paufí, 15 abril 2016)227 
 
La abuela Dominga Hurtado, motivada por su madre, aprendió a curar de don 
Lorenzo Lagos.228 En su criterio “¡él si sabía!”, ahora, “¡ya no hay como él!”, aunque 
“yo tengo otra hermana que es curanderísima, entonces ella si cura de todo, ella vive 
llenita de la gente que le busca para curar”. Entonces, cuando vienen a buscar a la 
abuela Dominga para que “les aliente, yo les mando donde ella [hermana]. Es que ya 
poco curo ahora”, básicamente porque está más volcada a sus actividades como 
                                                 
227  Conversación personal. Paufí, 15 abril 2016. En ella participaron también dos de sus nueras: 
Luisa Cabeza Caicedo, y, Reina Cortez Reyes, cuyo nombre real es Miriam Cortez Reyes. 
228 Era un reconocido curandero de culebra, principalmente; es decir, especialista en curar a las 
personas que han sido picadas por culebras. Don Lorenzo le enseñó a curar sobre todo espanto, pero 
también mal aire y ojo, así como algunas cosas para picado de culebra, “para los primeros auxilios”, dice 
la abuela Dominga. 
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catequista y “luchando para que no nos boten de aquí”; por eso “poco curo ahora”, 
insiste (Notas de campo, 15 marzo y 11 abril 2016).229  
No es el caso de la abuela Berenice Nazareno Ulloa, de 78 años de edad, quien, 
al igual que la señora Dominga, es una reconocida curandera. Oriunda de la comunidad 
de Chunguillo (parroquia Rocafuerte), pero establecida hace 35 años en el poblado de 
Rocafuerte, la abuela Berenice sigue atendiendo a quienes llegan a su casa con espanto, 
mal aire u ojo. Para diagnosticarlo, soba a la persona con huevo “pero siempre rezando 
el secreto y [diciendo] el nombre de la persona”. El secreto “es una oracioncita, pero no 
es larga. Siempre encomendando a Dios, siempre encomendando a Dios, porque todas 
llevan para Dios” (Conversación personal. Rocafuerte, 17 marzo 2016). Desde su larga 
experiencia y conocimiento, una persona que tiene el ojo bravo, como 
 
[…] un compadre [que] tenía yo, ¡vea!, él pasaba por una parte y vía por decir un 
animal, una vez pasaba y andaba un ternerito que corría, cuando están pequeñito pue’ 
ellos andan córrete, y dice él:  
 
- ‘¡Ajo, ese chivo!’ 
 
No demoró, que iba más arribita, peeen, ahicito, se murió [el animalito]. Y pasan por mi 
casa, y habían unas matas de coco bien cargaditas, y dijo:  
 
- ‘¡Ajo esa palma de coco!’ 
 
¡Vea!, cuando él iba más arribita, buruum los racimo al suelo, y él decía: ‘yo las maté’. 
[…] ¿Cómo será?, pero se murieron todas la palmas; [es] que ya tienen esaaa, no es qu’ 
es a voluntad, no, no. […] Esa ya es cosa de que ya vienen de la naturaleza. […]. Ajá, 
entonce lo ojos son bravos, y las manos también. (Berenice Nazareno, comunicación 
personal.Rocafuerte, 17 marzo 2016). 
 
E igual por naturaleza son quienes tienen mala espalda, o, barriga brava, 
refieren las abuelas –hoy ancestras– Banguera Torres y Josefina Quintero, así como las 
abuelas/sabias de Meribe, Paufí y Rocafuerte, incluida la abuela Berenice, quién, a 
continuación, instruye al respecto.   
2.2. Barriga brava y espalda brava  
Abuela Berenice: […] vea, hay mujeres que tienen barriga brava, ¿Por qué? Ella pasa 
por aquí y, por ejemplo, hay una culebra ahí y [la mujer] va a pasar por ahí, esa culebra 
¡ahí se queda muerta, muertecita! ¿Sabe por qué? porque tiene esa barriga brava. ¿Con 
qué es que vendrá ese niño también pue’? Vea, y pasa [la mujer] y esa culebra ahí queda 
muerta; hasta qu´ella no vaya allá más lejana, esa culebra de ahí no se mueve y no se 
                                                 
229 Hago acuerdo que en la comunidad de Paufí, su población está atravesando por un momento 
difícil relacionado con conflictos de tierra, como se revisó en capítulos anteriores. 
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revive. […] No es porque ella es, sino que la criatura tiene algún, viene con algo, con 
alguna ¡Qué sé yo pue’!, yo no sé, [con] alguna virtú, ¿Qué será? Entonce eso es, eso 





























- ¿Y la mala espalda? [le digo yo] 
 
¿Mala espalda? Eso es, por ejemplo, una mujer está dando a luz y, si tiene espalda 
brava, espalda mala [cualquier persona que entre donde está la parturienta], esa mujer 
no puede dar a luz porque esa persona tiene la espalda brava. Yo tenía un cuña’o así; 
cuando yo estaba dando a luz el primer hijo y yo no podía, la mamá [de él] estaba ahí 
[…], era partera, y se fueron a ver otra comadrona que vivía más allá arriba, y se 
acordaron que él tenía espalda brava, y lo mandaron al río disque haciendo el pretexto 
que fuera a llenar agua. Vea, y nomás fue irse y ¡nace el niño!, y cuando ya venía él a la 
carrera po’, cuando ya que ‘ngaaa´, venía él a la carrera a subise y ¡lo mandaron vuelta 
de ahí! para que [yo] botara las placenta. Víctor llamaba. Por ejemplo, yo así, cuando 
estaba dando a luz, a veces estaban lo´ niños porque, como nosotros no sabemos si los 
niños cuál tiene espalda brava o cuál tiene este, lo´ hacían salir, lo´ hacían ir a otro lado 
para que pueda dar a luz, entonce así es, así se hace, ujum. […]. Ahora como todo 
mundo es a lo´ hospitale, son poooca la´ que dan a luz en casa ahora. (Comunicación 
personal. Rocafuerte, 17 marzo 2016) 
 
No como ella que tuvo 17 hijas e hijos, y, todos “[…] con ayuda de partera. Yo 
no di a luz ni un hijo [fuera] de mi casa, así les tuve. ¡Ni un hijo en el subcentro ni en 
ninguna parte!, todo en mi casa; dende [desde] el primerito, y eso qu´el primero fue 
Fotografía: Kattya Hernández Basante. Rocafuerte, 16 julio 
2016. 
Foto 5  




sietemesino”, puntualiza la señora Bere, que es como todo el mundo la llama (Berenice 
Cordero, comunicación personal. Rocafuerte, 17 marzo 2016).230 
Y así mismo lo hizo la abuela/sabia Idiosina Arroyo Cabezas, Meribeña de 78 
años y cuyos 20 descendientes “fueron [parto] normal; en mi casa”, dando a luz casi 
siempre solita, aunque recuerda que para la penúltima criatura “llamé a la finada Publia 
[Lemos Banguera], pa´ que me acomode la criatura y me ayude a parí” porque venía de 




Fotografías: Kattya Hernández Basante. Meribe, 07 de abril y 12 mayo de 2016 
 
Al preguntarle respecto de la barriga brava, como partera y curandera que es (a 
más de “jefa” del grupo de chigualeras de la comunidad), la abuela Idiosina, en 
conversa también con la abuela Liz Marina, explica lo siguiente:  
 
Abuela Idiosina: […] mi mamita tenía la barriga brava, y cuando ya estaba encinta mi 
mamita no podía curar culebra.232 Mi mami ¡sí curaba! Ella no podía curar [cuando 
estaba embarazada] y le hacían dar, los que curaban culebra, sí le hacían dar el baño d’ 
ella [a la persona picada], sí, pero ella no podía curar. Sí le daba el baño, pero ya es con 
otros secretos. […].  
[La barriga brava] es que es el niño, lo que está en encinta po’; es que la barriga 
brava ¡no puede ver a nadie! […] ella que tenga el ojo bravo, o, pongamo’ po’ que 
                                                 
230 Sietemesino: criatura nacida a los siete meses de gestación. 
231 Conversación personal (no grabada), notas de campo. Meribe, 21 de septiembre de 2016. En 
esta charla me cuenta también que la mamá de la señora Publia, era la “partera, partera”. Las abuelas de 
Meribe ya no recuerdan el nombre de la mamá de doña Publia. 
232 No podía curar a una persona que acaba de sufrir un picado de culebra. 
Foto  6   
Abuela Idiosina Arroyo y vista de la comunidad de Meribe desde el río Verde 
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tenga ella la espalda mal, brava, […] no puede curar culebras ni tampoco lo puede ver 
al picado, porque lo mata. ¡No ve que es peligroso! Usted es, su mejor amigo que tenga 
hermanita, Ud. no le vaya a ver así sea su mejor amiguito de la vida, no le vaya a ver, 
Ud. tiene mal’ espalda, no lo vaya a ver, porque si Ud. le va a ver, no lo quiere pues, a 
ese amigo o a esa amiga, ¡no la quiere, si po´! ¡Así sea el mejor amigo!, porque lo reza; 
así sea el mejor amigo del alma que tenga, no lo vaya a visitar. Esa´ culebras que pican 
nos debilitan, las culebras nos debilitan porque todos, no todos es que andamos bien, 
po´.  
 
- Ud. dice, doña Idiosina, que cuando una mujer tiene barriga brava, ¿es por el niño? 
[le pregunto]  
 
Abuela Idiosina: Si, [y] hay veces que así nomás, así no tenga niño. 
 
Abuela Liz M: Aunque no esté embarazada. 
 
Abuela Idiosina: [...] pero no todas [tienen]. Por eso, si Ud. está picada de culebra, llego 
yo y le unto saliva en la picada, ahí si no le duele nada, es porque no tengo mala 
espalda, pero si le duele, pues tengo mala espalda, tengo que irme de ahí. 
 
- Y teniendo barriga brava ¿Puedo ir a ver a una mujer que está dando a luz? [le 
consulto] 
 
Abuela Idiosina: ¡Tampoco! Es peligroso. […] Tampoco no puede entrarse así, 
pongamo´, esta es la puerta y la mujer que está dando a luz está allá [en el extremo 
opuesto], y esta es la puerta, ella [quien llega] no puede sentarse así, no puede sentarse 
con la cara para afuera [mirando hacia afuera], ahí la está jodiendo a ella por allá, la está 
ligando [a la paridora]; es de entrarse de frente. Y tampoco no puede mirar así, tampoco 
puede mirar por la reja, por la reja no, ¡la liga! 
 
Abuela Liz M: y si hay hombre también, qu' está la mujer dando a luz, se recieeeente dar 
a luz. Y ya el niño viene a boca, y ese hombre está, ¡nada!, se le regresa el niño vuelta. 
Y Ud. está que: -‘¿Por qué es qu´ esta señora no da luz?’, y es que, así era el marido de 
m´ hija. 
 
Abuela Idiosina: Así era mi hermanito; todavía no pasaba la novena, yo estaba dando a 
luz un hijito mío, y él estaba ahí, y yo si sabía que él tenía mala espalda. Y ¡un aguacero 
mamacita linda que se largó!, y él decía:  
 
- ‘mi ñañita está dando a luz y yo la voy a matar’. 
 
Y esta muchacha [se señala a sí misma] no podía dar a luz hermana, y una pena que me 
dio con mi hermano, y él también po´, decía:  
- ‘no, yo no voy a dejar matar a mi hermanita, yo no le voy a matar’.  
Cogió mi hermano y se bajó abajo, justo allá y ¡el aguacero!, cuando subió mojadiiiiiito 
chorreando agua del aguacero, que echaban con mate. Mi hermanito no podía llegar 
donde una mujer que estuviera pariendo; ni onde picado no podía ir. […]. (Diálogo 
personal. Meribe, 08 abril 2016)233 
 
                                                 
233 Diálogo mantenido con las abuelas Idiosina Arroyo y Liz Marina Quintero, con la 
participación también de Danne Colobón. Meribe, 08 abril 2016. 
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“ese es como un misterio, es un secreto”, dice días antes, la abuela Olga Vite 
(partera de 63 años), refiriéndose a la barriga brava y a la mala espalda.234   
 
ese es como un misterio, es un secreto, que un picado de serpiente está aquí, o así sea 
que [una mujer] esté con el mes, con el período, también no puede venir esa persona 
adonde está un picado de culebra. Donde está un mordido de culebra no puede venir esa 
persona. Porque cuando tiene mala espalda también le hace daño. Se viene botadera de 
sangre por todo el cuerpo, todos los vellos bota sangre y tiene que curarlo. Por eso 
cuando hay un mordido de serpiente nadie puede casi venir a esa casa [porque no se 
sabe quién tiene mala espalda. Y añade:] No es cualquiera, la persona que tenga eso es 
como decir...  que yo tenga mala espalda es... ¿Qué será que quiera decir eso? […].  
O también que esté una mujer dando a luz, también una persona que tenga mala 
espalda no puede estar ahí. […] Pero si puede llegar, y [si] ya sabe que es así de mala 
espalda, usted si llega, entra ahí adentro, pide permiso y la deja curando [poniéndole un 
poco de la propia saliva] y se va; ya no le pasa nada. (Diálogo grupal. Meribe, 06 abril 
2016)235 
 
Le consulto a la abuela Olga (diálogo grupal. Meribe 06 abril 2016) si es por 
voluntad propia que la persona que tiene mala espalda o barriga brava le perjudica o 
liga a quién está picado de culebra y/o a la paridora (“apagándole” los pujos); entonces 
ella enfáticamente puntualiza que “No, no es [por] voluntad”, aunque “veces sí es por 
envidia”. 
2.3. Las ligas  
Sea por voluntad o no, cuando a una paridora la han ligado, es muy peligroso, 
me instruye la abuela Liz Marina; y, entonces, expone que: 
 
[…] una vez estaba la señora Marianela, estaba que no podía parir, y mi madre [la 
finada doña Gertrudis Monaga Godoy] vino a partearle y me dice: 
  
- ‘Mari, no puede dar a luz María’.  
- ‘¿Y qué le pasa?’, le digo yo, así.236  
- ‘No puede’, me dice, ‘está como que [es]tuviera niña: seca, seca, cerrada’. 
 
Y ahí le digo, yo tenía un compañero, le digo yo [a él]:  
 
- ‘Tal, tal le pasa a mi cuñada, que está como una niña que no tiene, que no 
botaba nada de secreción’.  
- ‘Está con daño, la tienen ligada’ [dice él]. 
                                                 
234 En el capítulo anterior ya he presentado a la abuela Olga Vite; ella es partera, reside en la 
comunidad de Meribe. 
235 Fue un diálogo en el que participaron también las abuelas Marianela Quendambú Arroyo y 
Liz Marina Quintero Monaga (parteras y curanderas), y, Danne Colobón, lideresa de la REDESC. Meribe, 
6 abril 2016.  
236 La abuela Liz Marina aún no sabía partiar, aunque “ya le había visto a mi mami ayudar a mis 
cuñadas”, señala. 
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Y entonces ya se puso él a hacer sus quirumancias, [así] le decimos nosotros [a] las 
cosas de las brujerías. Vea, ese señor se fue y trajo unos menjurjes de unas partes por 
aquí, por acá, él ya sabe. Y vino, le preparé las aguas, le dimos a la señora en una toma; 
segunda toma, la señora... cuando el niño ¡pun!, sale. Mandamos a buscar una partera 
que era buena, buena, […] llegó, [pero] con los vegetales que le dio él, dio a luz la 
señora.  
Ya desde ahí, yo ya encomencé, ya me llamaron ya; ya partié una sobrina, 
después me llamaron otras chicas, sola partié. Ahí me puse a aprender y después, 
gracias al Señor, como yo sabía rezar, bueno, me encomendaba al Señor. Y de ahí 




[Cuando las ligan] es una cosa que le hacen daño; a la mamá [es que la ligan] cuando 
está embarazada […] para que no pueda dar a luz. A veces [le hacen eso] por mala fe, 
hay mala fe, envidia. A otra señora, una cuñada mía también le hicieron; ella también 
estaba así; también nació la niña, ella vivió como hasta los 15 años. 15 años tuvo la 
chica y ahí murió ya.  
 
- Pero ¿Hay cómo curarle a la mujer ligada? [le consulto a la abuela Liz 
Marina] 
 
Sí. Hay un secreto; pero sí. […]. Le digo yo, aquí estas casas que están ahorita, como ya 
las han cambiado a modernas, aquí una paridora que esté así [ligada], no podemos 
[ayudarla como antes] porque no hay casas de paja.237 Hay que hacer con la paja, con 
todo eso; es un secreto. [Ahora es] bien difícil, si, aquí ahorita es difícil, yo ahorita me 
pongo a pensar. (Conversación personal. Meribe, 07 abril 2016)  
 
Es difícil porque, así como ya no se encuentra la paja, a veces tampoco hay 
algunos otros montes, me comenta la abuela Liz Marina en otra oportunidad que 
hablábamos nuevamente sobre las ligas. En aquella ocasión, explica, el procedimiento 
para curar es el siguiente: 
 
Uno coge, uno coge unos montecitos, unas ramitas, haciendo los secretos, llega a las 
escaleras, raspa los escalones, pasando uno. Con esas ramitas coge un machete y raspa y 
ahí coge las ramitas y hace la cruz, y, coge también las hojas. ¡Ahorita que no tenemos! 
Entonces se hace en cruz, y, se cogen estos montecitos y se prepara con manzanilla, con 
los monte que yo cogí. Le dimos dos tomas a la señora [se refiere nuevamente al caso de 
doña Marianela]. Ella no tenía pujo, y, era renegar, renegar. Le digo yo a mi cuñada:  
 
- ‘No reniegue, pídale a Dios que le salga esta barriga, pero no reniegue’.  
 
[…] de lo que le dimos las tomas le vino un pujo, cuando en el segundo pujo que le vino 
salió el niño, el niño salió queriéndose ahogar y enseguida le dimos oxígeno, lo 
sacudimos, lo dimos, ya. Y ahora vimos la placenta. Eso sí le salió, pero hicimos un 
bajito para calentar y que ahí le salga la placenta. Gracias al señor que le dimos la toma 
de lo que él [Don Vicente, su compañero] preparó y ahí botó. […].  
                                                 
237 Hoy las casas son con techo de zinc. 
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El señor [Don Vicente] raspa las escaleras en cruz, ¡ese es un secreto! También 
coge las hojas en cruz, ese es un secreto. [Hace en cruz porque] eso es por el nombre del 
Señor. Ud. trae los montes y ya los preparamos. Eso es para la ligación.  […] Como 
aquí vivimos, aquí cogemos esos montecitos que preparamos. (Conversación personal. 
Meribe, 20 y 22 septiembre 2016) 
 
“Aquí cogemos esos montecitos” para las diferentes cosas, anota la abuela Liz 
Marina, ratificando la dialéctica que entrelaza a todas las existencias de la naturaleza; 
dialéctica que está omnipresente en la filosofía – vida cotidiana de las abuelas/sabias, y, 
que se expresa, por tanto, también en los conocimientos/prácticas ancestrales de la 
ombligada, de los entierros de la vil y/o la placenta, entre otros. De estos saberes y 
prácticas hablan las abuelas/sabias “de ayer” y “de hoy”, en el siguiente acápite, 
evidenciando cómo aquellos han seguido viajando y (re)sembrándose, de forma 
dinámica y cambiante, de una a otra generación, enraizando la(s) existencia(s) –cuerpo 
incluido– en/con y desde el territorio, y, este último constituyendo, a su vez, a las 
primeras. 
3. De enraizamientos y mutuas constituciones 
3.1. Las Ombligadas: “esa herencia me hizo mi abuelita” 
 Cuando ya era madre de familia, la abuela-ya ancestra Paulina Cabeza 
Chalar,238 junto con su familia, vino a radicarse en la Provincia de Esmeraldas – 
Ecuador, asentándose en un punto cerca del río Mate (Cantón Rioverde),239 en donde 
ella recuerda solían ir “a los manglares de Mate [a coger] pescado, concha, cangrejo, 
ostiones, [sacando] canoadas de ostiones para vender en [el poblado de] Rioverde” 
(Abuela Paulina Cabeza Chalar, 1983. Fondo Documental Afro-Andino).240 Según 
recuerda, sus antepasados vinieron “de costa abajo” (Colombia), pero ella solo conoce 
                                                 
238 En los archivos del Fondo Documental Afroandino, su segundo apellido está consignado 
como “Chalar”, mas, como la misma abuela Paulina aclara en otra entrevista, su segundo apellido sería 
“Chalá”. Entrevista a Paulina Cabeza Chalar. [Comunidad Tachina, parroquia Tachina, cantón 
Esmeraldas, provincia Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1983]. 
[Tradición Oral_MP3]. (PC_E4). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso 
de Comunidades Negras del Ecuador.   
239 El río Mate es uno de los tres ríos que, junto con dos esteros principales, forman el sistema 
hídrico del cantón Rioverde; aquel cubre un poco más de 19.000 hectáreas. En la zona norte del cantón, 
marca un límite natural entre la parroquia urbana de Rioverde, y, la parroquia rural de Rocafuerte 
(Gobierno Autónomo Descentralizado Municipal del Cantón Rioverde 2016). 
240 Entrevista Paulina Cabeza Chalar. [Comunidad Tachina, parroquia Tachina, cantón 
Esmeraldas, provincia Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1983]. 
[Tradición Oral_MP3]. (APC_E1). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – 
Proceso de Comunidades Negras del Ecuador.  
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hasta Mira y que sus familias son de apellido Chalá, pues “yo he sido de las haciendas”, 
recalca.241 Estando ya avanzada de edad vive en el Acilo de Ancianos de la comunidad 
de Tachina (Cantón Esmeraldas), desde donde, rememorando su vida y sus 
conocimientos/prácticas curativas y de partería, en una nueva entrevista en el año de 
1985, relata lo siguiente:242 
 
[…] yo partié en Lagarto, […], yo partié en Ostiones, yo partié aquí, saqué los 3 últimos 
aquí [en el asilo de ancianos].243 […]. Yo era, vea, era la paridora; le decía:  
 
- ‘¿Dolor son?’  
- ‘Sí’  
 
[…] le daba sus masajitos,  
 
- ‘¿Le pasó, le pasó?’  
 
Ahí m´ estaba. Por eso a mí me buscaban desde Lagarto, desde Ostiones. ¡Ayyyyy, 
Señor! estas nalgas a caballo […]. Le hacía aguardiente y poco usaba de tomas. Vuelta, 
cuando ya vía qué era, ahora sí, la vía, ya era acá, la cogía, y ahora sí l´ iba 
acomodando, acomodando l´ iba, acomodando l´ iba, acomodando l´ iba,  acomodando 
[la barriga], hasta que salía acá, y páu, le echaba mano y ya. [Se ocupaba de la criatura y 
de la paridora] hasta que quieren su [familia]. Ya Ud. lo baña; sí es de bañarlo, 
arreglarlo, ya se lo da a la mamá. [Ahí] si quiere se va, y si no se queda ahí 




Si no sabe la mamá [hacer la cura del ombligo], de ahí hay que enseñarle; la partera [le 
enseña]. A mí nomá era, yo trabajaba el ombligo y, prúa, a los 3 días estaba caído, o al 
día y medio ya estaba. ¡Mi mano era bien bonita! […] 
 
-  Y ¿Esto de la ombligada que llaman? [le pregunta su interlocutor] 
 
La mamá ha de ser pue [quien le ombliga] ¡Claro, pue! No ve que es en la cura que l´ 
echan, en la cura del [ombligo], porque vea, el niño se cura es con este guayabo; se 
quema, se le pone azufre por el pasmo, ¡eso no es ombligar! Si ya si lo va a ombligar, 
baja Ud. esa pangora, [o], ya busca esa, una diablo que hay que le dicen esa de bestia 
[interlocutor: ¿la uña de la gran bestia?], eso lo raspan y eso es ombligado, ahí es qu´ es 
ombligado. O con piquigua, nudo de piquigua [para que sea] ¡dura, pue´!, para que sea 
dura, eso es qu´ es. […].  
 
[…] 
                                                 
241 Entrevista Paulina Cabeza Chalar. [Comunidad Tachina, parroquia Tachina, cantón 
Esmeraldas, provincia Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1983]. 
[Tradición Oral_MP3]. (APC_E1, y, PC_E4). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede 
Ecuador – Proceso de Comunidades Negras del Ecuador.    
242 A fin de no entrecortar el pensamiento/voz de la abuela Paulina Cabeza Chalar, he dejado en 
la transcripción solo aquella pregunta que hace el interlocutor para introducir el tema de las ombligadas.   
243 Lagarto y Ostiones pertenecen actualmente al cantón Rioverde; la primera es una de sus cinco 




Yo, una prima mía es ombligada con pangora, pero ¡arranca!, esa pa´ pegarle a los 
hombres es la diabla; ¡ayy, hum! No ve que ella muerde. ¡Ayyy, esa pangora de la mar! 
¿Ud. la conoce?, [le pregunta a su interlocutor], ¡esa, con esa! Se saca la tenacita y Ud. 
la seca, y cuando ya está seca, y nace el niño, le raspa eso, lo negrito, en el ombligo, y 
de ahí le pone en el ombligo y ya está ombligado. ¡Ayyyy, es terriiiible! Nadie lo puede 
sujetar, nadie lo puede sujetar […] Son duras, esas son para duro. Pero las cosas 
blanditas, esas son blanditas. 
[A] todo el que quiera [se le ombliga; hombre o mujer]. Eso ombligan hasta con 
lo que quieran. Ombligan con plata; ¡se hacen ladrón! Síii, síiii. Este, el finado, este 
Isidro dizque lo ombligaron con plata, y era un gran ratero. […] No ve que si no topa 
onde coger, tiene que robar. […]. ¡Ése es más terrible! Con plata le raspa, una ayora se 
le raspa y se le pone en la cura; ya quedan ombligados con la plata, pero han de poner 
billete, como quieran. Con oro, si ombligan [con oro], Ud. onde va y baja a un estero, 
ahí topa [oro].  
[…] En Ostiones está es un Araújo, él es ombligado creo con oro, y ese hombre 
baja aquí a este río, nomá se queeeda viendo, cuando Ud. ve que mete la mano y saca, 
¡sí! Pero es bobo, llega una muchacha, se hace enamorado d´ ella y le dice: -‘Le regalo 




[Si ombligan con la uña de la gran bestia] son ¡duros, pues! Eso es un animal qu´eso se 
lo come, eso había era aaantes, en la montaña; es como una vaca, […] la uña se le cae. 
Yo la conozco, es una cosa gruesa. Su mamá le ha de conocer [le dice al interlocutor]. 
Eso lo cargan los viejos, ¡antes!, mis viejos antes la tenían […], sí pue, eso había. Ya no 
sé si todavía tendrán. Entonce eso se raspa y entonce vienen son unos hombres que 
ningún hombre casi le pega [interlocutor: ¡¿Grandes, fuertes?!] Uhum, esa es la uña de 
la gran bestia […] Yo la conocí, mi mamá tenía un pedazo. [Ahora] ya no ha de haber, 
no ve qu´ está todo descubierto.245 ¿Dónde estarán?, ¡ya habrán muerto!; le encuentran 
los cazadores, […]. 
 
[…] 
Ahora no ombligan, no, porque ahora como todo nomá es al hospital, entonces esos 
hospitales ya curan es con otras cosas. De aaaantes la gente ombligaba era para tener sus 
hijos ¡duros!, que nadie le pegara. Mi mamá dice que ella, en Ostiones, dizque una 
muchacha, pelearon con una muchacha, y esa muchacha vivísima la cogió a querela 
matá y ella no se dejó, no ve que las hacían peleadas, antes también las hacían luchar 
con los hombres. Sí, sí, pero ellas ahí viendo la lucha y prom, prom, prom, prom; mi 
mamá no era blandita, mi mamá no era blandita, ¡no! […] Pero ahora la gente, más d´ 
este pueblo, es más vaga; ya los trabajitos son de otra manera.  Antes eran de trabajo de 
platanales, d´ esto de tumba, d´ esto, coger un hacha una mujer, y trun-trun-trun. […] 
Ahora ya no, vea […]. (Entrevista a abuela –hoy ancestra– Paulina Cabeza Chalar, 
1985. Fondo Documental Afro-Andino)246  
 
                                                 
244 Aún en la actualidad, en la comunidad de Paufí, muy cercana a la de Ostiones, algunas 
mujeres salen a “playar”, a buscar oro. Lo que logran recolectar lo utilizan sea para generar algún ingreso 
económico extra, sea para mandar a engastar o elaborar alguna joya, por lo general, para obsequio. 
245 Descubierto: deforestado. 
246 Entrevista a Paulina Cabeza Chalar [Comunidad Tachina, parroquia Tachina, cantón 
Esmeraldas, provincia de Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1985]. 
[Tradición Oral_MP3]. (PC_E5). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso 
de Comunidades Negras del Ecuador. 
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Con esa misma fortaleza (a la que se refiere la abuela Paulina Cabeza Chalar), la 
señora Maris Nieves Banguera, recuerda a su madre, la señora Lucrecia Banguera Isasa, 
comadrona y curandera muy reconocida y recordada en Meribe, que vivió, al parecer, 
hasta los 101 años. Hasta esa edad “mi madre maniobraba solita.  […]. Al río bajaba, 
ahí no había escalinata todavía, y ella con su bastoncito iba, lavaba sus calzoncitos; a 
ella le gustaba lavar. [...] 10 años [que falleció ya], en marzo los tuvo, ya va es para los 
once. [Los entierran] en Chontaduro”, así cuenta su hija Maris nacida hace 67 años en 
Capulí, comunidad cercana a Meribe, en donde vive desde hace largo tiempo (Diálogo 
personal. Meribe, 22 septiembre 2016).247 
 Como la mayoría de los primeros habitantes de esta comunidad, la abuela –hoy 
ancestra– Lucrecia no nació en ella, mas, junto con el resto de familias, ayudó a 
construirla. En esta tarea, sus conocimientos curativos y de partería fueron centrales; fue 
ella (junto con otras sabias de entonces) quien ayudó a las jóvenes, de aquella época, a 
traer sus hijos/hijas al mundo; y, fue de ella de quien las abuelas/sabias “de hoy”: Olga, 
Idiosina, Marianela y Liz Marina también aprendieron parte de los saberes del partear y 
de curar, pues, como anota la señora Maris (comunicación personal. Meribe 22 
septiembre 2016), refiriéndose a su madre, la abuela Lucrecia, ese: 
 
era su vivir de ella. Ella a veces, es, llegaba por ratos a la casa. Que la una paría, ¡vayan 
a verle a la Yana! […] Mi mami sacó más de 300 niños. ¡Uuuuy! ella se iba cuando la 
llamaban. A estos ríos, a las cabeceras se la llevaban; para abajo, qué decir... [la venían] 
a buscar y en las manos de mi mami, gracias a dios, no se murió nadie.  
 
La señora Maris no sabe con certeza cómo aprendió su madre a curar y a partear 
porque “mi abuelita no era partera […].Mi mami, yo digo, que ella ha de haber visto es 
a mi tía Eliodora” (Ibíd.). Lo que sí recuerda bien es que ella sabía curar “como mi ñaña 
Liz [Marina], espanto, mal aire, un bicho, distintas cosas”, y, que en la época de su 
madre seguían ombligando. 
                                                 
247 Este diálogo, mantenido en Meribe el día 22 septiembre 2016, fue junto con la abuela/sabia 






















Así lo explican conversando con la abuela Liz Marina Quitero Monaga, en su 
casa, el día 22 de septiembre de 2016:  
 
Sra. Maris: Si pue’, eso le ombligaban. 
 
Abuela Liz Marina: Era la cura. No teníamos el sablón, no teníamos el yodo, no 
teníamos alcohol; no los usábamos. 
 
Sra. Maris: La última cura que le ponían, era esa [para ombligarle]. 
 
Abuela Liz Marina: Ya cuando ya se le cae el ombligo, entonce esa tripita se le sale, le 
queda el huequito, y tenemos que cogéle, le ponemos romero, le ponemos la florcita 
alucema, y le ponemos el agua de guayabo. Le ponemos, cogemos una guaba o un 
guayacán, le sacamo un pedacito y lo tostamos, entonce tuesta. O queremos otra cosa, 
otro árbol para que sea fuerte, esto lo pone bien tostadito y eso queda como amarillito, 
doradito, ahí como cafecito; y, aquí ya vemos que está quemando, ahora sí ya está, ya lo 
acercamos, lo molemos, lo molemos, y después que lo molemos, lo cernimos, lo 
cernimos, lo cernimos. Este ombligo ya está limpiecito ya está aquí pasado el alcohol y 
todo, y, ya cogemos esta curita aquí y le ponemos el candime, el mercurio y aquí le 
ponemos la curita, ya lo curamos con esta curita, con este polvito. 
 
- ¿Con qué nomás ombligaban? [les consulto yo]. 
 
Abuela Liz Marina: Con camarón, para que agarre ¡buen camarón! [risas]. 
Foto  7  
Sra. Maris Nieves Banguera 
  
Fotografía: Kattya Hernández Basante, Meribe 22 septiembre 2016 
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Sra. Maris: ¡Baña y baña!, [está quien ha sido ombligada/o] con camarón; y, [si es 
hombre], anda de cueva en cueva, es de mujer en mujer [risas]. 
   
Abuela Liz Marina: Es como también ombligar con la plata, pero es malo. 
 
Sra. Maris: Es malo. 
 
Abuela Liz Marina: Ombligar con la uña de la gran bestia, también es malo. 
 
Sra. Maris: Y también ombligarlo con quinde, ¡no! Es mujeriego, ¡Ayyyy! 
 
Abuela Liz Marina: [Se hace] mujerieguísimo; y si las mujeres también se ombliga con 
eso, la mujer también se hace…  
 
Sra. Maris: ¡Hombrera! […]. Pero así como dice mi ñaña Liz, con guayabo, con cosas 
de esas curitas nomás, ¡Que cure rápido y sea fuerte!, ajá, eso sí. 
 
Abuela Liz Marina: Y también [se ombliga], para que un niño cure solamente con la 
saliva. Si yo tengo un corte, se me queda todo este brazo aquí [despellejado], me saco 
esta cascarita y la guardo y cuando nace este niño, uno la tuesta y la pone en la cura, 
entonce esa cascarita está aquí, una la cierne y con esto lo cura el ombliguito. El niño, 
Ud. está con una irisipela,248 hinchadísimo el brazo, entonce él [niño ombligado], tu -tu 
-tu -tu [escupe sobre el área afectada], y, ¡ya, ahí lo cura! 
 
Señora Maris: Le tuesta junto con los otros montes, sí; con eso se cura [se ombliga]. A 
Macario, su sobrino, si era ombligado con esa pielcita, porque él nomás l' escupe a uno 
y ya está curado. […] Sino que no le gusta. 
 
Abuela Liz Marina: […] El Nacho también es así. El Nacho también cura; a él si le 
gusta. […]. A él le ombligaron con la cascarita.  
  
Nacho es un joven profesor que, si no nació en Meribe, creció allí y desde hace 
varios años se desempeña como docente de la escuela de la comunidad. Seguramente 
fue su propia madre, la abuela Marianela, quien pidió a su comadrona que lo ombligara. 
Como curandera y partera que es, hoy la abuela Marianela Quendambú explica que 
cuando los ombligan con camarón es para “que tengan suerte, dicen algunos, para que 
tenga suerte. Si usted va y echa la catanga, no coge con su canasto tampoco; pero si él 
va y echa la catanga él si coge pues. Va hereditario, como decimos, de los ancestros, 
esa herencia me hizo mi abuelita, mi bisabuela, esas cosas” (Diálogo grupal. Meribe, 06 
abril 2016). Y tal herencia han recibido también otros y otras jóvenes que conocí, por 
ejemplo, en Paufí.  
La ombligada es, pues, un conocimiento y práctica que sigue vivo en ambas 
comunidades afroesmeraldeñas, y, también en Rocafuerte, según conversara con 
                                                 
248 Erisipela: enfermedad infecciosa de la piel.  
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algunas abuelas/sabias del lugar. Con seguridad, en las demás zonas del territorio 
ancestral de Esmeraldas igualmente continúa vivo, como lo ha estado hasta la década de 
1980 de acuerdo a los testimonios de las abuelas-ya ancestras cuyas voces vivas reposan 
en el Fondo Documental Afro-Andino “Juan García Salazar”, y con quienes aquí 
también vengo dialogando.  
¿Y cómo es en el territorio ancestral de Chota – Salinas – La Concepción – 
Guallupe? ¿La ombligada ha sido un saber-hacer privativo de las abuelas/sabias de 
Esmeraldas, o, también ha sido/es cultivado por las abuelas afrochoteñas?   
La abuela Enma Espinoza, nacida en la comunidad de El Chota en 1960, hija de 
padre lomeño y madre concepcioneña, conversando de las comadronas y los cuidados 
que se les daba a madres y criaturas, reflexiona también respecto de la “cura del 
ombligo”. Ella relata que:   
 
En el Chota había parteras: la señora Ernestina, la señora Úrsula Pabón –ella ya era 
como una comadrona; con la señora Úrsula ya no había ningún temor– y la señora 
Aurora; las tres eran; quedaron como comadronas. Pero yo le diré que aparte de mi 
cobardía, que yo sabía tener ¿no?, así había mujeres valientes que no necesitaban de la 
comadrona: la señora Angelina, ella daba a luz a sus hijos ¡solita!; el momento que le 
cogía los dolores, ella mandaba sacando a maridos, a hijos, y, se trancaba su puerta, 
trancada su puerta daba a luz a sus hijos. La señora Zara Minda trancada su puerta solita 
daba a luz a sus hijos; ella daba a luz, les acomodaba, les arrancaba la vil, les 
acomodaba todo, les envolvía y ahí venía a destrancar la puerta: - ‘Ahora sí, dentren’. 




[Cuando ya nacía la criatura] con una tijera le cortaban [la vil], con una tijera. Sino que 
verá, hoy tienen unas pinzas, antes era una lana que le cortaban y se le bañaba pasando 
un día, sino que una cosa había en las antiguas, que cuando le caía ese pupo, a los ocho 
días que le caía el pupo le ponían en un poquito de agua tibia, y esa agua del pupo que 
le enjuagaban ahí, le ponían en la vista para que tenga las vista claras, [¿al niño?], sí, al 
niño. Ahora en cambio, eso, han de decir, es una suciedad, porque en verdad era una 
cosa sangrosa, pero ellas decían que eso es bueno para que tengan las vista claras.249  
[Para que cicatrice el ombligo], esto tan es interesantísimo, porque yo también 
acostumbré en tres o cuatro 4 hijitas. De la estera de totora, o sea, un pedazo de totora 
eso se le pone a secar, cuando ya le cortan –o sea, cuando Ud. ya está en cinta– ya se 
prepara del pedazo de totora, onde nosotros no había necesidad porque 
acostumbrábamos de las esteras de totora, sacarse un pedazo, quemar, y esa ceniza 
ponerle con cebo caliente […] Eso es lo más interesante. Se le ponía unos tres o cuatro 
días, nada más, y eso se le cicatrizaba. Yo tengo a mis hijas buenas y sanas hechas con 
                                                 
249 Las abuelas Uvaldina Carcelén Salas y Lucrecia Carcelén Padilla, de la comunidad de La 
Concepción (Valle del Chota), en nuestras conversaciones, también refieren a esta cura de los ojos que las 
antiguas les hacían a las criaturas, y que doña Uvaldina mismo practicaba con sus primeros hijos/as, no 
así con los últimos, porque los doctores “ya no dejaban, ya no dejaban que les topemos” (Conversación 
personal. La Concepción, 20 octubre 2016). En el próximo capítulo dialogaremos más con ambas abuelas, 
donde se las podrá conocer mejor.  
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eso. El pedazo de totora quemado, y esa ceniza con la velita de cebo; se le ponía la 
ceniza, ¿no? en la partecita de la herida y ahí se le hacía caer unas gotitas del cebo 
caliente y ¡eso ha sido el mejor remedio!, nosotros no acostumbrábamos ni mertiolate ni 
cosas parecidas, y son sanas y salvas ellas, no se han quebrado, todo tienen. Y ahora en 
cambio acostumbran unas pinzas y mandan que les pongan mertiolate; en varias partes 
les ponen mertiolate, sino no, agüita tibia, nada más. La envoltura [era] para que sean 
fuertes, sean rectos, no sean torcidos, ¡eso sí es interesante! (Entrevista a señora Enma 
Espinoza, 1982. Fondo Documental Afro-Andino).250  
  
En las comunidades de La Loma y de La Concepción parecería que, hoy en día, 
este saber-hacer se ha quedado con las antiguas o ancestras, pues las abuelas/sabias “de 
hoy” con quienes he conversado, como por ejemplo la abuela Cremelia Maruja Chalá 
Delgado, apenas hacen referencia a los beneficios de curar con la totora para que las 
criaturas “sean fuertes, sean rectos, no sean torcidos”, como recuerda la señora Enma.  
La abuela Cremelia Chalá, de 73 años de edad y oriunda de la comunidad de 
Santa Ana (Parroquia La Concepción), es cantora desde hace 54 años, y, por largo 
tiempo también presidenta del Grupo de Cantoras de La Concepción, en donde reside 
desde hace muchos años atrás. Es, igualmente, comadrona, aprendió a partear, como 
ella misma dice: “[…] con mi mamá; en mis 22 hijos que yo tuve vía cómo hacía mi 
mamá y eso aprendí yo. […] solo compongo la barriga, pero hacéle a luz, no. […]” 
(Comunicación personal. La Concepción, 28 julio 2016). Y, prosigue: 
 
Cuando la criatura está mal, que la mamá se siente pos cuando la criatura está mal, 
entonce van onde los doctor: - ‘Qu´está atravesado, qu´esto, que l´otro’; les manda a 
operá. Entonce, tres vinieron de Quito, así como su persona, les haban avisado, vinieron 
tres; di ahí le vide, le digo:  
 
- ‘Atravesado mimo no está la criatura’.  
 
Entonce, lo que tienen es un manto grueso, y ese manto no le deja desarrollale a la 
persona, al niño; le anda despacito, no anda normal, entonce los médico, ese manto, 
dicen qu´ está atravesado porque la criatura no anda. Entonce le digo [a la señora]: 
  
- ‘Verá, porque vive lejos, ya le voy hacé la primera vez’ 
 
Le cogí con el culo de una escubilla, le rompí el manto, se lo roëmpe demañanita, en 
ayunas, eso, y di ahí roëmpe, y cuando ya está rompido el manto, sigue andando normal 
la criatura. […] ¡Nooo! no, no, no, no [hay para qué operar]. Di ahí mismo le digo:  
 
- ‘Y es hembrita’ 
 
                                                 
250 Entrevista a Enma Espinoza. [ciudad de Ibarra, cantón Ibarra, provincia de Imbabura]. Juan 
García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1982]. [Tradición Oral_MP3]. (IIBA_7-EE-2). 








El manto cría cuando anda de noche. Que ande de noche o que se siente en un pilche de 
una puerta, ahí le cría el manto, cuando ya está embarazada. [Por eso] no debe d’ estar 
andando de noche, […] ni sentándose en el quicio de la puerta, ¡no!  No sé por qué será.  
Que ahí, ¿cómo era que sabía decí mi mamá?  Que le coge laaa, un aire de noche, algo 
así sabía decí, ajá. (Lucrecia Carcelén, comunicación personal compartida con Uvaldina 
Carcelén). 
 
Esos son algunos cuidados que las mujeres embarazadas deben tener, dice la 
abuela Cremelia, al tiempo que explica cómo se le ha de cuidar a la criatura:   
 
De que nazca la criatura, y es hembrita, tiene que cogelo de la parte de la vagina y 
hacele así: subile para arriba el hueso, ahí el huesito le queda levantadito que no tiene 
problema en el parto. Mi mamá como nos hacía así, ninguno tuvimo problema. A ellos 
[varoncitos] tiene que sacale las crotacas, que se dice, y se les pone así, bien uniditas 
entre las entrepiernitas pa’ envolverles. […] Primero sacales y di ahí les deja aquí y di 
ahí le mete el pañal por estas partecitas y l´ envuelve, entonces no queda las pelota pa´ 
atrás; [porque si no] ahí ya vuelta son hasta flojos, hasta flojos, lo que poniéndolo todo 
p´ adelante, él queda todas sus energías p´ adelante, ¡sí! 
 
- Y ¿El ombligo? [le pregunto, interesada en saber cómo es en el Valle. A 
lo que me responde:] 
  
 […] todas las mañanas tiene que ponelo agüita tibia para que se le vaya pudriendo, y 
cuando ya está podrido, eso le cae. Si le pone alcohol, le cae sanito el ombligo; y si le 
pone otras cosa queda el ombligo enfermo por dentro. Por ejemplo, más antes curaban 
con la totora de l´ estera; le quemaban l´ estera y ese polvo le ponían al guagua. Vuelta 
ahora se lo pone el alcohol, el alcohol, y, se lo tapa. […].  
[Antes] era ponelo el trapo que se lo hace […], y, se lo amarra. Se lo coge el 
ombligo de la criatura y se lo amarra pa´ acá tracito, se lo da la vuelta los cordoncitos y 
aquí se lo meto el cordón, y, el ombligo del guagua ¡tapadito! […] para que no le dé el 
aire. [No es bueno que le dé el aire] porque si le da [los primeros] tres días, ahí se muere 
el guagua […] porque decía mi mamá que ahí les da alferecía al ombligo. Entonce mi 
mamá me traía enseñá que les de la manteca de puerco, mezclar una gotita de dulce en 
la manteca de puerco y que les dé de tomá eso, y aquí en la planta de las manito, en las 
oreja, que le ponga la manteca del puerco con el hollín de l´ olla, que le ponga aquí, 
aquí y en los piecito y el guagua está curado, así m´ enseñó mi mamá, ¿no sé?  Eso 
nomá. (Cremelia Chalá, conversación personal. La Concepción, 28 julio 2016) 
 
Su madre, la señora Emperatriz Delgado, que vivió hasta los 89 años,251 también 
le enseñó varias cuestiones relacionadas con la placenta y la vil, como, por ejemplo, que 
a éstas hay que enterrarlas, rememora la abuela Cremelia Chalá Delgado.  
 
                                                 
251 Falleció en Diciembre de 2006 
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3.2. “Onde l’ enterró a su vil, ¡ahí es su vida!” 
Y en estas remembranzas que me comparte durante nuestras conversaciones, la 
abuela Cremelia dice: 
   
mi mamá sabía decí que cuando la placenta no cae breve es cuando sientan en costal, 
que cuando se sientan en costal. [¿Al dar a luz?] No, mediante el embarazo; entonce que 
la placenta s´enduraba; lo mismo comiendo asiento de los perol, asiento de arroz, así 
cualquier asiento, de colada, todo eso dizque l´ enduraba a la placenta.252 […] Ahí mi 
mamá sabía ponélo tres abuja en el quicio de la puerta, ponía esas tres abuja, [y le decía 
a la parendera:] - ‘Puje’, y, ¡Ya!, [salía la placenta]. En el quicio de la puerta [y] ¡le caía 
la criatura [la placenta]!, cogía las aguja. Eso sí, no me contó [porqué se hacía así], no, 
no. Ajá, así era.   
[Cuando ya sale la placenta], se l´enterraba, se l´enterraba. Los antigua sabían 
decí que lo sacaban la placenta y lo enterraban en el quicio de la puerta de la casa; ahí 
cavaban un huequito hondo y ahí l´enterraban, uhum. Hay gentes de mala voluntad y, 
poniendo por ahí, dizque le sacaban, uhum; entonce que por eso enterraban las antigua.  
A mí también todos mis hijo que tuve, en la puerta, ahí les enterraba, de la casa, 
así es. Porque está enterrado su vil en su casa […], tiene que volver a su casa, porque 
onde l’ enterró a su vil, ¡ahí es su vida! Ahí está su vida, su familia. Así esté andando 
leja, pero tiene qu´ estar su pensamiento con su familia. Ele, su persona está aquí, pero 
el pensamiento suyo está con su familia. […] Onde está enterrada mi vil, casi como 
dicen, como en Santa Ana ‘tá mi vil, yo soy de Santa Ana. En Santa Ana ‘tá. (Cremelia 
Chalá, conversación personal. La Concepción, 28 julio 2016, y, notas de campo 16 
noviembre 2016) 
 
El entierro de la vil es una práctica/saber también vivo en la comunidad de La 
Loma (Parroquia La Concepción), de donde es oriunda la abuela Rosita Torres 
Carcelén, partera de 71 años, muy reconocida en su comunidad, en su parroquia, y más 
allá. Según dice ella: “sería el destino, [pero] yo desde mi pequeña edá ya aprendí 
hacerles da’ luz. Le hecho da’ luz, con felicidad, a mi mamita; yo hice enfermar de dos 
melicito”253 (Comunicación personal. La Loma, 25 noviembre 2016). Desde entonces 
ha acompañado a muchas mujeres; y, cuando se trataba de ella misma:  
 
[…] yo de mi parte, ponía pidiendo valor a Dios y m’ enfermaba soliiita con mi Dios. 
Ya Dios ya me ayudaba a nacer la criatura; de repente hasta me daba tiempo de poner 
más que algo en el suelo; más qu' en el suelo daba a luz. Yo lo que hacía: me 
acomodaba, y le acomodaba a la criaturita, le cortaba lo que es la vil y le subía a la 
cama y ¡listo! 
 
[…] así arrodillada, arrodillada, no en la camita sino arrodillada. Ya venía los 
dolor, los pujo, nacía la criatura y así mismo me acomodaba, me acomodaba, ya venía 
                                                 
252 “Asiento de perol”: la comida que queda casi pegada en el fondo de la olla 
253 “Melicito”: mellizos 
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los dolor y ya tenía acomodado todo lo qu' era de cortále la vil, tenía listo, le amarraba, 
subía a mi camita; cuando venía, decían: 
 
- ‘Ele, ¿Qué? ¡Ya 'taría dada a luz! ¿Qué ya ha dado a luz?’ 




Igual, cuando la placente no, hay algunos parto que nacen casi igual, otros se quedan; y 
etica [se señala a sí misma] le sabía decí: 
 
- ‘Un rato, no se me va a movilizarme’. 
 
 Le hacía a ella arrodillar y arrodillada empezaba yo búscale, búscale, búscale, 
compónelo […]  
Nunca me ha tocado eso, nuunca me ha tocado eso [que no salga]. Ha quedado 
sí colgadita, todo lo que es la tripita. Esto es la tripita que queda [me muestra su dedo 
como si fuera la tripita], entonce despaciiiito así mismo poniéndole aceite, qué se yo, le 
buscaba, le buscaba, le buscaba, le puesto en su lugar, de ahí, movilizándolo, 


























Fotografía: Kattya Hernández Basante. La Loma, 25 noviembre 2016. 
 
Verá: cuando  ya nace la criatura, a día, esta costumbre: con una tijerita, yo ya de mi 
parte ya tenía preparado, nacía la criatura y me acomodaba bonito la criatura, más que 
sea rodando, rodándome al suelo, y le cortaba midiendo dos o tres cuarta con el dedo, y 
se le cortaba con la tijerita mismo el ombliguito, y en esta parte, éste es el ombligo, se le 
ponía algodoncito, con hilito se le amarraba, ni ocho días se les hacía cuando ya 
acababa de caer, él mimo zafaba. El amarradito se le amarra con cualquier, más que sea 
con un puperito de los mismo; se le amarraba así pa' que no se movilice y ese hilito qu' 
Foto  8  
Abuela Rosita Torres Carcelén, partera junto a una de sus nietas 
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está [amarrado] viene comieeeendo alrededor, ya llega al último, queda en el pañalito 
que se le tiene. [...]  
Entonce, ya nacía y su todo, y en esa costumbre que teníamo más antes, 
hacíamo huequito, dizque, en el quicio de la puerta; se hacía, se hacía huequito y se 
ponía las tripita de la criatura [...] ahí sí. Pero ahora ca, como le digo, los parto y todo 
'tá diferentes y está viendo que cuando s' encuentran bien, más que sea a Quito pueden 
llegar. Y les ayudo. Cuando se les siente que sí alcanzamos a llegar a esa parte, nos 
vamos; y nos ´mos ido, entonce cuando se ha llegado, al médico:  
 
-  ‘Tales hora, o tal día se va enfermar’. Y justo lo que la partera les ha dicho, 
¡eso sale!  
 
[Cuando nacen] aquí, verá, la tripita, siempre se le hace un huequito, así como le 
digo, haciendo hueco y se entierra para que no tenga dolores la mamita. Hay personas, 
yo he visto y he oído, que lo que nace los placentes de la criatura, allá le sumban como 
les sumben; ¡no!, eso es viene a resfriar la madre [la placenta], y esa enfermedad viene 
[a] la mamita. Para que no resfríe es. (Conversación personal. La Loma, 25 noviembre 
2016) 
 
Por tanto, no hay que botar la placenta ni la vil, y peor al agua, “no vale botá al 
agua, botá al campo peor, ¿pa’ que coman gallinazo?, ¡no valía!”,254 explican las 
abuelas/sabias de La Concepción y de La Loma (territorio afroancestral Chota – Salinas 
– La Concepción – Guallupe), al tiempo que me instruyen que “la gente de aquí, que 
vive fuera, cuando muere, siempre regresa para ser enterrada; aquí se le entierra 
siempre, ¡no ve que su vil es enterrada aquí!”255   
“En Santa Ana está mi vil”, dice la abuela Cremelia Chalá cuando la conocí en 
La Concepción, comunidad del territorio ancestral Chota – Salinas – La Concepción – 
Guallupe. Y, muchos kilómetros más al noroccidente, en la misma tónica, en uno de 
nuestros primeros encuentros, la abuela Liz Marina Quintero señala: “mi ombligo se 
quedó en Cayapas, pero de los 9 años ya vivo aquí” en Meribe (Territorio ancestral de 
Esmeraldas). Tiempo después ella, como las otras abuelas de Paufí, Rocafuerte y 
Meribe, me enseñarán también que a la placenta “hay que enterrarlo por fuerza”. En 
estos términos lo plantea la abuela Liz Marina, mientras dialogáramos junto con la 
abuela Amelia Ayoví, entre otros aspectos, respecto de los cuidados de la criatura y de 
la madre:256  
 
                                                 
254 Así lo expresa la abuela Fanny Salas, de la comunidad de La Loma. (Conversación personal. 
La Loma, 15 noviembre 2016). Volveré a dialogar con ella en el próximo capítulo. 
255 Abuela Tárcila Tadeo, comunidad de La Concepción. (notas de campo, 30 noviembre 2016). 
En el próximo capítulo la presentaré con detalle. 
256 Hago acuerdo que la abuela Amelia Ayoví, con profundos conocimientos curativos, fue una 
de las primerísimas habitantes de Meribe, como ella explicara ya en el capítulo anterior.  
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Abuela Liz Marina: [A la placenta] Nosotros la cogemos y la guardamos, la sacamos, la 
inspeccionamos bien [que haya salido entera]; ya después lo ponemos en una funda o en 
una hoja de panda, y la metemos y le decimos al papá [de la criatura] o a alguien:  
 
- ‘Vaya entierre’ 
 
Ahí va, la entierra o sino la queman. Pero nosotros la enterramos; [antes 
también] si se enterraba mejor; dicen que para no se la coja el animal; no sabemos cómo 
será, pero tenemos esa costumbre.  
Al pie de la escalera, aquí en la esquinita [se le entierra]. Nosotros lo enterramos 
para, para que no se vayan a comer los animales; y, dicen que el niño para que no sufra 
también, porque como [que] ataca algo, dicen, si no se entierra la placenta. Pero como 
ya se cura el niño y todo, pero ¡ha de ser, porque tiene que enterrarle por fuerza! […].  
 
Abuela Amelia: […] hay que hacerlo así pue’ ¿Cómo va a poner encima de la tierra? 
Hay que enterrarlo por fuerza, y las que pueden pues la queman, yo si no quemé ni una, 
enterradas nomás fueron las mías. 
 
Abuela Liz Marina: Se decía que si se le enterraba afuera, bajita de la tierra, se cree que 
nacían los dientes enseguida al niño. No tiene que enterrarla honda para que [no] 
demoren los dientes para salirle.  
 
Abuela Amelia: Eso yo no había sabido, no había sabido eso… Mientras más uno vive, 
más sabe. (Conversación personal. Meribe, 23 septiembre 2016)257 
 
Como supo la abuela-ya ancestra Paulina Cabeza Chalar, quien narra que: 
 
[…] yo, cuando ya daban a luz mis paridoras, yo me bajaba y entonces ahí, en la 
chorrera de ahí, les enterraba la placenta. Va saliendo el niño, va saliendo la placenta, 
no hay para qué demorá; no se amarre porque ahí queda más trabajosa para salir, sino 
que Ud. coge y tás-tás hace el hueco, mete un papel como este, lo pone ahí, pás lo pone 
ahí en un mate, ahí la tapa, ya está, parece ahí zurcido, le puede parir feliz, nadie le está 
pasando un calabazo. Así era antes. Yo parié a mis hijos sin nadie, […] solita y ahí 
nomá por un día cayendo el niño, caía la placenta. Eso era así, a la de la primera le hice 
enterrá en la chorrera, sí, donde chorrea el agua, donde chorrea el agua.  
Si Ud. quiere, la partera que es buena [l’ entierra así], pero las que no saben, 
como aquí, que las botan al agua. ¡Algunas las botan dizque al agua!  
 
- ¿Eso es malo? [le pregunta el interlocutor]  
 
Síiii. Yo las hice enterrá las primeras, así le partié a m´ hija, como decir en esta casa 
sola, ahí de que estaba yo parida, ya salía placenta y todo, uhum. Secreto. Se hacen las 
cosas, […] entonce, tá hecho su, su remedio. Esos son como seres mismo, ¿entendió? 
(Abuela Paulina Cabeza Chalar, 1983. Fondo Documental Afro-Andino)258  
 
                                                 
257 Este diálogo lo mantuvimos en la casa de la abuela Amelia Ayoví. Meribe, 23 septiembre 
2016. 
258 Entrevista a Paulina Cabeza Chalar. [Comunidad Tachina, parroquia Tachina, cantón 
Esmeraldas, provincia Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1983]. 
[Tradición Oral_MP3]. (APC_E3). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – 
Proceso de Comunidades Negras del Ecuador. 
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Como secreto es también, dicen las abuelas Idiosina Arroyo y Liz Marina 
Quintero, de Meribe: 
 
Abuela Idiosina: […] coger la papaya hembra, uno la hace el huequito a la papaya, y de 
ahí le saca todas las pepas y la siembre en un estero. 
 
Abuela Liz Marina: Pone la leche ahí, de la vaca. 
 
Abuela Idiosina: La leche de la vaca la echa dentro de la papayita y pringa y la tapa con 
la tapita; le pone unos chuzitos ahí, la tapa bien tapadita ahí, va y hace un hueco allá en 
el estero y la mete la papaya allá, y, la tapa con tierra allá, y ahí la deja. 
 
Abuela Liz Marina: Así se le derrame la leche, la quema y le hace dulce. 
 
Abuela Idiosina: Esa no se seca nunca. […] También se le siembra [la leche de la 
madre], pero para que le baje la leche más, uno coge un churito del estero, ese negrito, 
lo coge y lo cocina y le saca el agüita, y esa agua le da a tomar.  
Abuela Liz Marina: Lo mismo la lechera  
 
Abuela Idiosina: Lo mismo la pipa, ese animalito que parece cangrejito, también se la 
cocina y se le da de tomar, para que le baje la leche. [Para los pezones] se le hace 
remedio con los vegetales. […]. Aquí todo monte es remedio, mamacita linda, sino que 
nosotros no lo conocemos, conocemos unas plantas, pero otras no lo conocemos, pero 
todo monte aquí es remedio.   
 
Con estos enraizamientos en/con y desde sus cuerpoterritorios, las 
abuelas/sabias de ambos territorios afroancestrales siguen tejiendo hilos irrompibles de 
pertenencia; y, así continúan también sosteniendo y renovando la(s) vida(s) o 
existencia(s); todas ellas, también “la otra vida [que] la tienen allá”, enseña la abuela-ya 
ancestra o abuela “de ayer” Narcisa Arroyo, de la comunidad de Ónzole, cantón Eloy 
Alfaro (Esmeraldas), al referirse a las personas que han fallecido, lo que no significa que 
hayan dejado de existir. Como ella misma dice en una entrevista que le hicieran en 
1983: “la otra vida la tienen allá” (Fondo Documental Afro-Andino “Juan García 
Salazar”).259  
4. Acompañando al bien/buen morir 
Esa “otra vida”, a la que se refiere la abuela –hoy ancestra–  Narcisa Arroyo, esa 
que se prolonga en otras dimensiones y formas de existencia, no marca rupturas con la 
de aquí; al contrario, ambas están signadas por una estrecha dialéctica de continuidades. 
                                                 
259 Entrevista a Narcisa Arroyo. [Comunidad San Francisco de Ónzole, parroquia San Francismo 
de Ónzole, cantón Eloy Alfaro, provincia Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-
Andino, [1983]. [Tradición Oral_MP3]. (SfE_R1). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede 
Ecuador – Proceso de Comunidades Negras del Ecuador. 
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Por tanto, acompañar al bien/buen morir a las personas adultas, para que lleguen a su 
destino; así como cuidar que las y los angelitos tengan buen viaje, se vuelve 
fundamental. Pero ¿Cómo lograrlo? Clave es, en el caso de las y los angelitos, que se 
vayan alegres, dicen las abuelas/sabias de “ayer” y de “hoy”, y, para ello, no hay nada 
mejor que un buen arrullo.  
4.1. A los angelitos “se los arrulla para que ellos se vayan alegres” 
 
Tu madrina te ha de dar 
Rosario pa’ rezar 
Tu padrino te ha de dar  
Canalete pa’ bogá 
 
Buen viaje, buen viaje 
[…] 
Buen viaje, buen viaje260 
 
 “Se los llaman angelito porque ello´ no han hecho nada de malo; ello´ mueren y 
no han hecho nada de malo, entonce ello´ se van volando, como ángeles”, anota la 
abuela Dominga Hurtado Casierra, de la comunidad de Paufí, cuando le comento que yo 
había escuchado “ese canto que creo que lo llaman del Buen Viaje”, y nos ponemos a 
hablar de los arrullos en general, junto con ella y su nuera, la señora Luisa Cabeza, 
amante de los cantos. Entonces les pido si pueden cantar alguno, y la señora Luisa 
entona éste que dice así: 
 
Me bajé 
A la orilla 
Al filo  
De un esterito  
 
Me bajé 
A la orilla 
Al filo  
De un esterito  
 
Yo l´encontré 
                                                 
260
 Arrullo cantado por la abuela-ya ancestra Narcisa Arroyo cuya voz viva reposa en e Fondo 
Documental Afro-Andino ([Comunidad San Francisco de Ónzole, parroquia San Francismo de Ónzole, 
cantón Eloy Alfaro, provincia Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, 
[1983]. [Tradición Oral_MP3]. (SfE_R1). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – 
Proceso de Comunidades Negras del Ecuador). Los […] refieren a que en esa línea no se escucha bien lo 
que canta. 
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A Carmela 




Lavando su pañalito 
 
“Ya, pero eso´ son por ejemplo para la Virgen, porque habla de Carmela ¿no? La 
Virgen del Carmen, a la Carmela”, me explica la abuela Dominga, y añade, “pero a los 
angelitos hay que cantále de lo´ angelitos. Por ejemplo”: 
 
Eso é, y de seguida el bombo y el cununo […] ¡Pone otro verso! Y eso se hace es un 
canto […], eso se va alargando pue. Si no que ya casi no hay cantore´ pue, ¡ya no hay 
pue! porque uno ya no sabe. Como le digo, yo no sé [puntualiza la abuela Dominga, y 
prosigue:].  
Por ejemplo, mi hija, una de mis hija´ cuando murió un nietecito, ellas como 
creen en las creencias viejas todavía, porque yo soy todavía de las viejas creyentes; ella, 
el nietecito se me murió y de allá se vinieron a enterrá a su muerto acá; y lo trajeron, de 
aquí, aquí lo hicieron arrullos, cuando el abuelo dice que le dejen la palma, porque se le 
pone una palmita en la mano, y que dejen la palma para l´ otro año. Cuando cumplió el 
año, van a celebrar la palma. Las mujeres trajeron unos arrulladores pero de otra parte, 

















Con él yo voy
A la Gloria.
Foto  9  
Abuela Dominga Hurtado Casierra. Curandera y cantora 
  
Fotografías Kattya Hernández Basante. Comunidad de Paufí, 13 abril 2016.  
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Cuando se lo adorna a él [al Angelito], porque hay que adornarlo con papeles, 
se hace una palmita que tiene unas tre, unas tre ramita, pero son de papel que uno la 
teje, Ud. esa palmita así armada eso se la pone aquí en la mano [como que estuviera 
sosteniéndole], la palmita ahí. Entonce la palmita cuando ya lo van a enterrá se la sacan 
y la guardan para al año hacele ese arrullo con esa palmita; al otro año se la tienen que ir 




¡La mamá pue! [es que la guarda]. Entonce fueron a traé –acá abajo en Chalyacu hay 
unos cantores bueno– y fueron a traé y fue unos de arrullos y cantos, ¡fuertes! [Se le 
canta otra vez] por costumbre, costumbre; para celebrar la palma. [Así:] 
 
Se ha muerto  
El Angelito 
Vamo´ a celebrá 
La palma 
 
También, la corona, le ponen eso en el [velorio]. Lo arreglan al Angelito, lo ponen esa 
corona aquí, de papel mismo es el laso, es una corona como les ponen a las reina, pero 
de papel, se la ponen aquí y la palma aquí en la mano; blanca la corona. Ya, entonce ahí, 
ya lo adornan, bien adornadito con flores y todo. Toda la noche é pue con el arrullo, 
¡toda la noche! es los arrullo, y dale al arrullo, y dale al arrullo, y dale al arrullo, y, pue, 
se amanece arrullando. Chigualiando al angelito, eso é […]; o, están arrullando. 
Cualquier cosa le dice, pero é lo mismo, el arrullo y el chigualo é lo mismo.   
 
- ¡Y para qué se lo canta? [le pregunto] 
 
[…] es que se lo despide, que, ¡eeeehhh! se va volando al cielo; así é. […] el muerto 
viejo ya es como una tristeza, ¿no?, que se le vaya su pariente a uno, ya es una tristeza y 
así los han conmovido a los alabado, con ritmo penoso. En cambio a los angelito se lo 
arrulla con ritmo alegre; así lo han hecho, con ritmo alegre pa’ qu’ ellos se vayan 
alegres […], pa’ qu’ ellos se vayan alegres. Y a los viejos se pone un alabado, con todo, 
con pena. (Abuela Dominga Hurtado Casierra, conversación personal. Paufí, 13 abril 
2016) 
 
La abuela Dominga, luego, explica del Altar que se le prepara al angelito: 
 
¡Claro! Se los pone en una mesita pue y lo adornan ahí bien adornadito con flores y con 
toda cosa. Todo eso se lo pone, bien arregladito. [Allí se lo arrulla], y eso sí, en cuanto 
se lo va sacando al niñito, se lo va desbaratando [al altar]; eso ya no se lo deja ahí, […] 
eso ya no se lo deja. Enseguida que se lo va desbaratando, se lo va sacando, ya se va con 
todo ya, ese no hay que dejarle novena, ese no hay que dejarle con nada, ese ya se va 
ese rato, con todo. Bueno, cualquier amigo, cualquier pariente, cualquiera baja nomá el 
altar y ya.  
 
Río Verde arriba, en la comunidad de Meribe, también “al angelito [se lo canta] 
para que se vaya alegre”, dice la abuela Liz Marina, y recuerda este arrullo: 
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Este niño llora 
No hay quien lo consuele 
Dónde está la madre 
Para que consuele 
 
Dónde está la madre 
Para que consuele 
Ahí, ahí, 
Ahí está la madre 
Ahí, ahí, ahí está la madre 
 
 Es que, “cuando el niño se muere, pide que le canten. ¡Que él quiere que le 
canten!”, anuncia la abuela Liz Marina, y luego me cuenta: 
 
Mire, […], yo tuve un niño que me murió a los seis años. En eso yo lloraba por mi niño 
cuando se me murió, ¡ay!, yo me desesperaba. En lo que estaba el niño muerto, yo 
escuché un bombo que salía, ¡un bombo que salía! Y ese bombo que me taspiaba la 
mente. Y yo voy saliendo, y voy mirando, no había bombero ahí [en] la casa, no había 
bombero.261 
 
- ‘¿Y qué bombero aquí hay?’  
 
¡Nadie! ¡Pero esa alegría con ese bombo!, yo escuché. Y después, más tarde, llegaron 
los bomberos. Y entonces es una alegría que uno les da. ¡Yo ese bombo que escuchaba!, 
es una cosa que ellos mismo piden, bien bonito, muy bonito. Entonces por eso nosotros 
cuando muere un angelito se le hace ese agasajo. Dicen que para ellos es para subir al 
cielo con ese amor que uno les hace. Tenía seis años cuando él me murió.  
[…] Hasta, como hasta los trece años [se los arrulla] para despedirse, que vaya 
feliz. A los 15 ya no se arrulla, no más se velan y no se les reza así como a los viejos; es 
distinto […]. El santo rosario [a las y los muchachos] no es de rezarle, de cantarle, como 
los alabados, ¡solamente encomendarle a dios! No he topado en ir a velorio de 
quinceañera. [Pero cuando muere un angelito] se arrulla, se arrulla, se ríe, se canta, se 
divierte. Las personas, el que está llorando, está llorando, y, el que estaba cantando, 
estamos cantando; es que cuando dicen: 
 
Yo soy este angelito 
Voy hacer un prendedor 
Para prenderle a su madre 
Para qué crie valor 
Para prenderle a su madre 
Para qué crie valor 
 
Yo soy este angelito 
Yo quiero un prendedor 
Para prender a su madre 
Para que crie valor 
 
Y entonces ahí pues las madres lloran... […], y ahí le van echando los versos, los 
versos: 
  
                                                 
261 “Taspiaba” la cabeza: Retumbaba en la cabeza. “Bombero”: Persona que toca el bombo. 
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Dicen que la golondrina tiene 
La pechuga blanca, 
Yo digo que María es 
Concebida y sin mancha 
 
 




Ya cuando se les saca de ahí [de la tumba], ya lo lleva para el cementerio; ahí vamos 
cantando; nos vamos en dos, tres canoas, bajamos en el río, ahí vamos cantando. Va el 
grupo, ahí va el grupo de personas y vamos cantando. (Conversaciones personales. 
Meribe, 07 abril y 20 septiembre 2016)  
 
Van cantando éstos y muchos otros arrullos, que es lo que entonan para que los 
angelitos “se vayan alegres” y “tengan buen viaje”. A las personas adultas que han 
fallecido, en cambio, “les rezamos, el alabado [que] es como un rezo antigua”, 
puntualiza la abuela Liz Marina (Conversación personal. Meribe, 07 abril 2016). 
4.2. Le acompañamos para que se pueda ir bien: Alabados y novenario  
4.2.1. El velorio 
Esos rezos y cantos del alabado lo hacen durante el velorio; cuando muere una 
persona adulta, continúa explicando esta abuela/sabia de Meribe, que a más de 
comadrona y curandera, también forma parte del grupo de chigualeras de su 
comunidad; un grupo que suele igualmente “ser cabeza de rosario”, o quienes lideran el 
rezo del santo rosario cuando una persona grande ha fallecido. Entonces, dice la abuela 
Liz Marina:  
 
[…] llamamos los amigos, vamos a la casa del difunto, ya lo tienen en su sitio 
pues [acomodado en su tumba], entonces ahí ya de noche nos reunimos todos los 
amigos y enseguida comenzamos a dar las condolencias y ya. Cuando somos católicos 
nos ponemos a rezar el santo rosario, encomendamos al Señor; nosotras fuimos cabeza 
de rosario. O si no hay otros señores también como rezanderos y los ponemos a rezar, a 
pedirle al Señor que le perdone sus culpas al compañero. Y así todos cantamos, le 
alabamos, nosotros rezamos el santo rosario, el ave maría, lloros. Entonces nosotras ya 
después de terminamos el santo rosario rezamos oraciones, después de las oraciones 
decimos ¡vamos a cantar un alabado!, encomendándole al Señor al difunto; y así 
pasamos la noche, toda la noche hasta que amanece. A las 5 de la mañana estamos 
rezando, rezando, acompañando, cantando [los alabados que son] de los antepasados. 
[…] Pasamos cantándole para no dejarlo solo. Entonce cuando ya amanece el día y 
quieren irlo a enterrar, entonce nosotros ya […] lo vamos a enterrar a las 10, 11.  
(Abuela Liz Marina Quintero Monaga, conversación personal. Meribe, 20 septiembre 
2016). 
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4.2.2. Después del velorio, el novenario 
[Lo despedimos así] Porque ya tenemos mucha culpa, pues. Ellos [los angelitos] tienen 
no más el pecado venial. Nosotros tantas maldades que nosotros hacemos pues, ¡ya 
tenemos que rezarle! Ahí uno le reza el Padre Nuestro, Dios te salve, Santa María, dale 
Señor el descanso eterno y todo eso uno tiene que rezar.  
Nosotros aquí rezamos los novenarios. Yo con m´hijita nos vamos y rezamos 
los novenarios […]. Así, [cuando] me vienen a buscar;  
 
- ‘Vamos m’ hija’ a rezarle el santo rosario’ [le dice la abuela Liz 
Marina a su hija] 
 
Rezamos el santo rosario; ahí si no va casi nadie [las primeras ocho noches]. Y ya 
después, ya a los nueve días, entonces ahí rezamos ya el general. ¡Ahí vamos bastante 




Hoy día lo enterramos, esta noche no le rezamos. Desde mañana empezamos el primer 
día [del novenario]. Esa [última] noche la vestimos [a la tumba], ponemos un cristo, de 
ahí venimos un rezandero a rezar, rezamos el santo rosario y rezamos los alabados, el 
credo, todas esas oraciones. Estamos rezando, yo confieso todo el bendito, todos 
rezamos. Para que esa alma, por medio de esa oración, tenga un descanso. Me cuentan 
que había una señora era hermanita [evangélica], ella se murió y los hijos no querían 
hacer el novenario, y eso que disque cuando noche disque le viene y les aruña así al 
hermano. Entonces disque [la difunta] le dice: 
 
- ‘Hazme mi avemaría, yo quiero mi avemaría’.  
 
- ‘Pero ¿qué es esto? ¿qué avemaría, qué avemaría?’ Viene [el hermano] 
y nos consulta, a una compañera. Y ella le dice:  
 
- ‘el avemaría es que tiene que rezarle el santo rosario’.  
 
Es que ella era católica y después de católica ella llegó a ser hermanita. (Abuela Liz 




Por eso es que nosotras aquí hacemos novenario, porque los hermanos [evangélicos] no 
hacen novenario; dicen eso ya no usa, ¡No! nosotros si vamos a nuestro novenario. Eso 
dicen que es para darle comer a la gente, ¡No! Es una tradición de nosotros acompañar 
[a la o el difunto] para que se pueda ir, [sino] andan, dice, el alma penando; no va a 
descansar, pues, no descansa en paz.  
[La última noche del novenario] se bota toda la tumba, se viran y se baja [las 
cosas], y, entonces ahí ya se termina, para que entonces ya se vaya el difunto de aquí de 
donde nosotros. [Antes de la levantada de la tumba] se apaga todas las velas, se apaga 
las velas de afuera, es que va rezando usted y va apagando una vela; viene, va rezando 
otra y va apagando otra vela, y así hasta que la tumba queda en oscuras, ¡oscurito! 
Entonces ahí ya se va levantando el muerto, ya después entonces ya se va. […] Todo 
está oscuro, pues no ve que dicen las personas que sino, dicen, que se escucha cualquier 
fisionomía; en eso es pues, como se dice, los niños, para los niños es malo, [a] ellos le 
dan el mal aire, ahí es que entonces viene y quedan los niños con el mal aire.  (Abuela 





No ve que dicen que [el muerto] está ahí, hasta que se termine; ¡verificamente, sí!, 
esperando terminar para él poder levantarse de ahí. Por eso tenemos que estar ahí 
velando. Cuando uno no le ayuda al bien morir, pues hay que ayudarles cuando están ya 
idos. […] Cuando nos vamos a esos velorios, ya de madrugada ya venimos, bien nos 
quedamos allá hasta la mañana o sino nos venimos así después de terminar. A veces voy 
con mis sobrinos, o mi cuñada, así mismo me voy sola. Ahí: 
 
- ‘¡mi mami, hay un muerto, que mi mami no baje!’ [dicen] 
- ‘hay un muerto, que mi mami no vaya’ 
 
Digo ‘es que es mi diversión, pues’, yo me voy al velorio de mis amigos, así. Y al 
velorio, o, irnos a chiguales; como ya no bailo... ni nada. (Abuela Liz Marina Quintero 
Monaga, conversación personal. Meribe, 07 abril 2016) 
 
4.2.3. Para que el muerto se vaya 
Por su parte, y al igual que la abuela Liz Marina de la comunidad de Meribe, la 
abuela Dominga Hurtado Casierra de Paufí, que a más de curandera es también 
catequista, durante nuestras charlas en abril, julio y septiembre de 2016, explica lo 
importante que es hacerle el novenario al o la difunta, “porque nosotros creemos que el 
espíritu está aquí”; entonces:  
  
A lo que ya lo entierran, amanece una noche en el cementerio, ahí se comienza a contar 
las nueve noche; […] se le reza todas las noches un Rosario, un Rosario, un Rosario. 
Cuando llegan los nueve días ahí se vuelve hacé una tumba, un aparatito, y ahí se hace 
el velorio de nuevo. […] Otra vez se le vuelve hacé cantos, como le digo, algunos que 
costumbran, que quieran ¿ya?, porque las costumbres están terminando.  
´Tonce unos que están de acuerdo, le vuelven hacé los cantos a la Novena; la 
costumbre é que a las cuatro de la mañana desbaratan esa tumba y lo sueltan, porque 
nosotros creemos que el espíritu está aquí. El espíritu está ahí, lo que creemos qu´ el 
espíritu ahí está. Entonce a las cuatro de la mañana hay que sacarle tooodo afuera, [así] 
lo estamos soltando, que se vaya. Toooodo hay que sacá, toooodo hay que sacá acá 
afuera, [el] armario que se hace [la tumba], si es posible de madera, una escalera con 
sábana y todo, hay que ponelo acá [afuera] […] Todo se lo pone afuera. Creemos que el 




Ya lo despedimos toda esa semana; eso nueve días, suponemos qu´ él está ahí, el 
espíritu está con nosotros aquí. A los nueve días lo soltamos y decimo que ya se va al 
cielo con Dios. […] Esa é la creencia, lo que nosotro creemo.   
[Se desbarata la tumba a las cuatro de la mañana] antes que se haga el tiempo, 
porque tiene que irse medio oscurito pue´, que nadie lo vea. Hay otros que lo sueltan 
más, más tarde en la noche, ¡para que se vaya con la noche pue´!, sin que nadie lo vea. 
[…] Uhum, algunos dicen que lo ven, otro´ no ven a nadie […] Ahí algunos dicen:  
 
-‘Yo lo vi, salió, iba’. 
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Hay algunos que no lo hacen [el novenario], solo van a la Iglesia hacé una misa; los que 
son…, tienen sus creencias. Yo si tengo que hacé mi novena […] porque si no, ¡uno 
tiene que! si no pue ese muerto en vida se le queda ahí dentro.   
 
4.2.4. Cuando el muerto se queda  
por ejemplo una cosa viva que tenemos aquí: m´ hija, que vive en la loma, hace como 
13 años, ayer cumplió, se murió el esposo, se ahogó en el mar, estaba con mucho 
trabajo, entonce él se murió y ella no le ha movido ¡nada!, porque la creencia é que 
cuando una persona se muere hay que movele ¡todo lo que tiene! porque si no él se 
queda. Por ejemplo, Ud. tiene ahí ese maletín, ahí onde Ud. lo dejó, y no lo sacan, Ud. 
viene a cogé su maletín, ahí viene a estar molestando su maletín y ahí se la oye pue. 
¡Claro, pue! no ve que ahí está, y ahí está con ese maletín, ahí ¡clarito se la oye! […] 
Así é que m´ hija, cuadros y cosas que han tenido en la casa, ellas no han movido nada, 
no han sacado, y ellas lo sienten como qu´ él está ahí ¿oyó? ¡Lo sienten como estar ahí! 
Por ejemplo, un hijito trabajaba en el [centro de] alto rendimiento aquí en 
Rioverde y estaba de guardia, se ha quedado dormiiido ya como a las cuatro de la 
mañana, ya cansado de andá toda la noche, cuando oyó que le dijeron: 
 
- ‘¡Laso!’  
 
Se levantó a vé si eran los compañeros que l´ estaban hablando a que recuerde pue´;262 
¡Nadie! 
 
- ‘Ajo, yo como qu´ era la voz de mi  papi’, dice él  
 
Yo le digo: 
 
- ‘Era él porque, para que tú no pierdas tu trabajo ¡levántate! 
antes que tu jefe vengan a verte qu´ estás dormido’ 
 
Y ellas [madre e hija] dicen que se levanta clarito [el espíritu del difunto], cuando está 
este niño encima de la cama. Él viene y me cuenta: 
 
- ‘Abuelita, pero si mi papi andó anoche caminando, yo lo sentí 
cuando se levantó de la cama y sale tras, tras, tras, baja l´ 
escalera’    
 
Los viejo antiguos decían que había que mover todo lo que había en la casa, cuando él 
ha vivido, hay que revirar todo, hay que sacar todo, [revirar] y sacar todo, todo lo que 
haiga para que no quede nada de lo que él ha tenido. ¡Que no quede en el mismo puesto! 
Porque por ejemplo, ella tiene unos cuadros de fotos y ellas nunca le han sacado de ahí. 
[Si reviran] él ya se aleja pue´, pero ella ¡no! ella pasa tranquila y ahí lo sienten clariiito 
que sube a la casa.    
 
- Y, ¿Valdrá dejarles así qu´ estén viniendo? [le pregunto yo a la abuela 
Dominga] 
 
¡No! porque los viejo antiguos decían que andan ¡penando, que andan penando!, los 
espíritus andan penando, ¡no han llegado a su puesto!, sino que andan en el aire, eso 
                                                 
262 Recuerde: despierte 
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dicen. Esos son los tente-en-el-aire, esos son los tente-en-el-aire, no ve que andan en el 
aire, no han llegado a su puesto […] y no descansan pue´, y no han llegado porque dicen 
que, en la Biblia está que, que uno se va y está, si una persona está tiene que llegá a los 
lados de Dios, estar junto con Dios, entonces se supone que él no ha llegado, no ha 
llegado […], no ha logrado descansar, todo el tiempo tiene que andar andando hasta 
que lo puedan soltá pue´, que se vaya a descansar.  
¡Uno é el que no lo deja ir!, porque uno é el que no hace para que se vaya. […] 
Uno é el que tiene que ver el método cómo esa persona lo deje de molestálo […] porque 
hay así, como uno tiene las creencias, hay secretos, hay cosas para que ya no ande más 
así pue´, para ya no olvidarse de que lo sienten. Entonce esos son secretos, como las 
creencias que uno tiene y ¡eso vale, lo que uno cree, vale! […] Lo que uno cree y tiene 
fe, ¡porque la fe é lo que vale! Ud. cree que esto le va hacé bien, ¡eso le vale!, porque la 
fe que Ud. tenga, eso le vale. Así nomá´. (Abuela Dominga Hurtado Casierra, 
conversación personal. Paufí, 13 abril 2016, y, notas de campo 14, 15 abril; 15 julio; y, 
26 septiembre 2016) 
 
4.2.5. Al angelito y al mayor hay que enterrarlos diferente  
Prosigue la abuela Dominga exponiendo que se debe seguir y respetar la forma 
distinta en que hay que sacar, trasladar al cementerio, y, enterrar al angelito(a) y a la 
persona adulta:  
 
¿El sol nace acá, no? Entonce la cabeza [del angelito] tiene que ir para allá. Él tiene que 
ir viendo todo, toooooodo ya, porque él no ha visto nada.  Tiene que estar viendo ¡todo! 
lo que no ha visto […]. En cambio el otro [el viejo] tiene que ir con la cabeza para el 
otro lado porque él ya vio todo y él ya no necesita ver. [Tiene que ir] para onde se 
esconde el sol, porque él ya vio todo, entonce él tiene que ir para onde se esconde el sol 
porque él ya no tiene que ver nada. En cambio el otro tiene que ir con la cabeza para 




También tienen que enterrarlo así mismo pue´. El angelito para un lado, los pies para 
acá. El otro para el otro lado [para donde se oculta el sol]. La cabeza del uno va para acá 
y del otro para acá. No se puede enterrar del mismo lado, porque él tiene que ver 
toooodo lo que no ha visto, y el otro ya vio todo, ya no tiene que ver nada. Ahí cuando 
l´ están enterrando al muerto [si lo están haciendo al lado que no es, la gente dice:] 
 
- ‘Y ¿Así no es que lo van poner? ¡Pónelo como es!’ 
 
Ud. oye la alarma. […] Las personas están atentas como lo tienen que poner. Tienen que 
ponelo de tal manera y tienen que ponelo de tal manera, y lo mismo al enterrarlo: 
 
- ‘¡Eh, así no é que se lo entierra!’ 
 
Y por aquí, y por allá, y lo van llevando. También tienen que llevalo de la misma 
manera; no lo pueden llevar como sea, se lo va llevando como son las costumbres. 
(Dominga Hurtado, comunicación personal. Paufí, 13 abril 2016) 
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“Se lo va llevando como son las costumbres”, anota la abuela Dominga Hurtado 
Casierra, de Paufí; se lo va llevando como “enseñan los antiguos”, señalaría la abuela 
Liz Marina Quintero Monaga, de Meribe. Y el Maestro Juan García Salazar diría “como 
manda la tradición”.  
Y es que es imposible olvidar que los mandatos de las ancestras y de los 
ancestros –con sus quiebres, re-elaboraciones, rupturas y olvidos– han constituido y 
constituyen la base fundamental de los procesos de creación y (re)producción del 
pensamiento/conocimiento tejidos por las sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas (y por 
sus Pueblos), como a lo largo del capítulo anterior y de estas páginas, han ido haciendo 
evidente tanto las abuelas presentes en territorio, así como las que han pasado ya al 
“otro lado”, pero que siguen vivas. En este sentido, no solo la ancestralidad, sino 
también la espiritualidad (otra de las bases principales de dicho pensamiento/saber, y, 
entrelazada con la anterior), así como los demás ejes desarrollados en lo que va de este 
trabajo, han ido tomando forma, concretizándose, y, haciéndose manifiestas en las 
prácticas curativas, de partería, y, de acompañamiento al bien/buen morir, aquí 
expuestas por estas sabias.  
Sus reflexiones, testimonios y narraciones en torno a dichas prácticas van 
mostrando esas complejas relaciones intersubjetivas que se entretejen, en el día a día, 
entre las diversas vidaexistencias; así como los interflujos de esa fuerza que no se ve, 
pero que –a más de estar presente y ser constitutiva de cada una de las existencias del 
cosmos y de éste mismo– actúa constantemente entretejiéndolas unas con otras, y, a 
éstas con y en el cosmos o la naturaleza. Del mismo modo, hacen evidente cómo el 
cuerpo/los cuerpos se van enraizando en el territorio, se van nutriendo de él, llenándose 
así de sentidos y de los dones por él ofertados. Es un hecho que acontece al mismo 
tiempo que estos cuerpos van cargando y sembrando al territorio de significados, 
mediante el interflujo de aquella fuerza que está presente y constituyendo a ambos en 
tanto existencias del cosmos. O expuesto de distinta manera, hacen evidente cómo los 
cuerpos se van haciendo/siendo parte del territorio mientras lo van haciendo suyo; y, 
cómo, a su vez, el territorio va también constituyendo a dichos cuerpos, al tiempo que él 
mismo se va conformando de/con/desde ellos, o, se va enraizando en ellos, haciendo de 




Y así mismo, mediante sus narraciones y reflexiones relativas a procesos 
curativos, de partería y de acompañamiento al bien/buen morir, las abuelas afrochoteñas 
y afroesmeraldeñas van develando cómo su sabiduría y prácticas culturales (desde las 
dinámicas y especificidades propias de cada región) parecerían estar hablando de, a la 
vez que tejiendo, una estrecha relación entre ambas geografías, marcada también en 
términos epistémicos.263 En efecto, de lo expuesto por ellas a lo largo de estas páginas, 
resalta la existencia de un fluir de saberes, prácticas y pensamiento que remitiría a la 
presencia de un sustrato filosófico-epistémico común, el mismo que parecería estar 
envolviendo y abrazando, desde antaño, a los territorios ancestrales de Esmeraldas, y, de 
Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe. Un sustrato o sistema filosófico otro que, 
desde el largo ayer, las abuelas habrían venido trenzando y (re)actualizando en/desde su 
estar siendo - haciendo – existiendo cotidiano y colectivo, echando mano de los 
fragmentos de su memoria ancestral. 
Entonces no puedo dejar de preguntarme si este sistema filosófico-epistémico 
otro estaría de alguna manera también tejiendo lazos entre estos territorios y otros 
pueblos afrodescendientes, más allá de las impuestas fronteras nacionales. Consciente 
de que es una interrogante que traspasa el alcance de este trabajo, aquí solo la 
menciono, primero, porque me surge motivada por las enseñanzas de las abuelas, y, 
luego, porque ellas me empujan, mueven e invitan a profundizar el diálogo también con 
otras autoras y autores (principalmente, aunque no solo, afrocolombianas/os y 
afrocaribeñas/os) con quienes empecé a interlocutar en capítulos previos. Junto a ellas y 
ellos, a continuación, hago algunas reflexiones personales, manteniendo mi diálogo con 
las abuelas –sabias autoras– y teniendo su pensamiento/saber como guía y referente. 
5. Algunas reflexiones personales en diálogo a varias voces 
Hace apenas unas líneas mencioné que la sabiduría de las abuelas-ya ancestras y 
las de hoy, pertenecientes a los territorios afroancestrales del Chota y de Esmeraldas, 
parecería evidenciar la existencia de un marco o sustrato filosófico-epistémico propio y 
común a ambas geografías. Un marco, sustrato o sistema filosófico otro que así como 
                                                 
263 En el capítulo uno resalté ya los procesos particulares vividos en y por cada territorio 
afroancestral, así como las especificidades que los caracterizan. Del mismo modo, hice un primer 
acercamiento a algunos elementos que, desde mi criterio, estarían desde tiempo atrás enlazando a 
Esmeraldas y a los Valles del Chota – Salinas – Mira, tensionando así la visión hegemónica que los ha 
representado desde siempre como dos enclaves aislados uno del otro. La relación que aquí planteo en 
términos también epistémicos, estaría abonando y ahondando a esta idea de entrelazamiento entre ambos 
territorios afroancestrales.   
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sostendría o “anidaría”, desde antaño, al pensar/saber/hacer de las abuelas, sería también 
sostenido por, y, (re)actualizado en y desde su pensamiento/conocimiento, y, en/desde 
las prácticas culturales por ellas lideradas en su estar-siendo-haciendo-existiendo 
cotidiano.  
5.1. Una filosofía surgida en/desde lo colectivo y el cotidiano 
Como hacen evidente las abuelas al reflexionar, en páginas precedentes, respecto 
de los procesos curativos, o de partería, o aquellos de acompañamiento al bien/buen 
morir, la filosofía que cobijaría a estas prácticas culturales y el saber que las acompaña, 
estaría anclada en lo cotidiano, y, en lo colectivo. 
Un anclaje en lo cotidiano, puesto que es en y desde la experiencia de vida, y, en 
el marco del día a día, que su pensar/saber/hacer se va gestando y desarrollando, 
buscando enfrentar sus problemas, dificultades y preocupaciones, los mismos que, en el 
histórico contexto de deshumanización y de negación de su existencia como personas y 
pueblos, y, por tanto, de negación de su condición de sujetos con y de la historia, han 
estado y están estrechamente ligados a la defensa y afirmación de su vidaexistencia. En 
otras palabras, se trata de problemas/preocupaciones vinculados, desde el largo ayer, 
con las luchas cotidianas por su “re-existencia” que, como explica Adolfo Albán, 
intelectual y académico afrocolombiano que acuña este concepto, han sido y son luchas 
por “estar en el mundo en condición de sujetos y no solamente resistir [contra el poder 
dominante] en condición de esclavizados, libertos o cimarrones” (2007, 23), o resistir, 
en el ahora, en condición de subalternizados. Ello les supuso y les supone, hasta hoy en 
día, desarrollar, impulsar e ir configurando, cotidianamente, “una forma de existir 
particular, con un proyecto [propio] de vida y sociedad” (23) confrontando e 
insurgiendo la cosificación a la que ha pretendido reducirles el proyecto 
civilizatorio/genocida –y de larga data– de la modernidad. 
Este proceso de creación y sostén de “formas de producción de existencia” 
(Albán 2007, 37) impulsadas por las personas y pueblos afrodescendientes, en el marco 
de una total dispersión y fractura en la que fue sumida su vida luego del brutal 
secuestro, no habría sido factible sin la construcción de vínculos y elementos 
cohesionadores que les posibilitase el desarrollo de un accionar conjunto y la 
construcción de lazos y sentidos de comunidad. O dicho de otro modo, que les 
permitiese el tejido de redes comunitarias como condición y posibilidad para garantizar 
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la vida; más aún, para afirmar su “Ser persona”, como diría Libia Grueso, activista e 
investigadora afrocolombiana (2007), o, desde mi perspectiva, como condición y 
posibilidad para afirmar su vidaexistencia(s) como personas y como pueblos. 
Esto es lo que, desde antaño, han hecho y siguen haciendo las abuelas/sabias de 
Meribe, La Concepción, La Loma y Paufí; sus prácticas curativas, de partería, y/o de 
acompañamiento al bien/buen morir, como ellas han referido aquí, no se constituyen ni 
ocurren lideradas de manera individual por la curandera, la comadrona/partera, o, la 
rezandera o cantora.  
Como lo expusieran la abuela Dominga Hurtado Casierra al reflexionar respecto 
de los ritos de acompañamiento y despedida a las/los angelitos y a la difunta o difunto 
adulto, o, la sabia Liz Marina Quintero Monaga al hablar respecto de las ligas, o, como, 
en el capítulo anterior, lo explicara la abuela Olga Vite al referirse a su proceso de 
aprendizaje como comadrona, las sabedoras construyen su saber de forma colectiva, al 
igual que actúan de manera mancomunada, acompañándose en los distintos procesos, y, 
en este caminar, van construyendo comunidad. Del mismo modo, el embarazo, el 
parto/nacimiento y el “cultivo” de la criatura no son ni una experiencia ni una 
responsabilidad individual de la mujer o del padre de la criatura o máximo de sus 
allegados más íntimos. Estos constituyen un proceso colectivo, una experiencia que 
convoca e involucra a buena parte de la comunidad en los diferentes momentos, y, por 
tanto, una dinámica a partir de la cual se van reactualizando y reforzando las redes de 
apoyo mutuo y los lazos que construyen comunidad.  
Esta fuerza y centralidad de lo comunitario que envuelve, por ejemplo, a  la 
práctica de la partería, y, en cuyo tejido juegan un rol fundamental las parteras o 
comadronas, está presente también en la región del Pacífico colombiano, según resalta 
Betty Ruth Lozano Lerma, mujernegra colombiana, feminista decolonial y académica. 
El rol de la partera en “las comunidades negras” del Pacífico colombiano y ecuatoriano, 
recalca Lozano, se extiende más allá que ayudar a parir; la partera es nodal en el tejido 
de lazos y vínculos comunitarios, pues acompañar al “buen nacer” no implica solo una 
responsabilidad para con la parturienta, “es un compromiso con la comunidad toda” 
(2016a, 165). Un compromiso que contempla, entre muchas otras cosas, acoger a la 
criatura recién nacida y hacer de ella un miembro de la comunidad, tejer redes que crean 
vínculos indisolubles, ejercer un liderazgo comunitario-espiritual, así como “crear un 
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círculo de protección alrededor de otras mujeres para cuidar, sanar, escuchar, orientar y 
acompañar emocional y físicamente” (Lozano. 2017, 288). 
Ahora bien, el hecho de que el embarazo/parto o “buen nacer” sea un proceso 
colectivo, no significa que elimine la subjetividad de la mujer, sino que implica que la 
mujer es parte de lo colectivo, de la comunidad, como lo es la nueva vida. Y, ser parte 
de, al igual que hacer la comunidad, conlleva el mandato y la posibilidad del cuidado 
colectivo de la(s) vida(s), y, de la afirmación colectiva de la(s) existencia(s), no solo en 
el contexto del “buen nacer”, sino también a lo largo de la vida, incluyendo los procesos 
curativos y de acompañamiento al bien/buen morir, por lo que cabría más bien referirse 
al cuidado y afirmación colectivo de la(s) vidaexistencia(s), aunque, ciertamente, 
desplegado antes más que ahora como resaltan las abuelas; y, en unas comunidades más 
que en otras.264  
Y aquí, en esa preocupación y acción mancomunada para el cuidado y 
afirmación de la(s) vidaexistencia(s), es justamente donde radicaría el anclaje colectivo 
y cotidiano de la matriz filosófico-epistémica otra que parecería hermanar, abrazar, 
acercar a los territorios afroancestrales de Esmeraldas y de Chota – Salinas – La 
Concepción – Guallupe, entre sí, y, al parecer también a éstos con otros pueblos 
afrodiaspóricos de las Américas.  
Varios de ellos, desde sus particularidades locales, también habrían construido, a 
su interior y desde el largo ayer, vínculos y lazos “intersubjetivos, de reconocimiento 
mutuo y de solidaridad subalterna” como “principio importante para la resistencia de 
grupo a la opresión, […], así como para la organización social”, a decir del investigador 
y docente afrodescendiente Jerome Branche (2013, 173 - 174) al exponer su concepto 
de Malungage. Son vínculos o, como refiere este autor, son “afectos y asociación” 
tejidos por las personas esclavizadas (desde el momento de su viaje sin retorno), y, 
mantenidos a través de los años en tierras americanas no por cercanías culturales sino 
por su experiencia vivida común de opresiones, violencias y negaciones (173-174), pero 
sobre todo, digo yo, por su saberse personas pese a las brutales acciones por parte del 
                                                 
264 En Meribe (Esmeraldas), por ejemplo, el cuidado colectivo y apoyo mutuo entre las personas 
y familias de la comunidad, frente a diversas situaciones, es una práctica aún muy presente. Allí, el 
sostenimiento de la vida, de la existencia (no solo de la sobrevivencia) es algo que sigue muy marcado 
por una dinámica de solidaridad, de respeto, de “apoyar el hombro” entre sus habitantes, así como entre 
éstos y moradoras/moradores de zonas aledañas con quienes están vinculados por medio del río. Podría 
decirse, entonces, que una de las características centrales de este lugar, son las redes comunitarias 
de/por/para la vidaexistencia que se han ido creando en el día a día y por medio de distintas estrategias; 
esto no significa ausencia de tensiones ni de conflictos internos de diversa índole.  
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esclavizador, para destruir su subjetividad. Estos vínculos constituyeron, explica 
Branche, la base de su “impulso liberador cimarrón”, de su acción colectiva ante “la 
aniquilación psíquica de la travesía y la muerte social de la esclavitud” (175 - 176), así 
como, añado, de la gestación –en/desde sus cuerposterritorio– de su pensamiento 
insurgente a partir de los fragmentos de sus memorias ancestrales.  
Todos estos elementos y procesos fueron y son esenciales en y para la 
“afirmación de la vida y […] como emblema de sobrevivencia” (175-176); y, en todos 
ellos la actoría de las abuelas/sabias ha sido siempre primordial, y lo sigue siendo en el 
ahora como he expuesto, en capítulos anteriores, encontrándome con Lozano (2016a y 
2017) y Grueso (2007). Estas pensadoras afrocolombianas recalcan la activa y 
estratégica participación de las mujeresnegras en las distintas “luchas de rebelión y 
cimarronaje” (Lozano 2017, 172), trátese de los cimarronajes denominados por Grueso 
como “físico” (huidas al monte, constitución/desarrollo de palenques), el un tipo, y, 
aquel puesto en marcha al interior mismo de “la casa del amo” y que lo llama “de 
resistencia cultural” (2007).265 Este último se ha sustentado fundamentalmente en los 
múltiples conocimientos y prácticas ancestrales generados, cultivados y (re)sembrados, 
desde antaño por las abuelas; saberes/haceres que incluyen (pero no se limitan) a los de 
partería, los curativos y los de acompañamiento al bien/buen morir y que, como develan 
las abuelas de Meribe, Paufí, La Concepción y La Loma, siguen siendo claves en sus 
insurgencias actuales. La mantención y (re)actualización de los tejidos comunitarios, 
liderados por estas mujeres sabias y sustentados en la memoria ancestral de sus pueblos, 
constituyen, desde mi perspectiva y continuando el diálogo con Lozano (2016a, 2017), 
parte fundamental de las insurgencias del ahora, y referente/condición/posibilidad de 
dar continuidad a su proyecto de vidaexistencia(s) puesto en marcha desde el largo ayer. 
Por lo expuesto hasta aquí cabría decir, entonces, que ese sistema filosófico-
epistémico que parecería estar abrazando a los pueblos afroecuatorianos, más que ser 
solo un principio abstracto, para las abuelas/sabias es un principio de vida, de 
existencia, de estar-siendo-haciendo-existiendo, y, construyendo-sosteniendo 
comunidad diariamente, elemento fundamental a partir del momento mismo en que la 
existencia no es concebida desde la individualidad, y, por tanto, la persona no es ni 
puede ser entendida desvinculada de lo comunitario; y, comprendiendo a lo colectivo o 
comunidad, desde una visión amplia y abarcativa. 
                                                 
265 En el primer capítulo abordo de manera más detallada estos aspectos.  
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5.2. La “cosmocomunidad” o una concepción no antropocéntrica de la 
comunidad 
En efecto, y siguiendo con esta última reflexión, en las explicaciones respecto 
del mal viento, el ojo de muerto, la barriga brava; o, en aquellas relativas a las prácticas 
de la ombligada y entierro de la vil, así como en los procesos de acompañamiento para 
el bien/buen morir, las abuelas-ya ancestras y las de hoy enseñan que lo comunitario va 
mucho más allá de las personas. Es decir, que la comunidad es la conjunción de plantas, 
animales, piedras, montañas, deidades, existencias “visibles”, aquellas “no visibles”, 
tierra, mar, astros, personas (las que están de “este lado de la vida”, así como aquellas 
que ya han viajado “al otro lado” pero que siguen vivas y han pasado a formar parte del 
panteón de sus ancestras y ancestros), etc., por lo que el tejido de los hilos para 
conformar, mantener y proyectar lo colectivo o las redes comunitarias de/desde/para la 
vida (o lo que es lo mismo, para el estar bien colectivo) involucra, ineludiblemente, a 
todas y cada una de las existencias de la naturaleza/cosmos/territorio.  
Sustentadas en esta perspectiva es que las abuelas/sabias instruyen, por ejemplo, 
que los hilos que enlazan la(s) vida(s) de “aquí” con la vidaexistencia de las ancestras y 
los ancestros, son irrompibles, pues, lejos de separar o establecer un divorcio radical 
entre vida y muerte, el pensar/saber gestado por estas mujeres sabias recalca sobre la 
continuidad de la(s) vida(s) entre el “aquí” y el “otro lado”. En este sentido, las personas 
difuntas o ancestras siguen siendo existencias vivas que continúan habitando el 
mundo/cosmos o naturaleza, y, por tanto, que también con-forman la comunidad y con-
viven en el día a día con quienes estamos de “este lado de la vida”, aunque su presencia 
se exprese de una manera diferente a la materialidad del cuerpo occidental. O, como lo 
expone Walsh, en diálogo con Gordon, “los ancestros aquí [en el pensamiento 
existencial Negro] no son parientes fallecidos, […] son espíritus y fuerzas que 
continúan caminando con nosotros” (2019, 128). Así pues, y en tanto la vida continúa 
porque la muerte no es el fin de aquella, sino que es parte misma de la vida, de esa que 
“es una sola vida entera” (Peters y colaboradores 2005, 169), ayudar y acompañar al 
bien/buen morir se vuelve una preocupación extremadamente central para las abuelas 
afrochoteñas y afroesmeraldeñas, como lo es el buen alumbrar, buen nacer, buen vivir; 
todo lo cual y más, posibilita –no sin ausencia de conflicto– ese estar bien colectivo.  
Entonces, buscando garantizar el bien/buen morir, como lo enseñan las abuelas 
Dominga Hurtado Casierra (de Paufí) y Liz Marina Quintero Monaga (de Meribe), estas 
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mujeres sabias han venido cultivando, desde el largo ayer, prácticas y ritos con el fin de 
asegurar, que, por ejemplo, las y los angelitos se vayan alegres, tengan buen viaje y 
dejen “mostrando el camino, pa’ cuando yo me muera, también llegaré a la gloria”, 
como reza uno de los arrullos compartidos aquí por ellas. Y, en el caso de la persona 
(adulta o mayor) que ha fallecido, clave es acompañarla para ayudarle a que su ánima o 
espíritu logre irse en paz y llegue “a su puesto” sin complicaciones. Es decir, que no se 
quede penando o, lo que es lo mismo, que no se quede tente-en-el-aire, sin saber dónde 
es su lugar y no pueda, por tanto, descansar, seguir viviendo en paz y continuar 
“caminando con nosotros”.266 Fundamental en estos procesos son los conocimientos 
espirituales cultivados por las abuelas rezanderas y cantoras, condensados en los rezos, 
cantos y saberes específicos respecto de los procedimientos y pasos a seguir en cada 
caso. También lo es su capacidad/autoridad para, a través de su accionar y orientación, 
seguir tejiendo comunidad, pues bajo su guía espiritual, los cuidados a tomar, para que 
el angelito o el/la difunta haga su trayecto sin dificultades, son responsabilidad no solo 
del “dueño del muerto”, sino también de la colectividad que está “en este lado de la 
vida”.  
Por ello, hacerle la novena al difunto o difunta es fundamental, pues, como 
explica la abuela-ya ancestra, Banguera Torres (comunidad de Borbón, Esmeraldas), 
“varias veces el muerto no sabe sus rezo completos, y en el cuerpo [ausente] le rezan; en 
la novena le rezan, y él está aprendiendo. [Ahí] aprenden el rezo” (1983, Fondo 
Documental Afro-Andino)267 con la ayuda de sus parientes, amistades, vecinos, vecinas 
y demás allegados; y al hacerlo la difunta o difunto se salva, pues llega donde debe 
llegar. Pero esa no es toda la ayuda que recibe “el muerto”, éste arriba a su destino 
también gracias al concurso de los angelitos quienes dejan marcando el camino, así 
como con el apoyo de ancestras y ancestras, cuyo rol en el cuidado de, y, la guía para 
alcanzar el estar bien colectivo (que las y los incluye), es, igualmente, de suma 
importancia, recalcan las abuelas. Por ello, no es casualidad que en el territorio ancestral 
Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, por ejemplo, una de las Salves más 
importantes (si no la más) cantada durante el velorio, a la media noche, haga clara 
referencia a esta intermediación, cuando, en una de sus estrofas dice así:  
                                                 
266 Ver en este capítulo el acápite 3.4.  
267 Entrevista a Banguera Torres. [Comunidad Borbón, parroquia Borbón, cantón Eloy Alfaro, 
provincia de Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1983]. [Tradición 
Oral_MP3]. (BE_R9). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso de 
Comunidades Negras del Ecuador. 
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Las almas del purgatorio 
gritan y claman a Dios 
que a los que son sus devotos 
que les dé la salvación268 
 
 Entablando diálogo con Paget Henry, filósofo afrocaribeño, cuyo pensamiento 
se encuentra con el pensar/saber de las abuelas/sabias, esto ocurre porque, como ellas lo 
hacen evidente en sus reflexiones y como él también lo expone, el mundo de las 
personas y el mundo de las ancestras y ancestros, son el mismo mundo o cosmos, como 
lo es también el mundo de las deidades y el de los “demonios” (Henry 2000) o, en 
distintas palabras, de otras existencias “visibles” y “no visibles” (estratagemas, 
apariciones, visiones).269 De allí que, desde la visión cosmogónica tejida y reactualizada 
por las abuelas afrochoteñas y afroesmeraldeñas, a través de su 
pensamiento/conocimiento y prácticas ancestrales como las aquí referidas (entre muchas 
otras), todas estas existencias forman parte también de la comunidad o de lo que se 
podría denominar como cosmocomunidad.  
Así, entonces, la convivencia –más todavía, la interexistencia– cotidiana de las 
personas no ocurre solo entre sí, o entre ellas y sus ancestras y ancestros; ésta involucra, 
igualmente, a las deidades, quienes, al mismo tiempo que se constituyen en 
“guardaespaldas” y guías de las personas, como explicaran a su turno varias abuelas,270 
también “respiran vida” a través del cuerpo de aquellas (Alexander 2005, 292). Y, del 
mismo modo, tal convivencia se extiende/envuelve a las demás existencias (pájaro, 
piedra, lluvia, fuego, luna, montaña, agua, árbol, planta, rayo, “estratagemas”, 
                                                 
268 Se trata de la Salve Hasta cuándo, pecador – los gritos, tomada de Peters y colaboradores 
(2005, 74). A decir de esta autora, algunas partes de esta Salve se registran en “LU, páginas 199 y 208 – 
Playa de Oro (?) y Borbón” (74). No es posible identificar a qué se refiere Peters con “LU”, pues en la 
bibliografía de su obra, no consta.    
269 Los espíritus de las ancestras y ancestros, así como las deidades y otras existencias “visibles” 
y “no visibles”, como los demonios, conforman, dentro de la espiritualidad Bantú y Yoruba, lo que Paget 
Henry llama el “Panteón de dioses/diosas, espíritus ancestrales y demonios” (2000, 26), como explicara 
en el capítulo anterior. 
270 Se trata de una convivencia, interexistencia cotidiana, por ejemplo, con san Antonio, la virgen 
del Carmen, dios, la virgen María o cualquier otro santo o santa; todos ellos concebidos como 
“guardespaldas” y guías de sus acciones, resaltaran, en diferentes ocasiones, las abuelas Marianela 
Quendanbú, Liz Marina Quintero Monaga, Idiosina Arroyo y Ana Luz Peralta, del territorio 
afroesmeraldeño, así como Rosita Torres Carcelén, del territorio ancestral de Chota – Salinas – La 
Concepción - Guallupe. Para detalles al respecto, ver capítulo anterior, acápites 2.2. y 2.4. Y, para el caso 
más específico del Valle del Chota, remitirse al capítulo cuarto, acápite 4.2. y las reflexiones de sabedora 
María Elena Chalá.  
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“apariciones”, etc.) que, también, son y con-forman el cosmos. De allí que el 
antropólogo, historiador, médico y escritor afrocolombiano, Manuel Zapata Olivella, 
que vive ya junto a sus ancestros, señalara que “la familia del Muntu (es decir, de la 
persona,) es inmensa y abigarrada” (2010, 516), pues ella está conformada por “la suma 
de los difuntos (ancestros) y los vivos, unidos por la palabra a los animales, a los 
árboles, a los minerales (tierra, agua, fuego, estrellas) […]” (Íbid. 1993, 169), haciendo 
referencia, de esta manera, al nudo irrompible que ata, entre sí, a todas las existencias, 
las mismas que –lejos de solo compartir el territorio, mundo, cosmos, naturaleza– lo 
con-forman y son en sí mismas la naturaleza, como ya ha sido dicho en varias 
ocasiones, gracias a las enseñanzas de las abuelas.   
5.3. La fuerza que enlaza las vidaexistencias y enraiza al/el cuerpoterritorio 
Esta inseparabilidad de las múltiples existencias del territorio/cosmos/naturaleza 
(presente asimismo en otras geografías, como se ha visto líneas arriba) es explicada por 
las abuelas a través, también, de sus conocimientos y prácticas curativas o de partería, 
referidas, por ejemplo, al mal viento, ojo de muerto, barriga o espalda brava, ojo 
puesto, entre otros. A partir de éstos, ellas ponen en evidencia e instruyen que las 
personas, así como no estamos separadas de la naturaleza/cosmos, mucho menos 
constituimos un algo superior a ésta (concepción tan común dentro del pensamiento 
modernoccidental). Al contrario, árboles, piedras, personas, astros, agua, estrellas, 
plantas, animales, visiones, fuego, ancestras, ancestros, santas, santos, tierra, montañas, 
etc. somos una misma totalidad, en donde nada es marginal o ajeno pues todo es central. 
Y, desde esta mutua centralidad todas las existencias se entrelazan, interconstituyen e 
interinciden.  
Es lo que acontece, por ejemplo con esa fuerza que ejerce la barriga brava de 
determinadas mujeres (cuando están embarazadas), sobre una culebra, al punto de que, 
recordando las palabras de la abuela Berenice Nazareno (de Rocafuerte), aquella (la 
culebra) se queda paralizada, como muerta y sin poder moverse cuando dichas mujeres 
pasan cerca de ella. Y, es también lo que sucede cuando se tiene mala espalda o espalda 
brava, como expone, entre muchas otras, la abuela Marianela Quendanbú de Meribe, al 
comentarme que ella es una de esas personas, por lo que su presencia deja bobas y 
paralizadas a cualquier culebra, sin necesidad, siquiera, de que las haya visto 
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(Conversación en grupo. Meribe, 06 abril 2016).271 Tal situación acontece porque esa 
persona tiene “los órganos muy fuertes […]. Entonces por eso es que tiene esa mala 
espalda” (Abuela Olga Vite) que afecta no solo a las culebras, sino también, a las 
personas picadas de culebra, y, a las mujeres cuando están en proceso de 
alumbramiento. Es importante puntualizar que esa fuerza que tienen algunas mujeres en 
la espalda, se va a concentrar en su barriga, cuando ellas están embarazadas o “cuando 
están compartiendo su barriga con un bebé”, en palabras del Maestro Juan García 
Salazar (2015b-E). Y cuando no lo están, ellas dejan de tener barriga brava pero 
tendrán espalda brava, añade el Maestro Juan, pues esa fuerza es algo que, como 
explicaron las abuelas, “viene de naturaleza”, son de nacimiento.272  
Lo propio sucede con otras partes del cuerpo como la mano o el ojo malos o 
bravos que, al igual que la espalda o la barriga brava, en ciertas personas concentran un 
poder que les viene también de nacimiento y que, por tanto, les acompañará toda la 
vida. En estos casos, dicha fuerza puede influir o afectar a las plantas, si se tiene la 
mano brava; o, a otras personas, plantas y animales, cuando alguien tiene, por ejemplo, 
el ojo bravo y sin querer les ojea, provocando que el animal, la planta o la persona 
enfermen.273 
Estas interinfluencias entre unas y otras vidaexistencias tienen lugar porque 
todas y cada una participamos (poseemos, circulamos, damos, nos alimentamos) de “ese 
hilo invisible que nos conecta con la naturaleza, porque nosotros [las personas, también] 
somos naturaleza”, explica la lideresa afrobrasilera Mama Llama,274 en una de las mesas 
del V Congreso Nacional de Mujeres Afroecuatorianas, realizado en Quito (2016), 
hecho que para las abuelas no es nuevo, como han venido enseñando a lo largo de estas 
páginas, aunque no lo digan en los mismos términos. Expuesto de otro modo, pero 
manteniendo el mismo sentido, esa interconexión y mutua incidencia entre la pluralidad 
de las vidas o existencias ocurre porque, al ser todas y cada una parte inseparable del 
                                                 
271 En esta conversación grupal participaron también las abuelas Olga Vite y Liz Marina 
Quintero (ambas de Meribe), así como Danne Colobón, lideresa de la REDESC, e hija/nieta de señoras 
parteras. 
272 Solo en el caso de las mujeres esa fuerza se traslada de la espalda a la barriga y viceversa, 
dependiendo del estado o no de gravidez. “En el varón eso es eterno, eso lo lleva él [en su espalda] y lo 
sabe; y la comunidad lo sabe [también]” (Maestro Juan García Salazar, 2015b-E) 
273 Fundamental es recordar, en este momento, una aclaración que me hiciera el Maestro Juan 
García Salazar, al conversar al respecto. La espalda, la barriga “no es mala, es brava, [porque] no está 
contagiada, no es torcida, sino que es brava. El término ‘bravo’, para nosotros significa que no es 
compatible con; no es en el sentido que va a ser agresivo, ¡no!, sino que no coincide con” (Conversación 
personal, 2015b-E).  
274 Vive en Cuenca, Ecuador, desde hace varios años; es parte del “movimiento afro del Azuay”. 
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cosmos/naturaleza, o, al constituir en sí mismas lo que Henry (2000) llama la inner 
nature (naturaleza interna) del cosmos, todas las existencias compartimos esa fuerza a la 
que las abuelas –sabias autoras– han venido haciendo referencia, y a la que hacen 
mención también otros autores y autoras. Fuerza vital, la denomina Henry (2000), 
energía generativa es llamada por Kasanda Lumembu (2002), Bunsekio la nombra 
como “energía superior y más completa [que] está dentro y alrededor de cada cosa en el 
interior del universo” (2010, 13. Cursivas añadidas), en el alto Chocó la denominan 
alma-fuerza vital refiere Losonczy (1993), y, en el territorio ancestral Chota – Salinas – 
La Concepción – Guallupe, las abuelas afrochoteñas suelen nombrarla como voluntad 
de dios.  
Sin pretender negar la gran influencia de la iglesia católica en este territorio 
afroancestral, esa voluntad, energía superior o fuerza vital/espiritual iría más allá de la 
idea cristiana de “fuerza divina”, en tanto aquella (a diferencia de esta última) está 
presente en, es provista por, e, interfluye entre todas las vidaexistencias, envolviéndolas 
y amalgamándolas de manera irrompible entre ellas y en/con la naturaleza/cosmos.275 
Albert Kasanda Lumembu, filósofo y sociólogo congoleño, lo explica en estos términos: 
 
Más allá de sus apariencias, los animales, las plantas, las piedras, el viento, el agua, el 
fuego, etc. están todos animados por una energía invisible, que les da consistencia e 
influye sobre su integración en la red existencial. La fuerza vital participa en la 
determinación de la densidad de cada ser [existencia], también en la estructuración del 
equilibrio y la armonía que deben regir el mundo. (2002:104) 
 
Por ello, cualquier cosa que vaya en contra de cualquiera de las existencias, 
atentará también contra el equilibrio del cosmos/naturaleza/cuerpo, de allí que las 
abuelas/sabias llamen la atención, de manera constante, sobre la importancia de actuar 
rápido, de manera colectiva y siguiendo los mandatos y guías (sociales/espirituales) de 
los y las antepasadas, frente a cualquier riesgo potencial.276 Y, en caso de enfermedad 
                                                 
275 Quiero hacer notar que la noción de “fuerza vital”, “energía superior” o “voluntad de dios” 
del pensamiento/espiritualidad/filosofía afrodiaspórica, no se restringe a la noción cristiana de “fuerza 
divina”, como ya señalara en el capítulo anterior. Desde el cristianismo, esta fuerza o voluntad divina  
estaría presente y centrada, de manera exclusiva, en un único dios todopoderoso.   
276 Por mencionar un ejemplo, y volviendo a las enseñanzas dadas por las abuelas en la primera 
parte de este capítulo, durante el proceso de alumbramiento se vuelve fundamental cuidar que una mujer 
que tiene la barriga brava, o que quien tenga espalda brava no entren a la casa para no “apagar los pujos 
de la paridora”, pues éstos podrían causar la muerte de la madre y de la nueva vida. También se vuelve 
fundamental, entre muchas otras cosas, evitar los “cruces dentro de la casa”, es decir, velar porque las 
personas que concurren a la casa de la paridora, no crucen de un lado a otro, o, entren por una puerta y 
salgan por otra (pues ello ligará a la mujer); o, velar porque puertas, ventanas, candados, etc., estén 
abiertos, caso contrario la mujer “se cerrará” y no podrá alumbrar.   
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(de ya estar padeciendo de mal aire, de ojo, de espanto) recurrir a las personas “que 
saben curar”, es decir que son poseedoras/cultivadoras de “saberes secretivos” legados 
por sus antepasadas y antepasados (García 2015b-E), saberes que les permitirá re-
direccionar o ayudar a reestablecer el flujo de la fuerza vital/espiritual. El objetivo 
siempre será buscar/velar/luchar por el estar bien colectivo, es decir, por el equilibrio de 
la(s) vidaexistencia(s) del y con el cosmos, naturaleza, territorio, o, de la 
cosmocomunidad.277 Un equilibrio que no significa estaticidad sino que ocurre dentro de 
un dinamismo permanente, marcado también por conflicto(s), desequilibrio y caos ya 
que, como argumenta Santiago Arboleda Quiñonez, historiador, docente universitario e 
investigador afrocolombiano, en la filosofía vitalista, cósmica (que abrazaría también a 
los pueblos afrodescendientes), “el cosmos [es] albergue del caos, no por oposición 
como en lo predominante del pensamiento occidental y occidentalizado, sino por 
sincronía polifónica, polimórfica, policromática […]. [Por tanto] No hay oposición entre 
caos y cosmos en este pensamiento” (Conversatorio en el marco del Homenaje – 
Exposición “Juan García Salazar, Maestro y Obrero del Proceso”, 01 febrero 2017).  
Y es en esa apuesta permanente por el estar bien colectivo, y “con los ancestros 
[y ancestras] como guías de las acciones individuales y comunitarias” (Arboleda 2017), 
que las abuelas/sabias de hoy siguen, también, cultivando el saber/hacer ancestral de la 
ombligada, y, la del entierro de las pares (placenta y vil),278 que son prácticas mediante 
las cuales han venido, desde el largo ayer, enraizando la(s) vidaexistencia(s) –cuerpo 
incluido– en/con la naturaleza, territorio, cosmos.279 Son prácticas que, al igual que las 
de acompañamiento al bien/buen morir o las curativas, construyen, persiguen y 
procuran vida, vivir bien la vida, la propia junto con la del colectivo o comunidad, pues, 
como se ha visto ya, en/desde el pensamiento de las abuelas (y sus pueblos), la persona 
es tal solo en comunidad (en su amplia concepción). Es decir, son prácticas ancestrales 
que apuntan a, y, sostienen la(s) vidaexistencia(s) del/en/desde el cuerpoterritorio, 
naturaleza, cosmos, manteniendo así el tejido y permanente fluir de ese hilo invisible 
que les entrelaza.  
                                                 
277 Estos son procesos que están presentes también entre la población afro-choacana, como lo 
explica el historiador y docente afrocolombiano Sergio Antonio Mosquera, en su obra Visiones de la 
espiritualidad afrocolombiana (2001). 
278 El término “las pares” –para referirse a la placenta y a la vil (o cordón umbilical)– es utilizado 
principalmente entre las abuelas parteras de Esmeraldas.   
279 En diálogo con Alexander (2005) y Henry (2000), entiendo el cuerpo como la conjunción 
entre cuerpo, espíritu, y, mente o “yo interior” (como lo llama Alexander), o, ego o sunsun (según Henry). 
El cuerpo constituye entonces esa tríada inseparable <cuerpo – ego o mente – espíritu>, y, siendo parte de 
la naturaleza, cosmos. 
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Así lo hacen evidente las abuelas, a lo largo de estas páginas, dejando ver que 
allí radica, por ejemplo, la importancia de enterrar la placenta y la vil tan pronto la 
criatura haya nacido y ésta, así como su madre, hayan sido “acomodadas” por la partera 
que las acompaña. Solo de esta manera se evitará que la mujer padezca de dolores o 
enferme; cosa que acontece cuando, en lugar de soterrar las pares, se las bota en 
cualquier parte, provocando, con ello, que la madre (placenta) se resfríe al quedar 
expuesta al aire, y, por consiguiente, la mamá de la criatura también, pues la 
enfermedad le será transferida, incidiendo negativamente en su salud. Lo propio 
acontece con la criatura; ésta puede sufrir si la placenta y la vil simplemente son 
arrojadas. Pero el entierro de las pares demanda, además, de ciertos cuidados, en tanto 
ello incidirá directamente, por un lado, en la brevedad en que nazcan los dientes de la 
niña o niño, así como en la calidad de los mismos; y, por el otro, en la facilidad que 
tendrá la mujer en futuros partos, pues la placenta saldrá sin complicación alguna.280  
Es que “esos [placenta y vil] son como seres mismo”, explica la abuela-ya 
ancestra Paulina Cabeza Chalar (Tachina, Esmeraldas), por lo que deben ser enterrados 
y no arrojados a la basura como pasa en los hospitales, lamenta.281 Y es que “[…] lo que 
es de la tierra, a la tierra tiene que regresar y todo el mundo conoce que los cristianos 
somos hijos de la tierra, entonces la placenta que es raíz del cristiano […], tiene que 
regresar a la tierra que es el lugar de donde vinimos y donde todos tenemos que regresar 
algún día” (Parteras afroecuatorianas de la zona de Borbón, CECOMET 2011, 73-74). 
Así, la placenta, elemento iniciador de la vida, debe ser devuelta a la dinámica del 
cosmos, el cual es la vida misma.282  
Este enraizamiento del cuerpo, de la vidaexistencia en/con la naturaleza, 
territorio, cosmos, que significa el entierro de la placenta y la vil, genera y (re)crea, por 
siempre, profundos vínculos de la persona con el lugar, tierra, territorio en donde nació, 
                                                 
280 Hago acuerdo que la abuela Liz Marina (de Meribe) explicó que los dientes de la criatura 
saldrán más pronto, si las pares no son enterradas a mucha profundidad; ni ella ni las otras abuelas 
hicieron referencia a la relación “profundidad – calidad de la dentadura”. Este último aspecto si es 
subrayado en la zona más norteña de Esmeraldas; como explican las parteras del área de Borbón, “la 
tradición manda que [las pares] se tienen que enterrar lo más hondo que se pueda, porque eso hace que los 
dientes de la criatura nazcan fuertes” (CECOMET 2011, 74). Considero factible, no obstante, pensar que 
la brevedad o demora en el nacimiento de los mismos podría incidir en su grado de fortaleza, y que, por 
tanto, las explicaciones de la abuela Liz también habrían estado apuntando en esta dirección (reconozco 
no haber preguntado al respecto). Por otro lado, la abuela Paulina Cabeza expuso que no hay que amarrar 
el envoltorio en donde se coloca la placenta antes de enterrarla, pues ello traerá complicaciones a la 
madre en futuros partos. (Ver detalles en acápite 3.3.2.).    
281 Su pensamiento/saber al respecto, lo comparte en el acápite 3.3.2. 
282 Agradezco a Marcelo Naranjo V., antropólogo ecuatoriano, por las reflexiones compartidas al 
respecto, a lo largo de este camino.  
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por lo que, como anota J. Chalá, “cada persona, cada pueblo lleva al territorio en su ser” 
(2013, 141) aunque ya no resida allí. Y es en ese su lugar, allí donde está su vil, en 
donde (antes más que ahora) la persona será enterrada, porque, como instruye la abuela 
Cremelia Chalá, ahí “onde l´enterró a su vil, ¡ahí es su vida!” (Comunicación personal. 
La Concepción, 2016), su vidaexistencia, la de aquí y la que está junto a sus ancestras y 
ancestros, en donde ellos y ellas también fueron sembradas, enraizadas.  
También mediante la cura del ombligo u ombligada, las parteras ayudan, guían, 
facilitan estos procesos de enraizamiento o construcción de profundos sentidos de 
pertenencia entre las y los renacientes (Lozano 2016a). Aunque quizá se podría decir 
que, esta vez, se trata de un enraizamiento “a la inversa”, pues en este caso la siembra 
que se hace es en el cuerpo de la criatura. Como instruyen varias de las abuelas parteras 
de Esmeraldas,283 una vez que el ombligo ya ha caído y la herida está casi por cicatrizar, 
ellas hacen una última y especial cura, poniendo en dicha herida un secreto preparado 
ya sea con alguna planta, animal o mineral (oro, plata o monedas), para que la niña o el 
niño adquiera, se “alimente”, se contagie de la fuerza o propiedad que caracteriza a la 
sustancia con que ha sido ombligado.284  
Con la “siembra” que se hace en el cuerpo de la criatura, ésta cogerá, en palabras 
del Maestro Juan García Salazar, las “virtudes” o “fuerzas” (2015b-E) de la planta, el 
animal o el mineral con que la partera le curó por última vez; por lo que se trata de una 
fuerza que no se tiene por naturaleza o de nacimiento, como si ocurre con aquella 
concentrada en la espalda, barriga, mano, ojo, etc. de algunas personas. La virtud 
“sembrada” en la persona por medio de la ombligada es más bien como una herencia 
dejada por la madre, abuela, padre de la criatura, o, incluso por la misma partera, pues, 
como dicen algunos autores y autoras, la decisión de ombligarla y con qué hacerlo “son 
voluntades” de ellas y ellos (García 2015b-E; León y Santacruz 2013, Losonczy 1993). 
Y, puesto que esta fuerza vital o virtud “sembrada” acompañará a la persona durante 
toda su vida, pues marcará su carácter, personalidad y habilidades, tomar la decisión de 
con qué ombligarla constituye una decisión muy delicada, anotan las abuelas. Muchas 
                                                 
283 Recuerdo que el rito de la ombligada parece haber quedado entre las antepasadas, en lo que 
respecta al territorio ancestral Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, o, al menos en las 
comunidades de La Loma y La Concepción, como se señaló oportunamente (ver acápite 3.3.1.). 
284 Remito al acápite 3.3.1. de este capítulo, para detalles de las explicaciones y reflexiones de las 
abuelas/sabias en relación a este tema. Aprovecho para anotar que la cura del ombligo u ombligada es 
una práctica presente en la región del Pacífico Colombiano como lo evidencian los trabajos de Anne 
Marie Losonczy (1989), Jaime Arocha Rodríguez (1999), Sergio Antonio Mosquera (2001) y Betty Ruth 
Lozano Lerma (2016, 2017). 
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de ellas llaman la atención, por ejemplo, de lo peligroso que puede ser curarles con plata 
porque; en palabras de la abuela Paulina Cabeza Chalar, esos “¡se hacen ladrón! Síii, 
síiii. […] No ve que si no topa onde coger, tiene que robar. […]. ¡Ése es más terrible!” 
(1985, Fondo Documental Afro-Andino).285  
A más de lo expuesto, gracias a esta cura se establecerá también “una relación 
privilegiada entre el niño [o la niña] y el portador de la substancia” (Losonczy 1989, 51) 
con que fue ombligado, pues la criatura desarrollará habilidades, facultades especiales 
que, muchas veces le ayudarán en su vida, de acuerdo a las explicaciones provistas, por 
ejemplo, por la abuela Josefina Quintero (comunidad San Javier, Esmeraldas), con 
quien ya conversara en páginas iniciales. Así, si se ombliga con pluma de gallina, 
“cuando [la persona] dijera: ‘Esa es mi gallina’, todos los pollos que reventaban, ¡no 
moría ni uno! Esa [persona] vivía era llenita de gallinas, […] Se decía: ‘El niño tiene 
buena suerte pa´ la gallina’” (1985, Fondo Documental Afro-Andino).286 Como lo 
tendrá para el camarón, si la última cura se le hace con su polvito, pues la persona que 
haya recibido su fuerza, no solo estará ¡baña y baña! como lo hace este animal, sino que 
agarrará siempre buen camarón, instruyeron anteriormente las abuelas Liz Marina 
Quintero y Maris Nieves, de Meribe; o si se les ombliga con roble, la persona será muy 
fuerte, y así en cada caso. 
Ahora bien, para mantener esa relación privilegiada, o dicho de otro modo, para 
conservar la fuerza o virtud adquirida, la persona deberá obedecer ciertos mandatos. En 
especial no comer la planta o animal con que fue ombligada, ni tampoco comentar con 
terceros sobre la sustancia con que se le hizo la última cura, caso contrario “se 
rebajará”; es decir, esa fuerza que se le sembró en su cuerpo decaerá. Así mismo, es 
importante que la persona sepa con qué se le ombligó, pues, a la hora de partir “al otro 
lado”, eso le ayudará a irse en paz y a no quedarse tente-en-el-aire o penando (abuelas 
afroesmeraldeñas “de ayer”, Fondo Documental Afro-Andino; Mosquera, 2001).  
Como se ha visto a lo largo de este capítulo, son profundas las enseñanzas 
provistas por las abuelas/sabias y su pensamiento/saber. Paso a paso hacen dar cuenta de 
                                                 
285 Entrevista a Paulina Cabeza Chalar [Comunidad Tachina, parroquia Tachina, cantón 
Esmeraldas, provincia de Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1985]. 
[Tradición Oral_MP3]. (PC_E5). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso 
de Comunidades Negras del Ecuador.  
286 Entrevista a Josefina Quintero y Victoria Banguera. [Comunidad San Javier, cantón San 
Lorenzo, provincia de Esmeraldas]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1985]. 
[Tradición Oral_MP3]. (SJE_s4). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso 
de Comunidades Negras del Ecuador. 
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la total simbiosis existente entre persona y naturaleza, entre cuerpo y territorio; 
simbiosis que se teje mediante el permanente interflujo de esa fuerza vital/espiritual 
entre todas y cada una de las vidaexistencias. Una circulación o flujo que, marcado a la 
vez por equilibrio y caos, no debe ni puede interrumpirse; al contrario, debe ser 
sostenida, (re)actualizada, reforzada. Sobre esto instruyen y a esto apuntan las prácticas 
y saberes secretivos/espirituales gestados, creados, (re)sembrados por las abuelas 
(como, por ejemplo, los compartidos a lo largo de estas páginas). Podría decirse que 
mediante los procesos curativos del mal aire, el ojo, etc., las abuelas estarían 
reorientando esa fuerza para reequilibrar el cuerpo, territorio, cosmos, vida. Así como a 
través de la ombligada y el entierro de las pares estarían y seguirían enraizando el 
cuerpo en/al/con el territorio, y a este último en y con aquel, pues las personas –al igual 
que las demás vidaexistencias– somos el mismo cuerpo de la “Madre Naturaleza”, 
“Madre Montaña”,287 cosmos, territorio; o, dicho de otro modo, somos el mismo 
cuerpoterritorio.  
Desde esta concepción integral que no opone persona y naturaleza, en el 
próximo capítulo las abuelas afrochoteñas me acercan a la centralidad que, en sus 
vidaexistencias, tiene la indisoluble relación que ellas establecen entre tierra – vida – 
libertad. Más allá de la noción tierra solo como recurso, ésta constituye la clave para la 
reconstitución de su “re-existencia”, como personas y como pueblo.    
                                                 
287 Así la llaman las abuelas y abuelos afroesmeraldeños. 
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Capítulo cuarto  
Tierra – vida(s) - libertad 
 
… el territorio es el engranaje de todos, de 
todo.  
Barbarita Lara Calderón 
 
Sembrar cada uno de los espacios del 
territorio con la semilla cultural de origen, 
nos devolvió el amor por la tierra que se 
quedó al otro lado del mar. Esa siembra fue 
lo que al final del dolor, nos permitió volver 
a ser, donde no habíamos sido. 
Abuelo Zenón 
 
La tierra es el suelo que nos alimenta, el 
suelo es nuestra madre, nos da el pan de 
cada día, nos da nuestra vida. La tierra nos 
cobija, nos protege. Es la tarima donde 
asentamos nuestros pies, nos calienta. Es 
donde gozamos, donde lloramos…  
María Elena Chalá Salas 
  
 
1. Reflexiones iniciales 
Tierra-vida-libertad: En estas tres simples y a la vez profundas/complejas 
palabras, sintetizan las abuelas/sabias afrodescendientes de La Concepción y La Loma 
sus reflexiones ante una de mis interrogantes durante los diálogos mantenidos con ellas: 
¿Qué es la tierra para Ud(s).? ¿Cuál es el significado que tiene en sus vidas? Sin duda 
no es una pregunta del todo nueva (basta remitirse a los diversos estudios que se han 
realizado en los Valles del Chota – Salinas - Mira para darse cuenta de ello).288 Ahora 
bien, lo que sí es más nuevo es la centralidad que, en este proceso dialógico, tienen el 
                                                 
288 Ver por ejemplo los trabajos de Costales Alfredo y Piedad Peñaherrera de Costales (1959), 
González Ernel (1984), Espín Jaime (1986, 1988 y 1995); Rodríguez Lourdes (1994a, 1994b), Medina 
Henry (1996), Guerrero Fernando (1996, 1997), Bouisson Emmanuelle (1997), Guerrón Carla (2000), 
Chávez María Eugenia (2010); Naranjo M., Hernández K. y Guerrón A. (2013), investigadores afuereños 
mestizos en su gran mayoría; y, los trabajos de los investigadores afroecuatorianos León Edizon (2004), 
Pabón Iván (2007) y Chalá José (2006, 2013) . En todos estos trabajos, de una u otra manera y con énfasis 
distintos, se ha hecho referencia y/o acercamientos al análisis de la tierra/territorio y su importancia para 
la población local. Tal acercamiento es imposible dejarlo de lado, tomando en consideración los procesos 
histórico-políticos, económicos y culturales de la zona, y los profundos vínculos que supuso/supone la 
vida de la población afrodescendiente de los Valles del Chota - Salinas - Mira, con la tierra.  
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pensamiento de las abuelas y sus luchas más particulares por y para la vidaexistencia, si 
se tiene en cuenta que la gran mayoría de trabajos vinculados a la zona (sean de orden 
histórico, socio-culturales, etnográficos, demográficos, etc.) han priorizado las voces 
masculinas al abordar ciertas “temáticas”, entre ellas la relativa a la tierra/territorio.289 
Del mismo modo, he de señalar que tampoco fue del todo nueva la concepción inicial de 
la que partí al momento de plantearme tal interrogante como uno de los hilos 
conductores en este proceso de diálogo;290 y, seguramente tampoco lo sean las 
respuestas/reflexiones ofrecidas por las mayores/sabias afrodescendientes, lo cual me 
plantea una profunda interrogante y (auto)crítica respecto de si alguna vez realmente he 
escuchado el pensamiento de las mujeres y hombres del Territorio Afroancestral Chota-
Salinas-La Concepción y Guallupe; así como desde dónde y desde qué lugar epistémico 
lo he hecho.  
Con esta última pregunta rondándome desde hace tiempo y presente –como una 
alerta– durante todos mis diálogos en territorio, experimento que, hoy en día, lo que sí 
es distinto en mí es la posibilidad de desmontajes y (re)aprendizajes que estos diálogos 
y el pensamiento de las abuelas me han ido generando. Los acojo como una ofrenda o 
un don (en palabras de Césaire, 2006) ofrecido por ellas, el mismo que sólo puede ser 
recibido si existe una verdadera predisposición de quien ha sido destinatario/a de tal 
obsequio; una predisposición que la traduzco como apertura a, y, compromiso para 
“aprender a escuchar” (Lenkersdorf, 2008) y a caminar por los difíciles senderos de la 
(auto)crítica y los (re)aprendizajes a los que reta el pensar con/pensar junto a, en lugar 
de pensar sobre, como lo he expuesto en el capítulo introductorio de la mano de Walsh 
(2007b), García Salazar (2015a-E) y Villa y Villa (2013), entre otros. 
                                                 
289 Esto no significa que las voces de las mujeres hayan estado del todo ausentes, mas sí 
marginadas particularmente al abordar ciertas “temáticas” como son tierra/territorio; procesos económico-
productivos y de organización social, historia local y luchas de resistencia; dinámicas locales y procesos 
de construcción de identidad, etc. Es una situación que se repite también en los importantes procesos de 
“recuperación”/revitalización de la memoria ancestral llevados adelante en el Territorio Ancestral Chota – 
Salinas – La Concepción – Guallupe por propios investigadores/líderes afrochoteños, como lo evidencia 
el material de audio que reposa en el Archivo del Fondo Documental Afro-Andino Juan García Salazar. 
Cabe resaltar que excepciones a esta tendencia de dar más peso a las voces masculinas son los trabajos de 
León Edizon (2004), León Edizon y Lucy Santacruz Benavidez (2013); Moreno Zapata Francia (2014, 
afrocolombiana); Guerrón Carla (2000); en todos ellos la voz de las mujeres afrodescendientes es 
primordial, ya sea al reflexionar respecto de imaginarios construidos desde la ritualidad, o, respecto de los 
saberes propios/espiritualidad en estrecha relación con el territorio (los dos primeros), así como al 
analizar procesos de organización y actoría política de la mujer afroconcepcioneña (Moreno Zapata); o 
dinámicas de construcción de la esfera femenina y los conflictos y contradicciones que se producen con la 
esfera masculina (el último trabajo).  
290 Por el momento no me detendré en este aspecto. A lo largo del desarrollo del capítulo iré 
explicando a qué me refiero, complementando lo ya expuesto en el capítulo introductorio sobre este tema. 
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Así pues, continuando en mis búsquedas (reto difícil, por cierto) y apuestas de 
pensar con/junto a, y, de la mano de las abuelas (en este caso particular, del territorio 
afroancestral Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe), fueron surgiendo nuevas 
interrogantes: ¿Qué significa en y desde el pensamiento de las sabias afrochoteñas que 
la tierra sea vida y libertad y, más aún, que su trascendencia parecería descansar en esta 
comunión tripartita e indisoluble?  ¿Desde su propio pensamiento y reflexiones, qué 
aspectos son los que marcan –o no– tal trascendencia? ¿Cuáles son los elementos que 
forman parte de la experiencia de vida de las abuelas de La Concepción y La Loma, 
para pensar la tierra, la vida y la libertad, y, en especial, la indisoluble comunión entre 
ellas, propuesta por estas sabias mujeres? 
Reflexionar con y junto a las abuelas afrochoteñas respecto de estos aspectos, y 
a la luz de tales interrogantes, es fundamental para acercarse y aprender de sus luchas 
de, por y para la vidaexistencia, desplegadas en el día a día, desde el largo ayer, dentro 
del contexto de brutal explotación, de permanente deshumanización y negación como 
personas, que también significó el tiempo de la hacienda.291 Unas luchas continuas, 
incluidas las de hoy, en las que la tierra encierra gran importancia y profundos sentidos 
en tanto condición, posibilidad y garantía para afirmar y (re)construir su existencia 
negada (Walsh 2006; Gordon 2000), o, en términos de Albán, para su “re-existencia” 
como personas y comunidad (desde su amplia acepción).292  
Por ello, justamente, adquieren gran relevancia las particulares luchas, 
protagonizadas por las abuelas/sabias afrochoteñas “de ayer” y “hoy”, por mantener –
incluso a costa de sus propias vidas– esa tierra en la que reposan sus ancestras y 
ancestros y por la que también pelearan, esa en la que se fueran enraizando desde la 
llegada forzada a la misma, luego de haber sido brutalmente 
desenraizadas/desenraizados de su Madre Tierra, esa en la que está enterrada la vil de 
sus mayores, las de sus renacientes, y las suyas propias, esa en la que desde su diario 
vivir –en un contexto marcado por la brutal violencia también en el tiempo de la 
hacienda– han venido reconstruyendo sus cuerpos expropiados, (re)construyendo 
                                                 
291 El tiempo de la hacienda más cercano al que remiten las abuelas afrochoteñas es el de inicios 
del siglo XX hasta la época de la primera reforma agraria. Sus relatos/reflexiones se centran 
principalmente en las haciendas de La Concepción y de La Loma, de donde la mayoría de ellas son 
oriundas, así como lo fueron sus mayores. En algunas ocasiones, no obstante, también hacen alusión a 
otras haciendas, en cuyo caso se hará la aclaración pertinente. Aprovecho para recordar que, una vez 
manumitida formalmente la esclavitud (1854), la esclavización continuó con la instauración del sistema 
hacendatario que primó en la región (y en gran parte del Ecuador), hasta bien entrada la segunda mitad 
del siglo XX. Para detalles, remitirse al capítulo uno, acápite 1.2. 
292 Ver capítulo dos y las reflexiones respecto de colectivo y lo cosmocomunitario.  
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comunidad y reinventando su territorio.293 Así pues y a diferencia de las luchas y 
procesos vividos en lo que hoy es el territorio ancestral afroesmerladeño, aquellas 
emprendidas por las abuelas afrochoteñas son luchas caracterizadas, principalmente, por 
un histórico y más generalizado arraigo a dicha tierra (no por “necedad”, sino por todo 
lo expuesto líneas arriba);294 ello les supuso y demandó el despliegue de las más 
diversas estrategias que, si bien ahondaban las penurias y penalidades de sus vidas, 
fueron claves para mantener lo poco que tenían (las huertas o chacras y sus casas) y 
garantizar así no solo su supervivencia, sino su permanencia y proyección como 
personas-comunidad. Formaron parte de tales estrategias, entre otras, “ayudar a sacar la 
tarea” (es decir, asumir total o parcialmente el trabajo de su esposo, madre, padre, 
abuela/abuelo –quien haya sido el “peón” o “peona”– en la hacienda y sus alrededores, 
cuando éste/ésta no podía hacerlo); realizar largas y pesadas jornadas de trabajo en el 
trapiche; “salir a buscar la vida” en la construcción de la carretera, en el intercambio de 
productos, “recogiendo churos”, en el comercio ambulante, etc., todo ello 
constituyéndose, además, en un mecanismo para frenar el afán de los esclavizadores 
(“amos” o “patrones”) de despojarles de sus terrenos (quema de casa y sembríos 
incluido), que fue una de las medidas de castigo desplegadas por éstos.295    
“La vida ha sido dura”, “¡Cómo hemos tenido que luchar la vida!” recalcan las 
abuelas/sabias afrochoteñas al rememorar toda la explotación, las violencias y múltiples 
opresiones experimentadas por todas ellas no solo en la hacienda ni únicamente por 
parte del “patrón”.296 “La vida ha sido dura” insisten, también y particularmente, al 
                                                 
293 El planteamiento de la reconstrucción y reinvención de cuerpos expropiados, de comunidad y 
de territorio, llevado adelante por las hijas e hijos de la Diáspora Africana, emerge en el diálogo que 
mantuviéramos Edizon León y mi persona, en 2016 (Quito, 22 de julio).  
294 Llamo a recordar que los procesos y dinámica de lo que hoy es el territorio afroancestral de 
Esmeraldas estuvieron marcados, desde un inicio, por la construcción de sociedades libres por parte de los 
cimarrones. Éstos, como anota León, “[…] no solo escapaban de la esclavitud, sino que la combatían 
desde los palenques […] que eran territorios construidos por [ellos], donde sembraron la semilla de la 
libertad” (2015, 10). Si bien ésta no fue la dinámica central en el Valle del Chota, cabe señalar que allí 
personas esclavizadas también protagonizaron fugas de las haciendas, ya sea de manera individual para 
dirigirse en varios casos hacia Esmeraldas “la tierra de la libertad”, o huidas grupales sin retorno y el 
consiguiente establecimiento de palenques, o, fugas colectivas/individuales temporales que fueran, al 
parecer, las más comunes (ver capítulo uno). 
295 Como exponen las abuelas a lo largo de estas páginas, varias de esas “tareas” respondían a las 
imposiciones del esclavizador “amo” o “patrón”; mas, también fueron gestionadas por ellas como parte de 
sus estrategias de lucha.    
296 En lo que sigue del capítulo me detendré en las violencias ejercidas desde el poder del 
“amo”/“patrón”, dejando aquí solo señalado que “casa adentro” (comunidad, familia, pareja) también 
vivieron/viven violencias y relaciones inequitativas. Esto lo hago, no por afán de soslayarlas, ¡nada más 
lejos de ello!, sino más bien por respeto a las abuelas de la Concepción y de La Loma. Si bien a lo largo 
de nuestro convivir conversamos en diversas ocasiones sobre esta realidad, éstas se dieron en contextos 
de mayor complicidad e intimidad (de hecho, solo una de las abuelas, y por propia iniciativa, me animó a 
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rememorar toda esa época y esas variadas formas de luchar por la tierra, en y desde la 
cotidianidad, y, entre las que están también aquellas llevadas adelante junto con otros 
sectores sociales y que desembocaron en la promulgación y posterior puesta en marcha 
de la primera Ley de Reforma Agraria (1964), momento/acontecimiento clave para su 
vidaexistencia, como ellas mismas lo exponen. Son estrategias o mecanismos que 
pusieron a andar moviéndose/manejándose incluso dentro de las propias lógicas del 
poder, para burlarlo, desafiarlo –veces más, veces menos– con muchas dificultades y 
sufrimientos. Son estrategias y mecanismos de lucha, insurgencia, cimarronaje cotidiano 
y permanente ya desplegados desde antaño (s. XVIII – XIX) también por sus ancestras 
y ancestros, quienes, por ejemplo, recurriendo a distintas instancias judiciales 
plantearon, entre otras muchas demandas: que se les permitiese retornar al lugar donde 
habían nacido y/o crecido (y del cual habían sido apartadas/os al ser vendidas/os a otros 
“amos”), que no se les separase de sus casas, ni de sus familias y amigos; y/o, que se les 
devolviese la chacra, huerta o sementera que los amos les habían quitado como medida 
de presión y castigo, etc. De igual forma y con el mismo fin, solían recurrir a otras 
medidas tales como huidas de la hacienda y posteriores retornos a la misma, 
constituyéndose todas éstas en parte del conjunto de estrategias y procesos particulares 
de territorialización o enraizamiento de mujeres y hombres afrodescendientes en este 
hoy su territorio ancestral del Chota – Salinas – La Concepción – Guallupe, y, por tanto, 
formarían igualmente parte de las estrategias de construcción de su propio proyecto de 
vidaexistencia(s) como personas y pueblo, nacido en –y caminado desde– el largo ayer.  
En torno a estos elementos se desenvuelve el presente capítulo, liderado por las 
reflexiones y narraciones de las abuelas/sabias, las mismas que parten de un largo 
recorrido “temporal”, haciendo que sus palabras de hoy emerjan y se vayan plasmando 
–en un constante ir y venir– desde el ayer; ese ayer que, como puntualiza el Maestro 
                                                                                                                                               
compartir parte de su historia. Ver capítulo 2). Por tanto, conscientemente decidí no abordar tales 
situaciones en estas páginas, entre otras razones, por un sentido ético que me lleva a preguntarme, de 
manera constante, si me asiste el derecho de exponer/analizar tales situaciones desde mi ojo externo (lo 
que no significa que no luche permanentemente por una vida sin violencias para la pluralidad de mujeres, 
siendo yo parte también de esa pluralidad); así como, a interrogarme cómo, en mi calidad de casafuereña, 
abordar un tema de tal naturaleza sin el riesgo de reproducir miradas victimizantes y que velan la agencia 
de las propias abuelas y demás mujeres afrodescendientes. Por tanto, y con esa precaución – preocupación 
opté por dejarlo solo enunciado, pero dejando en claro que ésta es una problemática de la cual las 
abuelas/sabias de ambos territorios afroancestrales no solo tienen plena conciencia, sino que luchan en 
contra de ella, como lo hacen la CONAMUNE-Carchi y Nacional, así como la REDDESC, en el Cantón 
Río Verde (Esmeraldas). De hecho, la lucha por una vida sin violencias constituye parte central de las 




Juan García Salazar “es más largo que el ahora” puesto que “[…] el ahora es muy corto, 
comenzó con las Constituciones, yo diría con las últimas; y el ayer empezó con nuestra 
presencia aquí, entonces para nosotros el ayer es más largo y tiene más significado para 
nosotros” (2015c-E).  
La referencia vivencial más próxima de ese ayer, que tienen las abuelas, es el 
“tiempo de la hacienda”, cuando muchas aún eran solo unas niñas.297 Ese es el momento 
a partir del cual hoy ellas van tejiendo sus reflexiones y su(s) historia(s), esa que sigue 
viva y continúa alimentada por y alimentando a la memoria ancestral; esa que ha sabido 
resistirse e insurgir –no sin dificultades– a la imposición de una historia ajena; esa que 
ha sido silenciada y nunca contada en los libros, esa que pese a constituir parte 
fundamental de la historia de este país –que se compone de múltiples historias– ha sido 
desde su inicio negada y desplazada (como muchas otras) por aquellas voces que se 
impusieron y que lo siguen haciendo, como las únicas autorizadas: aquellas de los 
sectores hegemónicos de ayer (conquistadores, cronistas y criollos) y de hoy (sociedad 
“blanco”-mestiza).298  
Actuar en pos de desestabilizar esa “historia única”, como la llama Adichi 
(2009), y aportar a que las voces otras/plurales sean escuchadas y respetadas en tanto 
voces autorizadas es una de las razones –si no la principal– que me motivó a emprender 
en este diálogo y, desde él, colaborar y (re)aprender, como he dicho al inicio de este 
documento, con los importantísimos procesos que en esta dirección vienen llevando 
adelante, desde hace varios años atrás, muchas lideresas, líderes, académicas, 
académicos e intelectuales de los Territorios Afroancestrales de Esmeraldas, y, de 
Chota-Salinas-La Concepción-Guallupe. Primordial es, entonces, escuchar a las abuelas 
afrochoteñas y sus reflexiones en torno a los sentidos de la tierra y su importancia en y 
para sus vidaexistencia y libertad. Con ellas inicio este camino en el presente capítulo, 
para luego entretejer su pensamiento/conocimiento con el de otras autoras y autores, y, 
la mía propia; pero antes es necesario hacer una breve pausa de acercamiento a las 
comunidades de La Concepción y de La Loma, en y desde dónde he llevado adelante 
                                                 
297  Al mencionar a la época de la hacienda como la referencia más próxima y vivencial que ellas 
tienen de ese ayer, quiero hacer alusión a su memoria vivida en carne propia; una memoria que en modo 
alguno está o puede ser escindida de su memoria ancestral o de su ancestralidad como claramente queda 
expuesto en sus relatos/reflexiones y que hacen palpable aquello de que “la Ancestralidad es historia [a 
más de filosofía y doctrina] porque construye lazos entre mi ser y el de mis antepasados.” (Walsh y León, 
2006, 215). (Ver capítulo dos de esta tesis, en donde se analiza el vínculo indisoluble entre ancestralidad 
y pensamiento/conocimiento afrodescendiente).  
298 Ver capítulos 1 y 2. 
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este diálogo enfocado, más específicamente, en el territorio afroancestral de la sierra 
norte ecuatoriana. 
2. Breve referencia sobre las comunidades de La Concepción y La Loma:  
La Loma y La Concepción son dos de las treinta y ocho comunidades que hoy 
forman parte del Territorio Ancestral Chota – Salinas – La Concepción  - Guallupe, por 
tanto, sus dinámicas deben ser entendidos en y desde los procesos socio-históricos, 
políticos, económicos, culturales de larga data experimentados en y por este territorio, y 
que ya han sido analizados en capítulos iniciales. Aquí cabe recordar, entonces, que 
ambas comunidades se caracterizan por ser de los asentamientos más antiguos de 
población de origen africano –y sus descendientes– traída a la fuerza a los Valles del 
Chota – Salinas – Mira, en calidad de esclavizados, desde el puerto de Cartagena, 
principalmente, por la orden de Loyola. De hecho, las haciendas de La Concepción y La 
Loma (de donde nacen estos dos centros poblados) conformaron, al igual que la de 
Santa Ana y otras más, lo que se conoció como el gran complejo cañero de La 
Concepción. Éste –junto con los otros complejos cañeros levantados en la zona a partir 
del siglo XVII– estuvo en poder, justamente, de la congregación de los jesuitas (como 
también se conoce a la orden antes mencionada), permaneciendo en sus manos por un 
lapso de 85 años, más concretamente, entre 1682 y 1767.299  
De acuerdo a Tardieu (2005 en Guerrón et. al. 2013), al igual que las otras 
grandes haciendas cañeras de estos valles, La Concepción y los “fundos” anexos a ésta, 
que eran propiedades más pequeñas (como La Loma), constituían un verdadero 
complejo productivo puesto que, aprovechando las diversos pisos ecológicos en los que 
estaban ubicadas estas propiedades, los jesuitas establecieron todo un sistema de uso 
complementario de las mismas. Así, y en lo que respecta al caso específico de La 
Concepción: 
 
[…] los fundos anexos de La Loma, Chiltasón, La Cocha, que eran ‘hatos de ganado en 
gruesa’ que se beneficiaban del clima llovioso [sic] de los cerros, le suministraban [a la 
hacienda de La Concepción] no solo la fuerza animal imprescindible para las faenas de 
los cañaverales sino, también, la abundante carne que se repartía en los galpones, 
absolutamente necesaria para la reposición de las fuerzas de los trabajadores [y 
trabajadoras]. (Tardieu 2005,78 en Guerrón et. al. 2013, 59). 
                                                 
299 En el año de 1682 la “estancia” de la Concepción –para ese entonces en manos de estancieros 
particulares– es rematada a favor de la orden de los jesuitas; para aquella época, dicha hacienda ya 
contaba con “[…] trapiches, cañaverales, esclavos, casas” (Coronel 1988, 176).  
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Mapa 9  
 Complejo hacendatario jesuita en el valle del Chota - Mira 1680 – 1740 
      
Fuente: Coronel, Rosario 1991. El valle sangriento de los Indígenas de la coca y el algodón a la 
hacienda cañera jesuita: 1586-1700… 
 
  Entonces, mientras la hacienda de La Loma, en aquel entonces, estaba 
destinada a la producción ganadera y otros productos complementarios (maíz, habas, 
etc.), las tierras de La Concepción –que constituyó el núcleo de este complejo– fueron 
utilizadas, en su gran mayoría, a la producción de caña de azúcar; materia prima que se 
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procesaba en el trapiche de esta misma hacienda, por lo que “la caña y sus derivados 
fueron el  principal rubro de [su] producción” (Medina 1996, 37). Todo el trabajo 
ganadero, agrícola y de procesamiento de la caña de azúcar para la producción de sus 
derivados, recayó en las espaldas de personas de ascendencia africana esclavizadas. Así, 
de acuerdo a un informe extendido por la oficina de Temporalidades en relación a las 
haciendas de los jesuitas en el Valle del Chota – Salinas – Mira, se conoce que, del total 
de personas esclavizadas (2615) por ellos en estas tierras, 380 lo estaban en la hacienda 
de La Concepción (Coronel 1988).300  
Lo propio ocurre cuando estas propiedades pasan a manos de terratenientes 
locales y de Quito, luego de la expulsión de la orden de Loyola y el proceso de remate 
de aquellas, puesto en marcha entre 1780 y 1790, por la oficina de Temporalidades. Es 
cuando la hacienda de La Concepción es rematada a favor Juan Antonio Chiriboga y 
Jijón, en el año de 1789 (Chaves 2010), quién, al parecer, se hace también de la 
hacienda de la Loma; dando esta última en arrendamiento a León Mancheno (Guerrón 
et. al. 2013, con base en información del ANH/Q), mientras que la primera permanece 
en sus propias manos. Si bien en este período, mediante los procesos de remate de las 
grandes haciendas jesuíticas, se van formando complejos cañeros más pequeños (como 
al parecer sucedió con el complejo de La Concepción); y años más tarde, éstos van 
cambiando de dueños y/o experimentando nuevos procesos de fragmentación ya sea por 
ventas, herencias, etc. (aunque las propiedades siguen manteniendo extensiones muy 
significativas), la situación de las personas afrodescendientes vinculadas a estas 
propiedades no varió hasta bien entrados los años de 1960, como se expusiera en el 
capítulo primero, y como de manera más detallada explicarán en breve las abuelas en lo 
que respecta a La Concepción y La Loma.  
En efecto, todo el trabajo –tanto ganadero, como agrícola y de procesamiento de 
la caña de azúcar para la elaboración de panela y otros derivados– siguió recayendo en 
las espaldas de las personas de ascendencia africana y sus descendientes, quienes, en 
realidad, mediante su arduo trabajo a lo largo de los siglos, han sido las verdaderas 
creadoras de la enorme riqueza económica generada en la zona, por ejemplo, en el 
                                                 
300 Bouisson (1997), con base en información de archivo y apoyada en un estudio de García de 
Pólit (1992), reporta 302 personas esclavizadas en la hacienda de La Concepción, para el año de 1767; 
dato que, apenas, difiere del reportado por la oficina de Temporalidades en el informe antes mencionado 
y emitido en 1780. Llamo a recordar que luego de la expulsión de las “colonias hispanas” de esta orden 
religiosa (año de 1767), el gobierno colonial se hizo cargo de la administración de estas propiedades, a 
través de la denominada oficina de Temporalidades. Ésta inicia, años más tarde, el proceso de remate de 
tales haciendas, las mismas que pasan a manos privadas, como se explicó en el capítulo uno.  
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contexto de la gran hacienda (sea bajo relaciones esclavistas y luego de servidumbre, 
que para el caso viene a ser lo mismo). Pese a ello desde la historiografía oficial se sigue 
negando e invisibilizando sus profundas contribuciones a lo que hoy es el Ecuador; y, 
desde el Estado (pluri)nacional se continúa postergando su responsabilidad y deber para 
con la población afroecuatoriana, que entre otras, implica el reconocimiento/pago de la 
deuda histórica que mantiene con los pueblos afroecuatorianos, como parte del 
necesario, urgente y justo proceso de su reparación.  
Del mismo modo, las afrochoteñas y afrochoteños han sido y son protagonistas 
centrales de los procesos sociales, organizativos, históricos, culturales, políticos que han 
ido construyendo y definiendo la dinámica de lo que hoy es el territorio ancestral Chota 
– Salinas – La Concepción – Guallupe; así como la identidad de su pueblo,301 puesto 
que “[…] somos portadores de un continuo histórico, cultural y simbólico, nutrido por 
las relaciones de parentesco consanguíneo y ritual que dan sentido a nuestras vidas, a 
nuestro ser afrodescendiente”, argumenta el antropólogo J. Chalá, oriundo de la 
comunidad de El Chota (2006, 94). Es dentro de este contexto mayor que se inscribe la 
dinámica de las comunidades de La Concepción y de La Loma, cuya población ha 
estado y sigue estando signada no por pasividad, menos por resignación frente a todas 
las injusticias, sino por sus luchas de, para y por la vidaexistencia.  
Sin olvidar que ambas comunidades forman parte del territorio ancestral Chota – 
Salinas – La Concepción – Guallupe (que es y debe ser entendido como una sola unidad 
histórica, social, cultural; aunque con sus obvias particularidades dentro de las distintas 
comunidades que lo conforman), de acuerdo a la división político-administrativa del 
país, los poblados de La Loma y La Concepción pertenecen a la parroquia de La 
Concepción, elevada a tal el 17 de abril de 1884 (GAD Parroquia rural de La 
Concepción  2015), es decir hace 134 años, lo que hace de ella una de las más antiguas 
de la provincia del Carchi.302 Es también la de mayor concentración de población 
afrodescendiente dentro de dicha provincia (Naranjo 2005; Chalá 2006), así como la 
                                                 
301 Para detalles, referirse al primer capítulo. 
302 Esta provincia, cuyo nombre original fue provincia de Veintimilla, se creó el 6 de noviembre 
de 1880, con la jurisdicción del cantón Tulcán, cambiando su nombre a provincia del Carchi tres años 
después, e incorporando dentro de su territorio, entre otras, a la parroquia de La Concepción (Naranjo 
2005). Ésta perteneció al cantón Tulcán hasta 1905, cuando se crea el cantón Montúfar al que será 
adscrita dicha parroquia; luego lo será al cantón El Ángel, creado en 1934 (Landázuri 2015, diálogo 
personal), hasta que en 1980, cuando Mira es elevado a cantón, pasa a formar parte de éste junto con las 
parroquias Juan Montalvo, Jijón y Caamaño y Mira, como cabecera cantonal (GAD 2015). 
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parroquia rural más poblada del cantón Mira, a cuya jurisdicción está adscrita desde 
1980. (Ver mapa 10) 
 
Mapa 10  
Ubicación Comunidades de La Concepción y La Loma. Parroquia La Concepción 
 
Fuente: GAD. 2015. Plan de Desarrollo y Ordenamiento Territorial parroquia La Concepción… 
Elaboración: Propia – (Artes: Germán Coronel)  
 
Según el último censo nacional (2010), esta parroquia contaba con 2807 
habitantes, siendo el 49, 63% mujeres. Para el año 2015, del total de la población 
parroquial (2498 habitantes), el 50,48% es femenina (lo que representa un índice de 
feminidad mayor en relación al 2010); y, el 72,41% de hombres y mujeres 
concepcioneños –distribuidos en las 16 comunidades y 2 sectores que la conforman– se 
auto identifican como afrodescendientes (GAD 2015).303 
                                                 
303 De acuerdo a la encuesta levantada entre agosto y septiembre de 2015, en el marco de 
actualización del Plan de Desarrollo y Ordenamiento Territorial de la parroquia de La Concepción, la 
población de la parroquia de La Concepción descendió a 2498 debido, fundamentalmente, a procesos 
migratorios vigentes en este territorio (GAD 2015). Cabe anotar que la categoría “afrodescendiente” 
engloba a toda la población que, en la mencionada encuesta, se ha autoidentificado ya sea como 
“negro/a”, “mulato/a”, “afrodescendiente” o “afroecuatoriano/a”. 
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En lo que respecta, más concretamente, a la comunidad de La Concepción, cabe 
resaltar que ésta ha sido desde siempre la cabecera parroquial; hoy en día constituye la 
tercera comunidad más poblada de la parroquia, concentrando el 14, 35% del total de la 
población local, que asciende a 358 habitantes. De ésta, casi el 97% se auto identifica 
como afrodescendiente (GAD 2015). Algo similar sucede en la comunidad de La Loma, 
que es la cuarta más poblada (242 habitantes), con un peso del 9,70% con relación a la 
población parroquial total; y, con alrededor del 93% de sus habitantes que se auto 
definen como afrodescendientes.  
Para la gran mayoría de la población de ambas comunidades, y de la parroquia 
en general, la tierra sigue siendo elemento central en sus vidas; ésta constituye una base 
fundamental para garantizar la supervivencia familiar. Es así que el 78,31% de la 
“población económicamente activa” de esta parroquia siga vinculada a la agricultura de 
manera muy estrecha, siendo su principal actividad productiva, según lo expone el GAD 
local (2015). Es lo que sucede, de manera específica, también en las comunidades de La 
Loma y La Concepción. En esta última, la tierra está fundamentalmente en manos de las 
familias ex-huasipungueras y/o sus renacientes, luego de la aplicación de la Reforma 
Agraria y el respectivo proceso de repartición de tierras; por lo que en el lugar prima la 
pequeña propiedad. Mujeres y hombres, de manera principal adultos y mayores, siguen 
trabajando sus chacras, destinando su producción tanto para el autoconsumo, como para 
la venta en mercados locales (Mira, Ibarra, etc.).304   
En la comunidad de La Loma, la dinámica sigue más o menos las mismas pautas 
que las expuestas para el caso de La Concepción, aunque con una variación muy 
significativa, y es que aquí las chacras o pequeñas propiedades de las familias ex-
huasipungueras y sus descendientes “conviven” aún con dos haciendas de significativa 
extensión. Esto se debe a que, durante el proceso de la reforma agraria, Alfonso 
Vásquez (dueño para entonces de la hacienda La Loma), vende la mayor y mejor parte 
de las tierras de aquella propiedad, a Gustavo Cordobés (quiteño), dejando los terrenos 
                                                 
304 La situación varía entre la población más joven, por un lado, por razones de presión sobre la 
tierra (las extensiones de las chacras ya no abastecen para “dejar a todos los hijos”, dicen las abuelas y 
abuelos con quienes dialogué), lo cual sigue generando importantes movimientos migratorios de esta 
población, o, su vinculación al trabajo agrícola como jornaleros, ya sea en la misma comunidad o en la 
hacienda de Santa Ana; o, en otras áreas productivas en caso de tener la oportunidad de encontrar una 
plaza en ellas, como por ejemplo en los criaderos de pollos y cerdos que se han instalado desde hace 
algunos años en los alrededores de La Concepción y Santa Ana. Y, por otro lado, existen también razones 
relacionadas con los intereses, proyecciones y expectativas que muchas mujeres y hombres jóvenes tienen 
respecto de sus vidas, y en las que el trabajo agrícola no está necesariamente presente. (Interesante a este 
respecto es el trabajo de I. Pabón, 2007).  
  237 
 
menos productivos para repartirlos entre las ex–trabajadoras y ex–trabajadores 
vinculados a su hacienda.305 Años después, Cordobés decide, a su vez, vender una parte 
de su propiedad a un tal Santiago Aguirre, que según manifiestan las abuelas y abuelos, 
parece ser de Ibarra. Así, mujeres y hombres adultos y mayores de la comunidad siguen 
trabajando en una u otra hacienda (aunque más en la de Cordobés), en calidad de 
jornaleras y jornaleros, al tiempo que continúan cultivando en sus propios terrenos, en 
este caso, básicamente para el autosustento. A la “hacienda vieja” (que es como 
denominan en la zona a la propiedad de Gustavo Cordobés) se vinculan a trabajar, por 
jornal, parte de la población joven de la Loma y sus alrededores; en esta propiedad hoy 
prima el monocultivo de fréjol, maíz, sandía; Guerrón et. al. reportan, para el año 2013, 
el cultivo de flores como su actividad productiva central.  
 Para finalizar esta contextualización general de ambas comunidades (que las 
abuelas irán profundizando a medida que avance el desarrollo del capítulo), es nodal 
señalar que la tierra, así como es un importante elemento para el sustento de las familias 
de ambas comunidades, para las abuelas afrochoteñas sobretodo, ésta es y representa la 
vida misma, la posibilidad y garantía de seguir existiendo como personas y como 
pueblo. Las históricas luchas emprendidas en este valle interandino por las mujeres y los 
hombres afrodescendientes, incluidas las luchas en torno a la tierra que se extienden 
hasta hoy en día, y, la relación/siembras que desde el largo ayer han ido tejiendo con y 
en ella, es lo que les ha permitido construir y consolidar un profundo sentido de 
pertenencia y reconstruir los hilos rotos de su vidaexistencia, a nivel personal y 
colectivo, como explican e instruyen las abuelas de La Loma y de La Concepción, cuyas 
voces y reflexiones marcan la pauta de las siguientes páginas.  
3. “¿La tierra?  … ¡Es vida, sí!” 
Las palabras de la abuela Tárcila Chalá Delgado, de la comunidad de La 
Concepción, recogidas en el título de este acápite, condensan los sentires/pensares más 
profundos que, respecto de la tierra, tienen las abuelas afrochoteñas con quienes 
conversé. En esta dirección fueron la mayoría de sus reflexiones, al consultarles ¿Qué es 
la tierra para Uds.?, asunto al que llegaban luego de hacer, primero, una rememoración, 
en términos generales y de manera individual o colectiva, de cómo era la vida antes, es 
                                                 
305 Para esa época, ésta ya era una hacienda cañera y productora de sus derivados en un trapiche 
propio, aunque no había abandonado la producción ganadera ni la de otros productos agrícolas, como aún 
recuerdan las abuelas y abuelos, cuya infancia transcurrió en aquellos años.   
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decir, en el “tiempo de la hacienda”, cuando la mayoría de abuelas eran tan solo unas 
niñas o transitaban ya por su adolescencia o juventud. 
3.1. En tiempo de la hacienda “¡Qué pobreza que había!” 
La abuela Segunda Teodomira Suárez Carcelén, nacida hace 72 años, es decir en 
la época de la “hacienda grande” en donde su madre, la señora Estela Carcelén, y, su 
padre, don Moisés Suárez, trabajaron en calidad de peones, me comparte algunos 
recuerdos que guarda de su infancia y de cuando su marido era también peón en esa 
propiedad. Fue un tiempo muy duro por el maltrato y gran pobreza que azotaba a las 
familias trabajadoras de la hacienda, relata la abuela Teodomira; en ese tiempo, dice: 
  
no había luz, hacían fogonata de leña en la mitá de los cuarto pa’ que alumbre y pa’ que 
caliente, y las casa era con soberado de caña brava, con soberado de caña brava. En ese 
tiempo ¿qué hacían? Cocinaban en leña […] si, cocina de leña. Entonce así mismo esas 
olla, como es ahora no había, era olla de barro, en olla de barro se cocinaba, ¡uy m’ 
hijita yo me acuerdo bien eso!, vía que cocinaban las mamita, las abuela. Ahí ni había ni 
cama onde dormí, las cama era de caña brava, de caña brava, eran una así, otra más 
arriba, y dormíamo en estera y la abuelita Rosa,306 que le digo era bien buena, en ese 
tiempo yo me acuerdo que las falda ponían como ponen esas longa, de eso de lana, ella 
nos ponía en la estera, entonces nos hacía ella en las cama y con esas pollerita de lana 
nos ponía y que nos cobijemo. ¡Qué pobreza que había, vea! ¡Qué pobreza! [Época] ¡de 




Ese [“patrón”] se llamaba Alfonso, […], y ese era malísimo, ¿sabe qué hizo ese? Que 
¡cómo sería! Aquí vino con una pala, tan’ con machete creo qu’ era, a buscálo a mi 
marido, y una vez mi marido, y mis dos hermano fueron a la misma hacienda onde ese, 
si antes eran abusivos, ahora ca no han de podé. Sí, sí, abusaban. No sé [por qué vino a 
buscarles], ya no me acuerdo cómo era. Pero eran malos, era malo, pero ¡no se dejaban, 




[la “niña” Luisa] ella disque era primera [dueña] de l’ hacienda  y de ahí es este patrón 
Alfonso […] y de ahí es ese que está ahora.307  Yo d’ ella no me doy mucho cuenta. Si 
me doy cuenta del patrón Alfonso; ese señor así como era malo, era bueno. Llegaba 
finados, a los que trabajaban [en la hacienda] hacían hacé pan, había un horno, hacían 
pan, empanada, de eso sí me acuerdo. […].  
Sabían hacé dulce [panela], miel. Yo me acuerdo que acá arriba, todiiito eso, era 
cañaveral, sabíamo nosotro sembrá caña y así mimo cortá caña. Cortábamo los hombre 
                                                 
306 Señora Rosa Carcelén 
307 Se refiere a Gustavo Cordobés, quién le compró parte de sus tierras a Alfonso Vásquez. 
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y nosotro ca cargábamo a la espalda, pero ponían el tractor [para transportar] o ponían 
así en caballo o burro; es que en ese tiempo no había nada.308  
[…] como no había agua del agua que tenímo ahora, nos mandaban a traé agua 
de la quebrada cuando no bajaba en l´ acequia, o de no así mimo […] de noche sabíamo 
dí a cogé agua de allá arriba, sabía habé un boquerón de agua, de allá sabíamo bajá 
trayendo l´ agüita. Di´ahí sabíamo dí a lavar a la quebrada ropa, ¡estilando sabíamos salí 
de allá! (Conversación personal y diálogo grupal con GAM, La Loma, 16 noviembre y 
26 julio 2016, respectivamente)  
 
Tampoco tenían qué comer, manifiesta la abuela Amada Espinoza; por esa 
razón, recuerda que su abuelo Víctor Salas, sirviente de esta misma hacienda en la 
época en que estaba en manos de la “niña Luisa” Herrera, solía salir en las noches a 
coger caña de los cañaverales de la hacienda, para, al menos con eso, saciar el hambre 
de sus nietas y nietos.309 “¡[Esa] era la merienda!” exclama doña Amada. Una merienda 
que podía haberle costado hasta el trabajo a su abuelo, o, ser expulsado de la hacienda 
junto con su familia, de ser sorprendido por la dueña, añaden otras abuelas y abuelos 
durante los primeros diálogos que mantuviera con el Grupo de Adultos [y Adultas] 
Mayores de La Loma (GAM), y en los cuales la abuela Amada y las y los demás 
integrantes también compartieran parte de sus recuerdos (La Loma, 16 junio y 26 julio 
2016).  
La situación descrita por las mayores de La Loma se repetía dentro de la 
hacienda de La Concepción. Ésta era una de las propiedades más grandes del Valle, 
según me explican la abuela Zoila Rosa Espinosa (ex – trabajadora en la hacienda de 
Santa Ana) y su esposo, don Célimo Suárez (cuyo padre era peón de ésta). En esa 
época, recuerdan, se extendía más allá del sector de la Convalecencia, que era el caserío 
donde creció don Célimo junto a toda su familia; y, abarcaba, según puntualiza la abuela 
Zoila, “desde la quebrada de Naranjal, del Rosal, para acá; y de aquí sabían decir, hasta 
la quebrada de La Loma”, incluyendo también, añade, a la zona de Estación Carchi. 
Ella, a sus 82 años de edad, sigue trabajando “con pala” como lo hizo en su niñez en la 
                                                 
308 De lo que aún recuerdan algunas abuelas y abuelos de la Loma, Alfonso Vásquez compró la 
hacienda a Pedro Herrera, padre al parecer de la “niña” Luisa Herrera (como la llaman en La Loma) en 
cuyas manos estaba la administración de la hacienda (Diálogos en territorio con las abuelas y abuelos de 
la Loma, mantenidos entre julio y noviembre de 2016). De acuerdo al estudio de Guerrón et. al. (2013), 
Pedro Herrera habría heredado esta propiedad de su hermano Abraham Herrera, quien la adquirió en el 
siglo XIX, como se consigna en un documento de la época, consultado en el archivo nacional de historia, 
en Quito (ANH/Q, Serie Haciendas, Caja 148, Exp. 3, 28 de junio de 1886, Fl. 1). En este documento “se 
habla de que las haciendas de Santa Ana y ‘La Loma Gorda’ (su anterior nombre) se separan de lo que 
fuera una sola hacienda antes de Carlos y Ricardo Serrano, para convertirse [la Loma] en una sola 
propiedad de Olimpia Sánchez (viuda del antiguo dueño, Alejandro Chiriboga)” (Guerrón et. al. 2013, 
59), a quién presumiblemente le comprara Abraham Herrera.  
309 El sirviente era quien, por delegación del/la “patrón/a” se encargaba de distribuir los trabajos 
entre las/los peones y de controlar su realización. 
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hacienda de Chamanal y en su juventud en la casa y en la hacienda de Santa Ana, que 
en aquel entonces estaba en manos de la familia Herrera, al igual que lo estaba la Loma. 
Lo propio hace su esposo que ya tiene 84 años; juntos siguen trabajando la tierra, así lo 
han hecho desde que se casaron hace más de 53 años; y, así mismo, juntos, siguen 
acordándose cómo era la hacienda de La Concepción, cuando aún eran jóvenes:      
 
Abuela Zoila: […] Verá, había las casas todavía de paja. De paja, sí. Aquí era un 
caseriíto pero solo de paja, de paja. Ahí donde está la estatua,310 ahí era un lugarcito que 
había como parque se puede decir, donde es eso. […]. Onde está [la Junta Parroquial] 
eso era casa de l’ hacienda de los patrones; todavía están unas paredes para atrás, esas 
paredes qu´ están son de lo qu´ era de los patrones; todo eso para adentro hay unas 
paredes, había unos trapiches de agua que molían caña, ahí era la casa de los patronos. 
 
Don Célimo: Ahí adentro en los trapiches sembraban caña, sembraban fréjol, todo eso 
sembraban, ‘tonce mi papá, los de mi papá eran peones de los patrón. 
 
Abuela Zoila: Talvés el último patrón que vino aquí era don, ¿cómo llamaba? ¡Juan 
Correa! el último […]. Tenía un hijo, y vive él todavía, Telmo Correa, y vive en Quito 
[…]. De Quito eran.  
 
Don Célimo: Para decirle la verdad, no hemos tenido mucha pobreza. ¿Por qué? 
¡Hemos trabajado! […] Verá yo trabajaba con un señor Gonzalo Benavidez, era 
escribiente en la hacienda; le dieron un terreno, dijo, como era parte de mi familia, dijo: 
- ‘Vusté siembre partido’, ya sembré; y mi papá dijo: - ‘Uds. siembren sus poquito en 
mi huasipungo’. 
 
Abuela Zoila: Huasipungo decíamos lo que el patrón les daba.  
 
“Huasipungo decíamos lo que el patrón les daba”, me explica enseguida la 
abuela Zoila, quien discrepa un poco con su esposo en cuanto a la difícil situación que 
cuando niños y jóvenes tuvieron que pasar. En otra conversación mantenida solo con 
ella, doña Zoila me dice: “Yo si alcancé a ver eso de l´esclavitud. […] antes bien difícil 
era, ¡bien difícil! Bien pobres éramos, trabajábamos en l´hacienda, nos daban un 
pedacito de terreno para trabajar nosotros […].311 Algo han de ver [haber] pagado, 
porque tenían que pagar, pero poquito sería” (Diálogos personales, la Concepción, 05 
julio y 15 noviembre 2016. El primero solo con la abuela). 
Y esta misma esclavización también alcanzó a presenciar, entre muchas otras, la 
abuela María Justavina Folleco Méndez, oriunda de La Concepción, por la crueldad 
como eran tratadas las personas en el tiempo de la hacienda, y en la que su padre, don 
                                                 
310 Se refiere a una escultura que representa a la mujer Afroconcepcioneña. Esa escultura está en 
la esquina suroccidental del parque actual del poblado de La Concepción, frente a la casa de doña Zoilita 
Espinosa y don Célimo Suárez. 
311 La abuela Zoila, en este momento, se está refiriendo a la hacienda del Hato de Chamanal, 
ubicada más arriba de la de la Loma. Ella es oriunda de allá, de donde también fueron sus progenitores. 
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Manuel Folleco Lucumí trabajara como peón. De esa realidad vivida, entre otras 
muchas cosas, ella recuerda que: 
 
De antes, de antes, mi papacito fue esclavo, mi papacito fue esclavo - peón de hacienda. 
Aquí había un trapiche de caña, esta hacienda era cañaveral, entonces había un trapiche 
de agua, un trapichaso. Aquí hay mucho que contar, se acabara el día pero yo ya no 
tengo mucho la cabeza. […].  
Pero verá esta hacienda era cañaveral, entonces había un trapiche de agua, un 
trapichaso […] mi papacito fue esclavo ahí. Cuando yo ya me doy cuenta, mi papacito 
ganaba un sucre en l´ hacienda. Las casita mimo eran chozas de paja […] Aquí en el 
centro [eran]; esto fue siempre –más que así con casitas de paja- fue parroquia, uhum, 
aquí es la matriz. Esta parroquia La Concepción [hoy] abarca 17 comunidades, uhum, 
´tonces aquí es la central. Fue cambiando, fue cambiando.  
¡Antes! vivíamos, para decirle casi vivíamos en, yo en el tiempo de mi mamita 
vivíamos con los pericote, ¡había tantos insectos en la vida! Porque en las casa de pajita 
pegaba todo, pegaba pericote, pegaba así unas cosas malas hasta para dormir; se dormía 
en las esteras y ahí pegaban esos insectos malos. Aquí como yo ya tengo 84 años, por 
eso me acuerdo bastante […]. 
[…] bien duro en tiempo de l´ hacienda. Esclavos eran, mi papacito yo le conocí 
esclavo, él trabajaba así de lunes a viernes trabajaba mi papacito, salía 6 de la mañana 
dentraba así mimo 6 de la tarde, ¡Uy! Todo distinto [era], yo solamente oyendo y viendo 
a mi mamita [doña María Méndez Túquerez] sé conversá bien bastante de lo típico de 
aquí, sí. [Su madre] no trabajaba en la hacienda, era ama de casa, no ve que antes la 
familia era bien grande; mi mamita tenía 13 hijos entonces ella se encargaba de la 
comida [y] de la chagra, preparaba y nos daba de comer. (Conversación personal, la 
Concepción, 27 julio 2016)  
 
Al igual que lo fuera su madre, doña Justavina es muy conocedora de la 
gastronomía local; también aprendió de ella algunos secretos para curar pues la finada 
doña María Méndez era curandera de espanto, mal aire, ojo, me comparte la abuela, 
añadiendo que su mamacita también “curaba riñón, fiebre [y] pulmones” en ese tiempo 
tan duro que tuvieron que enfrentar. 
Así como ella, cada abuela, ya sea de la Loma o de La Concepción, ha 
experimentado también en carne propia las situaciones relatadas hasta aquí por algunas 
de las abuelas/sabias. Muchas veces no solo sus mayores sufrieron el maltrato, abuso y 
crueldad que se vivió en el “tiempo de la hacienda” tradicional, donde las tratabajoras, 
trabajadores y sus familias estaban, literalmente, atadas al “patón” (su nuevo 
esclavizador), bajo las relaciones de servidumbre que se perpetuaron hasta la década de 
1960, cuando por fin se decreta y se pone en marcha la primera Ley de Reforma Agraria 
(1964), y con ello, el sistema hacendatario tradicional se disuelve. Aquí es importante 
puntualizar que este proceso, en lo que respecta al valle del Chota – Salinas – Mira 
inicia al menos dos décadas antes, tanto por las particiones, ventas, herencias, compras 
que van fragmentando la gran propiedad, así como por la presión de las trabajadoras y 
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trabajadores de las haciendas (Rodríguez 1994a; Bouisson 1997). En este sentido, I. 
Pabón, investigador oriundo de este territorio ancestral, argumenta que hombres y 
mujeres afrochoteños empezaron a reclamar sus tierras y territorio antes mismo de la 
declaratoria de esta Ley, pues éstos “eran parte de su identidad y su vida” (2007, 62), 
coincidiendo con el sentir/pensar de las abuelas de la Loma y la Concepción.312   
3.2. “Llegó la Ley Agraria, ¡Ahí sí!” 
Más antes, ya le digo, más antes hija era la vida bien amarga. […] ¡Uuuuu! Aquí cuando 
ya vino patrón Alfonso Vásquez, él hizo cañaveral; […] cuando ya le vendió a éste que 
está ahora [Gustavo Cordobés], ahí ya puso alborada. […] Ahí onde está la casa de 
Abel, encima de la acequia, ahí encima, ahí era la casa de nosotros; después ya dijo el 
patrón que salgan de ahí, compramo ya la casa de acá, de ahí, allá vivía.313 Comprada es 
la casa al Alfonso [Vásquez], comprado es el piso. El terreno [que hoy tiene] 
supuestamente les había cedido patrón Alfonso [a su padre, que fue peón de la 
hacienda], pero no les dio las escritura; de ahí que con la Ley Agraria les tocó ya las 
escritura. Ya. Pero esas escritura llegaron cuando estos que están aquí, esos se habían 
querido cogé cuando habían comprado [parte de la hacienda] al Alfonso Vásquez.314 
¡Uy, la vida antes, tratándolo mal a la persona! Era jo-di-do hija. Llegó la ley agraria, 
¡ahí sí! […] ahora ca tranquilo está, más antes era jodido hija, ahora pasa tranquilos. 
 
Con estas palabras explica la abuela María Emperatriz Carcelén Congo, más conocida 
como Corona (su alias); ella nació, creció y trabajó desde muy pequeña en la hacienda 
de La Loma, ayudando a su padre Juan Arcecio Carcelén, como también lo hacía su 
madre, la señora María Benigna Rosa Congo Caicedo, partera muy reconocida. De ella 
no solo aprendió a partear, que es su pasión, aunque ahora, a sus 82 años la abuela 
Corona ya no siga acompañando a las parturientas; lo que si continúa haciendo es 
“trabajar con la pala” en el terreno que su madre y su padre le heredaran (Conversación 
personal, 20 noviembre 2016), tal como siguen haciendo la mayoría de abuelas de 
ambas comunidades con y junto a quienes he realizado este caminar. 
Todas ellas tienen claro que los terrenos que recibieron sus padres y/o madres 
fueron muy pequeños;315 no obstante, contar con “tierrita propia” fue un cambio 
                                                 
312 Vale recordar que si bien con la llegada de la reforma agraria, las y los antiguos trabajadores 
de las haciendas del Valle del Chota – Salinas – La Concepción recibieron sus tierras, muchas y muchos 
no accedieron a ella en la misma zona, debiendo trasladarse, entre otros lugares, a Intag.  
313 La primera casa a la que hace mención es donde ella vivía con su familia cuando era aún niña; 
está emplazada al lado de lo que hoy es la cancha de fútbol que queda junto a la casa comunal, zona 
donde se asentó buena parte del “caserío” en la época de la hacienda. La siguiente casa a la que se refiere 
queda en el camino de entrada a la Comunidad de La Loma, que es la que conserva hasta hoy en día la 
abuela Corona. 
314 Se refiere a Gustavo Cordobés y Santiago Aguirre. 
315 De acuerdo a un informe emitido por el IERAC, 37,63 has. de la hacienda la Loma fueron 
entregadas a 37 ex – trabajadores; cada terreno tenía un promedio de 1,01 has. En la Concepción el 
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sustantivo en sus vidas, explican algunas abuelas, como lo hace doña Fanny Salas 
Torres. Ella es nieta e hija de ex – trabajadores de la hacienda de La Loma, cuando ésta 
estaba en manos de Luisa Herrera. Su madre, la señora Juana Torres Santacruz 
(“mamita Juana”, la llama) se desempeñaba como cocinera en la casa de la hacienda; 
don Salas Borja, su padre, como ex – huasipunguero; y, su abuelo paterno, el señor 
Víctor Salas, ocupando el cargo de sirviente. Según reflexiona la abuela Fanny, la vida 
cambió bastante porque se deja de ser esclavo de la hacienda y todo lo que se trabaja es 
para uno mismo. Además, resalta que desde entonces, ya nadie les puede obligar a 
laborar allí, y que cuando lo hacen, es por voluntad propia.316 Por eso señala que ella y 
su esposo (Julio Espinoza) no se emplean en la hacienda mientras no acaben la tarea en 
su propio terreno; solo entonces y si quieren, van allá como jornalero o jornalera por 
temporadas (Conversación personal, La Loma, 15 noviembre 2016). 
Cita Santacruz Carcelén, abuela de 73 años, también de La Loma, en donde su 
madre y su padre trabajaron como peones, expone en este mismo sentido: 
 
¡Uy, era fregado la vida!, pero ahora ya no, ya tenimos la tierra, trabajamos, sembramo 
cualquier cosa, sembramo maicito, sembramo poroto, ahora yuquita; ya trabajamos para 
nosotro mimo y lo que se siembra ¡ya queda para la casa!, ajá, para los guagua. ¡Eso ya 
es bueno ahora! Porque antes no teníamo, era sólo a lo pedido, así como pedí una 
misericordia, sabía ser, como, como un pordiosero. El que tenía nos daba, el que no, 
¡no! […] ‘hora ya es cada uno, de su casa ya no sale a ‘tá pidiendo nada, ya cada cual ya 
trabaja [para sí], ya comemo, ya no l’ echan [del huasipungo como antes].317 Ese 
[terreno] ca sembraban, por eso era pues lo que se sembraba la yuca, el camote, todo 
eso, pero eso nos dieron pues. No nos iban a dá, pero nos dio la IERAC el terrenito que 
tenímo, ahí si nos dieron. Ya cambió, ya cambió, ahí ya fue cambiando, ahí ya cambió y 
cambió hasta ‘hora, ¡ele, no ve!, ahora ya está cambiando otra vez (Conversación 
personal, 16 noviembre 2016). 
 
Por su parte, la abuela Mariana Delgado de la Cruz, con la sabiduría que le han 
dado sus 88 años vividos entre Ponce Enríquez (donde nació) y la Concepción (donde 
está radicada desde hace más de seis décadas), coincide con los criterios de doña Cita 
Santacruz sobre la gran importancia de tener “tierritas propias” ya que eso les permite:  
 
                                                                                                                                               
promedio del lote entregado fue de 1,24 has., accediendo a ellos 64 ex – huasipungueros; el total de 
tierras repartidas aquí fue de 83,6 has. (Bouisson 1997, 62).  
316 Se refiere a las dos grandes propiedades aún existentes en la Loma, la de Gustavo Cordobés, y 
aquella de Santiago Aguirre.    
317 En la época de la hacienda, no era extraño que “el patrón” eche del huasipungo a la o el peón, 
como castigo. Eso suponía perder, además, todas sus siembras, el trabajo y esfuerzos de la familia, así 
como esa mínima posibilidad de autonomía.   
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[…] trabaja[r] solamente para uno. [Ahora] se trabaja solamente para uno ya con las 
tierritas propias, porque vino la Ley Agraria. Antes onde ya salió la ley agraria, 
entonces ya los patrones ya se bocabajaron […]. Entonces ya les quitaron los lotes de 
terrenos a los patrones para dar a la peonada, ya en propiedá, escritura, ¡Con todo nos 
dieron! […] Les desposesionaron a los dueños de las haciendas y nos jueron dando a 
nosotros; no tenían la plata para la liquidación, les desquitaron en tierra pa´ pagarnos en 
tierra la liquidación. […] ¡Tanto tiempo trabajado en l´ hacienda! Les desapropiaron y 
les dieron […] el huasipungo y otro tanto más de tierra por la liquidación en tiempo que 
les han servido, ¡eso es! […]. Duro [era]; trabajábamos, trabajábamos en l´ hacienda.  
[A]hora, las que no eran casadas, eran solteras, querían tener la tierrita para 
trabajar, se hacían peonas, se hacían peonas y trabajaban en l´ hacienda y ya les daban 
huasipunguito que siembren, así era. […]. Las mujeres que ya los maridos ya no podían 
trabajar, ele, se botaban ellas a l´ hacienda ‘tal de tener tierrita para trabajále para el 
granito. (Conversación personal, La Concepción, 19 y 25 octubre 2016) 
 
Y aquellas cuyos maridos eran “peones”, solían ir a ayudarlos a “sacar la tarea” 
en la hacienda, luego de trabajar sus huasipungos, o, se iban como gananciosas; otras 
ellas mismo eran peonas, me orienta la abuela Marianita.318 El objetivo central era 
siempre acceder a un pedazo de tierra donde trabajar, o, no perder el que ya tenían. Y es 
que ésta es “bastante importante”, recalca; las razones adicionales a las ya expuestas 
hasta aquí, las desarrolla a continuación.  
3. 3. “Años que dios nos da, años que dios nos quita pero ¡La tierra está ahí, 
la tierra está!” 
Bastante importante [tener la tierra] porque ahora –imagínese mamita– trabajaba en l´ 
hacienda, cogía ese medio solo para la comida, y ‘hora ¿el cuerpito? ¡No había! Lo que 
de la tierrita ya les producía, ya ca producía poroto aquí. ‘hora ca ya no quiere ni eso, ya 
no quiere producir, ya cansada serán las tierras, ya no produce bueno. Pero ¡bueno!, nos 
damos modos. Años que Dios nos da, años que Dios nos quita, pero ¡la tierra está ahí, la 




[…] verá, yo sabía ‘tá en la chagra ¡siembra yuca!, ¡siembra camote! […] La yuquita le 
guardaba, sembrando dos tablas, cosa que cuando ya salida la yuquita sacábamos dos 
bultos de yuca y bajábamos en burro y él [don Eloy, su esposo] por la madrugada o ese 
mimo día se iba a vender a Ibarra. Yo pa´ d´ íme a Ibarra ca no, no me gustaba. [Pero] 
era andariega, buscadora la vida, me iba al cerro de Tanguarín […] a cambiar platanito, 
yuquita por el maicito. Hab[í]a maicito suave, por eso m´ iba; de allá venía bien armada 
con mis dos bultos de máiz ya desgranado allá mimo […].319 Yo me iba en el tren, ahí 
sabía andar el tren a San Lorenzo. De ahí [de Estación Carchi] me sabía d´ í yo, 
[llevaba] la yuca, plátano, [traía] el maicito [suave], alverja […]. Ahí se cambiaba; y 
                                                 
318 Gananciosa: así llamaban a quien, sin ser peona de la hacienda, cogía allí algunas “tareas” 
(limpieza de terreno, cultivo, siembra, etc.), por las cuales recibía un pago insignificante. 
319 Máiz: así escrito, no por falla ortográfica sino porque respeto la acentuación propia de la 
abuela Marianita (como en los otros casos) al transcribir el diálogo con ella.   
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como se tenía amigos por allá, le habilitaban nomás; uno se iba, se les daba, se iba 




Mi finada mamita era así, ella tenía amistá como amistades por onde ella iba, porque el 
corazón d´ ella era así [grande]. D´ esta tierra, d´ este Tanguarín, que l´ estoy diciendo, 
eran piqueros, sabían tené ganado, sabían tené ganado así por ese punto de Yambaquí, 
Cuajara […]. Cuando ya me casé, ya m´ hice yo tan andariega junto con ella, 
desgranábamos el máiz para que venga solo el grano, ahí ya venían los quintales 
sellados sólo del grano. […]. ¡Era muy andariega esta Mariana! Pa´ ´hora véme 
postrada. Iba a un punto que se le dice La Florida, nos íbamo por Palacara. Allá nos 
cambiábamos; ya se les llevaba el platanito y la yuca, cualesquier cosa que se llevaba 
uno, ya le daban alverja, trigo, cebada, melloco, lo que había ahí [en esa tierra]. 
(Conversación personal, la Concepción, 19 y 27 octubre 2016)  
 
Hoy en día la abuela Marianita ya no puede seguir trabajando en su terreno, 
como lo hiciera hasta hace no mucho, o, en la época de la hacienda junto a su suegra, la 
señora Sara Padilla. Ellas madrugaban a su chacra a hacer todo lo que tenían pendiente, 
para luego ir a ayudar a don Eloy (marido e hijo, respectivamente) a “sacar la tarea” que 
el sirviente le había asignado. Debido a tanto trabajo pesado y a una caída, doña 
Marianita tiene afectada la espalda y las piernas, por lo que ahora quien se encarga de 
hacer producir la chacrita es su esposo, don Segundo Eloy Padilla, concepcioneño 
nacido en 1929,320 porque “¿si no de onde vamo a tené la yuquita, el frejolito?”, anotan.  
 Lo propio señalan las abuelas Lucrecia Carcelén Padilla (nacida en la 
Concepción en 1951, trabajadora junto con su esposo en su chacra, y, comerciante en 
mercados locales), su prima Uvaldina Carcelén Salas (comadrona de 72 años, oriunda 
de la Loma, pero viviendo en la Concepción desde hace muchos años), y, Justavina 
Folleco Méndez, quién se presentó en páginas precedentes. Las tres recalcan la 
centralidad que ha tenido y sigue teniendo la tierra a lo largo de sus vidas, aunque hoy 
ya no produzca como lo hacía en el pasado. Según explican las abuelas Lucrecia y 
Uvaldina, antes:  
 
Comíamo sólo cosas de la chagra: yuca con ají, camote con ají, o camote con poroto, 
con bledo. […] ¡Sabía criá un lindo bledo! Jaucha sabíamo decí, jaucha de bledo. 
Jaucha es como se hace la ensalada. Hacíamo eso y ¡Qué bueno era eso tan! Esa jaucha 
de bledo con camote, cogíamo el ñabe de la yuca, el ñabe de la yuca tan hacíamo 
ensalada, el ñabe del camote, ensalada de zambo con papaya verde. […] Ya iba 
mejorando, uhum, mejorando ya iba [la vida]; ¡Ya producción de nosotros ta,’! Ya Taita 
                                                 
320 Don Eloy, como ex – peón de la hacienda de la Concepción, trabajó en los cañaverales y en el 
trapiche, a más de las otras tareas que siempre les asignaban (p. ej. limpieza de acequias, 




Diosito así mimo de lo que ya trabajábamos, sembrábamos, el primer año que nos 
casamos [dice la abuela Lucrecia], sembramo nosotros un poroto blanco, sembramo un 
poroto blanco y nos salió hartísimo poroto, hartísimo poroto y eso sabíamo hacé disque 
pulón […] y ahí se guarda el fréjol para todo el año. Y eso se guardaba pa´ ‘tá come 
poroto, come poroto.321 (Comunicación personal, la Concepción, 25 octubre 2016)  
 
Gracias a la bondad de la tierra es que casi “no ocupábamos el mercado”, expone 
la abuela Justavina, pues recuerda que a más del fréjol, tenían yuca, camote, ají, tomate 
riñón, producto que se trabajaba mucho en la zona, ¡de todo!, por eso: 
 
Ahí comíamos de la mata a l´ olla. […] ¡Potente la tierra! [pero] ahora tuvimos que 
poner químicos y así tan ya no produce bonito. Ajá, antes era lindo, verá: por ejemplo 
sembrábamos una hectárea de fréjol, decíamos ahí el 20 o 25 quintales por uno que se 
sembraba producía bastante la tierra. Ahí sin poner ningún químico, solo se trabajaba, se 
regaba, y antes llovía más, ´hora ya ni llueve. Esas son las pérdidas que tenimos ahora, 
tenimos terrenitos pero la gente mimo ya no li´ hace como la gente de antes. […] l´ 
alimentación era sanita. (Conversación personal, la Concepción, 27 julio 2016) 
 
Ante este decaimiento de la tierra, la abuela Justavina, junto con otras abuelas y 
señoras más jóvenes de la comunidad están impulsando en sus propias huertas, con el 
apoyo de la Feconic y la Junta Parroquial, prácticas productivas más sanas, “como la 
gente de antes”.322 Y es que hay que cuidarle a la tierrita, porque “con el terreno nomás, 
se tiene todo”, explicará más adelante la abuela Tárcila Tadeo Delgado (la Concepción).  
3.4. “Con el terreno nomás, se tiene todo” 
Con esta reflexión de doña Tárcila, coincide la abuela Justavina, quien resalta 
que sin la tierra sería difícil sostener esas redes de solidaridad que las antepasadas han 
venido tejiendo desde mucho tiempo atrás. En sus palabras, gracias a la tierrita:  
 
Aquí más que sea una pobreza le brindamos a cualquiera […] porque mi mamita era así. 
No es una comida especial, pero en el campo cualquiera no le va a dejar. Pero en la 
ciudad –créaselo a Dios- uno se tiene por experiencia, porque nuestros hijos viven allá, 
así le pasan una palabra de repente, así que le pregunte de cualquiera, le pasan, pero ni 
siquiera le abren la puerta. Aquí en cambio tenimo ese gusto de decir: ‘venga, dentre, 
siéntese’. […] yo me acuerdo, uuuuu, mi mamita llamando llamando daba un almuerzo, 
una comida –no comida buena– le daba un locro de camote, un picadillo, un poroto, 
pero ¡un buen plato que Ud. se quedaba tensa!, del hambre aquí no se muere […]. Pero 
si en la ciudad, si no tiene para chuparse un caramelo, prefiere morirse, así mismo es. 
                                                 
321 Pulón: Según me instruyen las abuelas, el pulón se hace cosiendo cada esteras a manera de 
silos, en donde guardaban el producto. 
322 Feconic: Federación de comunidades y organizaciones negras de Imbabura y Carchi. 
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Aquí en el campo esa costumbre sí hay.323 (Conversación personal, la Concepción, 20 
octubre 2016) 
 
Por eso mismo, la abuela Fanny Salas Torres, con quien también dialogara 
anteriormente, señala que:  
 
Abuela Fanny: Ayyyy, la tierrita ¡es la vida del pobres! Con eso, con eso se puede 
mantené todo; se siembra y ya, […] Así ya se puede mantené pa’ uno y pa’ los hijo, los 
que viven lejos. Yo cosecho, voy a dejá a mis hijo, docitos, trecitas con una ñietica, y 
así mi hermana, que tengo una hermana allá [en Quito]. De ahí, lo demás le tengo aquí 
en mi casa; cuando Dios me da, vendo; cuando Dios no me da: para la comida.  
 
Don Julio [su esposo]: Si no se tuviera nada, ¿De qué vamo a viví? 
 
Abuela Fanny: Aaayyyyy, ahí s´ e’tuviera muerto si no se tuviera nada de la tierra para 
uno mantenerse, uyyy, no ¡¿De ‘onde va po habé para comprá de todito los día comida, 
comida y vestuario?! ¡De onde pue! hum. […] ¡Ele! É’te [uno de sus hijos] que disque 
quiere vendé este terreno: ¡¿Cómo po?! Bueno, ya tiene terreno pa’ su casa [en Quito], 
pa’ hacé su casa, pero ¡cómo va queré vender su tierra de aquí!, ¿cómo va viví? ¡Va 
vendé su vida! (Conversación personal, la Loma, 15 noviembre 2016)324 
 
No es coincidencia que la abuela Tárcila Tadeo Delgado, concepcioneña de 68 
años, y vinculada a la hacienda por medio de su abuela paterna, la finada Mercedes 
Méndez, plantee que “con el terreno nomás se tiene todo”, entre otras cosas, porque “se 
vive bajo la voluntad de uno mismo”. He aquí sus enseñananzas, cuando, mientras 
conversábamos en su casa, le preguntara ¿Qué es la tierra para Ud.?: 
 
¿La tierra?, mmmm, la tierra significa que por ejemplo en el cultivo, cultivando, ¿no?, 
de ahí se saca provecho, porque Dios bendice, ¿no?, por ejemplo, ‘horita en el fréjol 
nomás ¿Cómo se siembra?, confiando en la voluntad de Dios y de ahí se saca mucho 
provecho, confiando en Dios. Entonce que Dios nos protege cualquier cosita que uno se 
le ponga… ¡Es vida, sí! […]  
 
- ¿Por qué es vida? [le pregunto] 
 
 ¿Cómo le digo? uno aquí se ha criado, se ha criado por el decílo trabajando, 
cultivándolo la tierra, entonces que mediante la voluntad del Padre él nos protege, lo 
                                                 
323 No obstante, señalan algunas personas, que esto ya está cambiando, sobre todo entre la 
población joven. Así explica la señora Marianita Delgado que “ese [un sobrino de su esposo] es contado 
la plata. Ya no ayudan, no, no. ¡Solo la plata! [Antes] sí, así sí. Pero no, aquí ca no, cada cual es, mamita. 
Cada cual, si sale – sale, sino ahí queda” (Conversación personal, 27/10/2016, La Concepción). 
Seguramente el desplazamiento de las prácticas/relaciones más solidarias de antaño y la cada vez mayor 
mediación del dinero pueda explicarse, entre otros factores, por los importantes procesos emigratorios 
hacia la ciudad (Quito e Ibarra, principalmente) que se experimenta en la zona desde mediados de los 
años de 1980.      
324 En esta conversación, llevada a cabo en la casa de la abuela Fanny, participó también su 
esposo, don Julio Espinoza. Ambos hicieron referencia a estos mismos aspectos, la tarde del 13 de 
octubre de 2016, durante el tercer diálogo colectivo realizado con el GAM (grupo de Adultos y Adultas 
Mayores) de la Loma. 
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que quiera que se le siembre, por medio de la voluntad de Dios le cosechamos, la 
cultivamos. En cambio, por decir, los que van, salen de aquí a la ciudad, tienen otra 
vida, porque allá viven mandados ¿no? de otros, en cambio aquí se vive a la voluntad de 
uno mismo, no se está mandado de otra persona, ya ve que ahora si no se porta bien, los 
trabajos, de allá también s´ están viniendo porque no les dan trabajo muchas de las 
veces; no tienen el trabajo estable; en cambio aquí con el terreno es como que se tuviera 
todo, todo, con el terreno nomás se tiene todo, ¡sí! Se vive bajo la voluntad de uno 
mismo. […]. No ve más antes, más eran esclavos en l´hacienda que antes en los terreno, 
por eso había mucha escasez de la comida, uhum. […] entonces que yo le digo todo esto 
por mi conocimiento, porque yo l´ he visto a la Señora Carmelina [Delgado Chalá], a mi 
abuelita y a ¡muchas! trabajando ellas de peonas. (La Concepción, 27 octubre 2016) 
 
Pero también luchando por las tierras, para liberar a la gente del maltrato del 
“patrón” y poder trabajar por cuenta propia, señalan, varias abuelas al referirse, entre 
otras antepasadas y antepasados, a las finadas Mercedes Méndez Chalá y Carmelina 
Delgado Chalá, ambas lideresas afroconcepcioneñas.325 Así lo recuerdan, por ejemplo, 
la señora Carlota Chalá (ex – presidenta de la Junta Parroquial hacia finales de 1990 y 
actual Vocal de la misma), las abuelas: señorita María Elena Chalá (lideresa y guía 
espiritual) y Justavina Folleco; la señora Cecilia Tadeo Delgado (nieta de la finada 
Mercedes y hermana de doña Tárcila Tadeo Delgado) y la abuela María Elvia Tadeo 
Delgado (hija de la finada Carmelina Delgado Chalá, compañera inseparable de lucha 
de la abuela Mercedes Méndez).  
Con las reflexiones, principalmente, de estas últimas abuelas sigue el próximo 
apartado. Antes de ello y guiada por los planteamientos hechos hasta aquí por las 
mayores/sabias afrochoteñas, quisiera resaltar la trascendencia que ha tenido la reforma 
agraria en sus vidas y en la de sus familias. Como anotara páginas arriba, en diálogo con 
Rodríguez (1994a) e I. Pabón (2007), aquella constituye, antes que nada, una conquista 
de la propia gente y resultado de las luchas colectivas por la tierra emprendidas décadas 
previas a la resolución del Estado nacional.326 Ésta marca un quiebre, una ruptura 
profunda respecto de los siglos de explotación y esclavización que se impuso en el Valle 
del Chota por mano y complicidad de la iglesia, de los sectores hegemónicos y del 
mismo Estado nacional. Una situación que sigue estando muy presente en la memoria 
de las abuelas y abuelos “de hoy”, sobre todo al recordar que sus mayores y antepasadas 
                                                 
325 Con la abuela Mercedes Méndez dialogaré más adelante; su voz viva reposa en el Fondo 
Documental Afro-Andino Juan García Salazar. 
326 Estas luchas más “actuales” no son aisladas, constituyen parte indisoluble de aquellas 
emprendidas en y desde el “largo ayer”, y, por tanto, forman parte de su proyecto histórico, cultural, 
espiritual, epistémico, político. 
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nunca se sometieron a tal situación. Al contrario, sus luchas e insurgencias de, para y 
por la vidaexistencia fueron permanentes. 
 4. La esclavización en la hacienda de fines del siglo XIX y mediados del XX: Una 
experiencia vivida 
4.1. “Mi abuelita, ella era l´esclava en l’ hacienda […] pero ella luchaba”      
Retomo aquí el diálogo que dejara interrumpido, páginas arriba, con la abuela 
Tárcila Tadeo Delgado, la misma que reflexionando respecto de lo que representa la 
tierra para sí, para su vida, la de su familia y la de su pueblo, no pudo dejar de recordar 
a “mamita Miche”, como le dice ella y sus otros nietos y nietas a la abuela-ya ancestra 
Mercedes Méndez Chalá. De ella aprendió infinidad de cosas, una de esas, a no dejar de 
luchar; su abuelita, me comenta la señora Tárcila, fue un ejemplo porque ella:  
 
[…] sabía pelear con los patrones porque ellos eran muy abusivos, por ejemplo: en la 
semana que no salían a trabajar, ellos sabían quitarlos los terrenos (huasipungos). 
Entonces que había veces ¿no?, porque ellos lo que pagaban era una tontera y ¡al mes!, 
y la gente aquí ¡muy pobre!, les hacía falta, entonces que dizque salían las mujeres a 
trabajar [en la hacienda] mientras el hombre vaya a buscar la vida para la sustención del 
hogar. Como en el caso de mi abuelita, yo eso si me acuerdo, ella era la esclava en l´ 
hacienda y mi abuelito, el esposo [don Jesús Tadeo], sabía trabajar en la enredadura del 




¡Mi abuelita era tan buena! […]; ya que tuve uso de razón, que ya tuve a m´ hija, ella 
me llevaba a sacá tarea a l´hacienda de Sant´ Ana, […] entonces que a mi guagüita yo le 
sabía tener acostada en los guacho de caña y yo sacando las tarea.328 Vaya a vé esa 
mosquitera, tanto para m´hija como para nosotro porque, discúlpeme que le avise toda 
la franqueza, ahí no se usaba pues pantalones, éramos acabaditas de los mosco. Pero 
bueno, Dios me ayudó a sacále en adelante a mis hijos, más que todo a m´hija, porque el 
varón me quitó el papá y con l´ hembrita sufrí […] con ella me quedé. […] ¡De tiernita, 
ella! de 3 meses, chiquitica [le llevaba a los trabajos].  
Ya le digo doy las gracias a mi abuelita que me dio su goce, ella fue como ser 
madre para yo. ¡Uyyy mi abuelita!, mejores no le digo todo lo que m´ enseñó; para que 
diga, mi abuelita m´ enseñó hasta a trabajar. […] ella me llevaba a yo, por las 
madrugadas, a las cinco de la mañana para poder terminar breve los guachos largos que 
                                                 
327 Aquí no me detengo en sus luchas, pues en la última sección de este capítulo será la propia 
abuela-ya ancestra quien las relate.   
328 La hacienda de Santa Ana -vecina a la de La Concepción- estuvo en manos de la familia 
Herrera antes de la reforma agraria de 1964. Según explica la señora Zoila Espinosa (conversación 
personal, 15/11/2016, La Concepción), esta familia conformada por Luisa Herrera, Abraham, Atahualpa y 
Cotolo Herrera, fue propietaria de varias haciendas en la zona; entre ellas la hacienda de La Loma (Luisa 
Herrera), la de Santa Ana y otra ubicada en Tusquaz, al lado de Mira (Abraham Herrera). Luisa Herrera, 
conocida como la “niña Luisa” fue también propietaria de una hacienda llamada Hoja Blanca, situada “de 
San Gabriel pa´allá dentro en Collapí”, anota la señora Fanny Salas (Conversación Personal, 15/11/2016).        
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nos daban. Por ejemplo nos daban a 15, 20 guachos de caña; deshierbando con pala. ¡En 
un día! [había que acabar]. Sí acabábamos […], claro unas como tenían familia, iban 
con las familia para que les ayude, uno vuelta se trabajaba, si posibles hasta las 12, el 
hecho que a lo menos a yo las fuerzas mimo no me daban, el hecho de ser enferma, y así 
esos guacho larguíiiisimos. Cuando acababa mi abuelita me ayudaba ella a salí con los 
guacho […]. (Conversación personal, la Concepción, 27 octubre 2016) 
 
Madrugar a “sacar la tarea” evidencia la explotación que primaba en la hacienda 
y la desmesurada carga de trabajo a la que se veían enfrentadas día a día las abuelas y 
abuelos “de ayer” y “de hoy”. 329 Pero así mismo representa parte de sus estrategias de 
lucha por la tierra, esas luchas cotidianas, ignoradas muchas veces, pero que fueron y 
son centrales para no perder los terrenitos que, como han enseñado varias mayores y 
como se verá más adelante, representan mucho más que un “pedazo” de suelo donde 
trabajar.  
La abuela María Elvia Tadeo Delgado, de la Concepción, a sus 81 años de edad 
sigue recordando con todo detalle cómo los peones y peonas “salían al mando” a las 
siete de la mañana, momento en el cual el sirviente y el mayordomo les ordenaban 
dónde ir a trabajar y qué hacer. Este “ritual” se repetía a diario, me cuenta doña Elvia; 
las trabajadoras y trabajadores debían concentrarse a la hora indicada en el reloj de 
piedra que había, antiguamente, cerca de donde estaba la casa de hacienda.330 Así 
empezaba su jornada de trabajo, la misma que era de 7 a 12 y de 1 a 4, pero solían 
extenderse por muchas horas más, para tratar de “sacar la tarea”, puntualiza. Si no se 
alcanzaba, entonces había que madrugar al otro día, como muchas veces se veía 
obligada a hacer su madre, la finada Carmelina Delgado, compañera inseparable de 
lucha de la abuela-ya ancestra Mercedes Méndez Chalá y peona en la hacienda de la 
Concepción. “Peona era ella”, dice la abuela Elvia, refiriéndose a su mamá, y: 
 
Ya cuando ya tuve los 7 años, entonces que ya mi mamá ya se dedicó a darme las clases 
de l´ escuela, que vaya a la escuela pero después de que me llevaba a las cinco y media 
de la mañana ayudarle a las tarea; […]. Como era madre soltera entonces qu´ ella 
trabajaba en l´hacienda, entonces que me llevaba cinco y media de la mañana ayudarle a 
sacar la tarea, tarea en la caña, en cañaverales. Entonces ya cuando ya iba a ser las seis, 
seis y media ya me mandaba […] para que vaya, que me prepare y me aliste y me vaya 
a l´ escuela, sí. Ahí en ese tiempo no sabíamos qué era el café. Ella [la mamá] 
                                                 
329 La tarea hace referencia a la cantidad y tipo de labor que el sirviente o mayordomo le 
asignaba diariamente, o a la semana, a cada persona que trabajaba como peón/peona de la hacienda.  
330 Dicho reloj que, según relata, entre otras, la abuela Elvia, fue robado. En su lugar hoy hay allí 
una cruz, también de piedra, emplazada frente a la iglesia. 
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trabajando desyerbando la caña con esas pala [de palo], sí, con esas pala; tenía mi palita 




Ya [después] iba el sirviente a contarle las tareas, cuántas tareas hacen y anotaban. El 
uno era sirviente que se llamaba Agustín Chalá y el mayordomo Manuel María 
Ogonaga, de aquí mismo [eran]. ¡Controlaban! Ahí, como vivísimas las personas –
dizque así los sirvientes, más que todo ellos ya cepillos, disculpe la razón–  que dizque 
trabajaban la mitad del guacho y  par´ adentro ya no trabajaban, entonces que eso 
quedaba monte ahí, entonces que ya empezaban a ir controlando de guacho en guacho. 
Las personas que trabajaban bien, les pasaban la raya; y las personas que no trabajaban 
bien les decían que vuelvan a trabajar, uhum, así era. Pasado la raya, por ejemplo, le 
ponían tarea completa [si acababa], ahí ganaba. (Conversación personal, la Concepción, 
8 julio y 13 octubre 2016) 
 
La abuela Elvia también salía a trabajar en la carretera [la línea del tren] 
cargando las piedras que caían cuando había derrumbes, como lo hacían también otros 
miembros de su familia, incluida su finada mamá Carmelina Delgado que iba allí por 
temporadas a seguir trabajando con pico y pala para abrir la vía del tren; ahí ella ganaba 
ocho sucres, a doña Elvia en cambio le pagaban seis o siete sucres. Pero su madre 
siempre tenía que estar pendiente de no ausentarse muchos días del trabajo en la 
hacienda, porque a la persona que faltaba una semana, “el sirviente daba aviso al patrón 
y el patrón les decía que le quiten el terreno; y les quitaban, les dejaban sin terreno” y 
sin trabajo.  
Estas medidas formaban parte del repertorio de maltrato y abusos de los 
“patrones” y, por extensión, de los mayordomos. Por eso me explica la abuela Mariana 
Delgado de la Cruz, durante los diferentes diálogos que mantuviéramos, que antes era 
bien duro para el hombre y para la mujer porque igual eran las tareas que les asignaban 
a unas y otros. También era duro para aquellas que no fuesen peonas, porque así como 
se encargaban del trabajo en la chacra, o saliendo a “buscarse la vida” recogiendo y 
vendiendo churos, yendo a hacer trueques con los pocos productos que podían sacar de 
los huasipungos, o, laborando en la carretera, también corrían a la hacienda a trabajar 
como gananciosas y/o a ayudar a sus esposos (si lo tenían) o parientes a “sacar la tarea” 
que eran pesadísimas. Así hacía la abuela Mariana con don Eloy Padilla, su marido, 
pues recuerda que las tareas que se les asignaba eran: 
 
                                                 
331 En la Concepción y la Loma se refieren a las labores agrícolas como: la siembra, la cosecha, 
el riego y trabajar. Esta última hace alusión fundamentalmente a las tareas de deshierbe y aporcamiento. 
252 
 
pesadísimas y unos sirvientes habían de buena espalda, ¡otros de mala espalda! que su 
persona estaba dale y no le crecía, no crecía el trabajo.332 Y vaya vélos esa grosería que 
tenían de tratarlo al pobre peón. Uuuyyy, un hombre que había era pesadísimo, a mi 
Eloy le trató de mal encarao –discúlpeme l´ expresión que voy a decílo– que: - ‘Hijo de 
una gran puta’ [le decía]. ¡Ele! yo ahí me sabía empericotáme, bravíiisima yo ahí, le 
trataba mal al señor. Ellos, unos eran buenitos hasta para las tarea, otros ca cerraban el 
ojo y le contaban a su persona que no pueda salí esa tarea. [Si no acababan] no le 
pasaban la raya, no, no, no le pasaban la raya; perdido el trabajo d´ese día.333  
 
Las tareas que debían cumplir las trabajadoras y trabajadores eran de diversa 
índole, me sigue explicando la abuela Marianita, e incluían la limpieza de las acequias 
con las que se regaba los terrenos de la hacienda. Era una tarea larga, solían demorar allí 
entre una y dos semanas; y allá también iban las mujeres a trabajar, igual que lo hacían 
en el trapiche cuando había molienda (Conversación personal, la Concepción, 19, 21 y 
28 octubre 2016). 
4.2. En el trapiche “se amanecían moliendo” y “ellas tan’ mal anochaban las 
empapeladoras” 
También aquí la abuela Marianita Delgado iba por las noches a ayudar a don 
Eloy, quien era hornero, de tal suerte de que él pudiera descansar siquiera un rato 
mientras ella se encargaba de alimentar al horno con el gabazo; también unos hermanos 
de él iban a dar la mano. Y añade que en muchas ocasiones ella misma permanecía la 
noche entera y al día siguiente corría a seguir trabajando en la chacra, a hacer todas las 
otras tareas de la casa, cuidar de los animalitos, y a “dejar haciendo la comidita d’ ese 
día pa´ llevále a mi Eloy” que tenía que pasar la semana entera en el trapiche, tal como 
lo hacían las mujeres que allí trabajaban. La abuela Marianita recuerda que ellas:    
 
[…] los dulces hacían, labraban; habían empapeladoras, y la paila ‘taba así así nomás. 
Eran las empapeladoras; con una papacara del plátano, con esa le envolvían al dulce, 
[…] ya cuando estaba listico, cuando estaba listico, sí. [Cuando] el dulce ya ´taba de 
sacá, sacaban a un bunque esa miel, y eso le batían hasta que se dormía [espesaba la 
miel] y ahí iban, ponían en unas adoberas, cuando ya hubo adobe;334  de ahí eran tapas 
[…], unos palos, unas tabla largas, y ahí iban el modelito de las tapas, ahí iban poniendo 
en cada huequito, en cada huequito, en cada huequito iban llenando [con la miel]. A 
veces salía hasta 50, 60 atados de dulce, eso empapelaban; ellas tan mal anochaban las 
empapeladoras, […], la semana entera. […] Dos era, esas dos no salían para nada del 
trapiche, ahi mismo les iban a dejá la comida. Una era María Maldonado, la otra era 
                                                 
332 No progresaba la tarea, pese al duro esfuerzo realizado. 
333 Y por tanto, la paga respectiva. Pasar la raya era la forma en que el sirviente o mayordomo 
registraba el trabajo realizado por cada trabajadora o trabajador de la hacienda, en función de lo cual al 
final del mes les “pagaban” (si la miseria que les daban se puede llamar pago).  
334 Adoberas: [moldes rectangulares de madera] 
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Carmelina, que ya es muertica, [Carmelina] Delgado. (Conversación personal, la 
Concepción 19 octubre 2016) 
 
Y así como la señora María Maldonado y la abuela-ya ancestra Carmelina 
fueron empapeladoras del trapiche de la Concepción, también lo fue la finada Mercedes 
Méndez, me cuentan sus nietas Cecilia y Tárcila Tadeo Delgado en las conversas que 
mantuve con cada una. Del mismo modo lo fue la abuela Fanny Salas Torres en el de la 
hacienda de la Loma; en donde hasta la época del “patrón Alfonso” había harto 
cañaveral, cuentan las abuelas del Grupo de adultos [y adultas] mayores de allí, en 
nuestros distintos encuentros.335 La abuela María Olga Espinosa Espinosa, de 65 años 
de edad e hija de ex – trabajadores de la hacienda de la Loma, también recuerda que en 
ese entonces había bastante:   
 
Cañaveral, si, había cañaveral. Aquí era el trapiche [al lado de] la iglesia, sí. Ahí molían 
la caña y verá en Santa Rosa también había caña, p' arriba había caña y nuestros 
nuestros papá sabían d' í a molé.336 Ahí daban ración de cachaza, esa cachaza se cogía, 
se iba a traé de allá, puesto en caldero que ya no se avanzaba, puesto en caldero ya 
traíamo. [Después] cerníamo y poníamo ya ahí, le descapábamo y de ahi dejábamo eso 
que vaya espesando y íbamo poniendo más miel, más miel, que vaya espesando pa' hacé 
vuelta el dulce [panela]. Ya salía esa miel, le batíamo, le batíamo, le batíamo y de ahí le 
poníamo en los molde, le poníamo en los molde, ya ya hacíamo, cogíamo la hoja de 
plátano, empapelábamo y nos íbamo a vendé a un punto que le dicen la Cooperativa, o 
de no íbamo al Carchi337.  
[…] Nos íbamo a vendé todo eso, ¡vaya vé! Así que llegaba, las amiga de La 
Cooperativa, ellas eran de otra parte po, y ahí ya nos hicimos amiga: - ‘Olguita, 
trairame dulce. Olguita esto, Olguita est' otro’. Yo iba con ese dulce. Que – ‘¿Cuánto 
es?’; ¡Ahí eran centavos, sucres!, - ‘Unos 2 sucres, 2 sucres con centavos’, así. De ahí 
les sabía cogé todo, les regalaba. ¡Vaya vé ellas también cómo eran! Cosa que hast' hora 
son así. ¡Vaya vé! lo que no puedo subí [no puede caminar], me mandan saludes, y que 
haiga un carrito que: - ‘¡Suba pa' La Cooperativa!’ Toditica esa gente de la Cooperativa 
éramo de más bien porque íbamo con el dulcecito, o bajaban ellas. Ya les traía: - 
‘Tomen, vengan a comé dulcecito con agua’, les daba así que coman.  
Pero ¡hija! amistades ¡demás!, demás, cosa que verá, me pongo a pensá: ¡Qué 
bueno que ha sido tené esa amistá! […] Así era mi papacito entonces yo decía tengo que 
llegá sé como mi papacito ha sido, porque verá ya de que mi mamita se murió –yo me 
apersoné a cuidáles a todos docitos- ¡Vaya vé gente cómo llegaba a véle a mi mamita 
así mimo! y de ahí ya fue siendo la amistá pa' yo también […] (Conversación personal, 
la Loma, 24 noviembre 2016)  
 
La abuela Olga es hija de la finada Luzmila Gudiño y del finado Juan José 
Espinosa. Don Erfilio Gudiño, su abuelo paterno, fue sirviente de la hacienda la Loma; 
                                                 
335 Recuerdo que utilizo las siglas GAM para referirme a este grupo. 
336 Santa Rosa es un sector perteneciente también a la hacienda de La Loma, ubicado en una zona 
alta, bastante alejado de donde vivían las familias trabajadoras, y que hoy constituye su comunidad. 
337 Se refiere a Estación Carchi 
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Mecías Carcelén, ex – trabajador de la hacienda en época de Alfonso Vásquez, es su 
esposo; juntos han procreado ocho hijos e hijas. 
En el trapiche edificado en donde hoy es el poblado de la Loma, y, en aquel 
ubicado en el punto de Santa Rosa (perteneciente a lo que fue la hacienda de la Loma), 
trabajaron desde muy pequeñas varias de las abuelas que integran el GAM. Ellas 
recuerdan que el trapiche era de agua, al igual que los de las haciendas de Santa Ana y 
de la Concepción.338 Con relación a este último, según relatan las abuelas Tárcila Tadeo, 
Lucrecia Carcelén y Carlota Chalá (todas de la cabecera parroquial), la rueda de piedra 
o masa que “movía el agua” para hacer funcionar la máquina de moler caña, era 
sumamente grande y pesada. No obstante de eso, ellas dicen que los y las mayores 
contaban que esas masas las llevaron por tren desde el Carchi, y desde la Estación 
Carchi la subieron horquetadas hasta la Concepción; en otras palabras, ponían esa rueda 
en la mitad y, eso a su vez, iban cargando los “peones”. La abuela Carlota Chalá 
recuerda que “mamita Miche” sabía decir: 
 
[…] que [también] se iban a Ibarra a pie y cargado la masa del trapiche, y s´iban hasta 
Quito hacé arreglar las masa del trapiche. No llevaban ni en bestia ni nada, sino al 
cuerpo; disque hacían unas chacanas, una palizada de palos, cogían esa máquina de esas 
masas del trapiche y s´iban cargados a Quito hacé arreglar esas masas. Igual s´iban a pie 
hasta San Isidro porque uno de los patrones disque tenía otra hacienda en San Isidro, 
dizque cogían iban a dejar la, la comida, el resto de lo que producía aquí, iban a dejar la 
comida allá y a pie, cargados en el hombro. […] Uhum. Entonces todas esas injusticias 
han sufrido. (Señora Carlota Chalá. Conversación personal, La Concepción, 07 octubre 
2016) 
 
En los cañaverales, en la limpieza de acequias, en las otras tareas que los 
mayordomos y sirvientes les asignaban y en el trapiche, abuelos y abuelas “de ayer” y 
también de “hoy” sufrieron todas éstas y otras injusticias y explotación. Realidad que se 
repetía en la casa de los “patrones”, donde muchas de las abuelas se veían obligadas a ir 
a servir.  
4.3. A más de empapeladoras, peonas o gananciosas, las mujeres también 
trabajaban en casa de los “patrones” cocinando y cuidando 
Como narran las abuelas Fanny Salas Torres (de la Loma), Elvia Tadeo Delgado 
(de la Concepción) y Zoila Espinosa (oriunda del Hato de Chamanal, pero radicada 
                                                 
338 Las edificaciones de los dos primeros aún existen, pero solo el de Santa Ana sigue en 
funcionamiento. Del trapiche de la Concepción queda casi ningún vestigio. 
  255 
 
desde joven en la Concepción), ellas mismas desde muy niñas y/o sus madres tuvieron 
que trabajar cuidando a las y los hijos de “los patrones”, haciéndose cargo de todas las 
tareas dentro de la casa, cocinando, etc. Propongo “escuchar” sin interrupciones parte de 
lo que cada una de ellas me compartió durante nuestros diálogos.  
 
Inicia la abuela Fanny: 
 
De la “niña” Luisa Herrera, mamita Juana Torres era cocinera […] mamita Juana Torres 
era cocinera de las Herrera. Cuando ellas venían de Ibarra le llamaban a mi mami que 
venga a cociná. ´tonce, estando aquí las Herrera, mi abuelito se murió, cuando se murió, 
y mi mamá cocinando a los patrones, a las Herreras. Las Herrera traían todo pa´ regalar 
a nosotros [a las niñas]: aretes, cinta, ropa, zapatos. ¡Juana! Mamita Juana cocinaba. 
Papá Torres, papá Torres se murió […] ´taban aquí los Herrera, las patronas, y se murió. 
[…] La casa de papá Torres era acá encima.339 Y cuando le llamaban a mi mami, que ya 
se murió mi papá, dejando a las patronas [corrió] a ver lo que se murió mi abuelito, el 
papá de mi mamá. […]  
Después de qu´ era cocinera con la “niña” Herrera, fue mi mami cocinera con 
patrón Alfonso y después de patrón Alfonso Vásquez ya mi mami ya no trabajó, ya 
d’entró la Eloiza, la Eloiza fue [también] con este patrón Alfonso.340 […] D’ende que le 
compró [la hacienda a Luisa Herrera] creo qu’ etuvo mi mamá 30 años con patrón 
Alfonso, de ahí, como ya le vendió patrón Alfonso a éstos, [al] Gustavo Cordobés, 




Cocinera, sí, sí. Verá, sacaba un porrazo de leche, verá.341 Mi mami más de 30 vacas 
sacaba leche al día, ¡so-li-ta, so-li-ta! vea. Dejaba esas vaca y s’ iba a cuajar, hacé 
quesos, de repente vendía la leche, a veces no vendía. Cuando le compraban vendía la 
leche, cuando no compraba hacía queso. […] Don Alfonso le pedía [que venda o que 
haga queso]. Entonce ella al otro día así mimo de mañanita era a sacá ese porraaazo de 
leche. ¡De todiiito los día esa tarea! […]. 
 Cuando l’ iban a pedí así, sabían [otros y otras trabajadoras de la hacienda] d’ í 
a pedí suero: - ‘Ya vo´ a destilá’, sabía decí, ‘pa´ dálos”, ‘Ya vo´ a destilá pa´ dalos a 
vustedes suero’ sabía decí ella [su madre].  
Era bravísima mi mami, vea. ¡Uy! De mañanita ya s’ iba, desde las seis, dende 
las cinco, cinco y media ya s’ iba al trabajo, a la cocina, a cociná, a prepará el desayuno 
y a sacá la leche. [De ahí volvía a la casa] de l’ hacienda mimo a cociná. Nosotros 
éramo cocinera aquí en la casa de mi mami, ella [mami] ya no venía, mi mami venía 
solo a dormir, ¡mi mami se alzaba a las siete de la noche!, […] así era mi mami, vea.342 
(Conversación personal y diálogo grupal con el GAM, la Loma, 15 noviembre y 27 
octubre, respectivamente) 
 
Por su parte, la abuela Zoila Espinosa recuerda que: 
 
                                                 
339 Por donde está ahora la casa comunal. 
340 La abuela Eloiza Borja, oriunda de la Loma; es parte también del GAM. 
341 Porrazo: gran cantidad. 
342 Se alzaba: salía de trabajar. 
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[…] de guagua trabajaba en la hacienda o en la casa de los patrones, sirviendo a los 
patrones, en el Hato de Chamanal onde sí había una hacienda. […], ahí todos, guaguas, 
mujeres, hombres, teníamos que salir al mando. […] Todos los lunes los sirvientes de la 
hacienda daban el mando. […]. Yo si alcancé a ver eso de l´esclavitud. 
[Ya] más después [cuando era más grandecita] fui a trabajar en la casa de los 
patrones, en la casa de la hacienda o en la casa [donde ellos vivían]. 
[La hacienda de] Santa Ana [era] igual de los Herrera mismo. Sí de ellos 
mismo, de los Herrera: Abraham Herrera, Cotolo Herrera, Atahualpa Herrera.343 Yo 
trabajaba onde ellos, [pero] no en Santa Ana, no, [sino en Ibarra]; allá vivían los 
Herreras, don Atahualpa Herrera vivía en Ibarra, don Abraham Herrera vivía en Ibarra, 
allá trabajaba, en la casa, sirviendo. Don Cotolo Herrera vivía en El Ángel.  
[…] Yo trabajaba donde el señor Abraham Herrera, tenía una hacienda del lado 
de Mira, en Tusquaz. También ahí en la hacienda y en la casa [trabajaba]. ‘sea que 
trabajé donde los dos hermanos, un tiempo trabajé donde don Abraham Herrera, en la 
casa y en la hacienda; y, otro tiempo donde don Atahualpa Herrera, en Ibarra. [Un 
tiempo] en Santa Ana también. 
Y a la segunda vez, porque ellos eran enseñados con yo, este don Abraham 
Herrera me quería mucho, entonces ya me vio que regrese a la casa a trabajar, y más a la 
hacienda aquí [de Santa Ana] a trabajar. Y ¿Qué pasa? Yo bajé, pero ya casi 
comprometida con él [don Célimo Suárez], bajé a mi casa a verles a mis papás, al Hato 
de Chamanal, porque yo soy del Hato de Chamanal, allá vivían mis papás, entonces ya 
bajando allá, en lo que bajé a verles a mis papaces, con él  ya éramos enamorados, […] 
entonces el mayordomo yéndome a traer para que venga a la hacienda, aquí a Santa 
Ana, que regrese a trabajar a la hacienda, y yo viniéndome a casar, ¡se acabó! [ya no 
trabajó más para los Herrera].  (Conversaciones personales, la Concepción, 05 julio y 15 
noviembre 2016) 
 
Y la abuela Elvia Tadeo Delgado, de la Concepción, rememorando su vida, narra 
que: 
 
[Yo] tenía mi palita adecuada para que yo ayudarle, yo también le ayudaba a trabajar [a 
su madre, la finada Carmelina Delgado, peona de la hacienda]. Entonces ya cuando 
veníamos de la escuela, pues, entonces que de ahí almorzábamos y nos dedicábamos a 
hacer los deberes, los deberes, entonces, a estudiar. […] Ya cuando ya fui grandecita 
entonces un dueño de l´hacienda que se llamaba [no recuerda], de ahí como ya terminé 
el año escolar, pues, ya salí de tercer grado, ´tonces que me llevó un patrono de aquí de 
l´ hacienda –porque antes era hacienda– me llevó a Ibarra […] a trabajar con él, que 
para criar una niña.  
El señor que se llamaba, dueño de l´ hacienda era, se llamaba, ¡hum, ya me 
olvido! Ya me vo´ acordar. ¿Cómo era? Pero era Hernández él, bueno no recuerdo el 
nombre, no recuerdo. Yo, como ha de ver sido un año o dos años, por ahi ha de ver sido, 
de ahí ya no me gustó porque me trataban mal, sí. ¡Ah! El patrón que me llevó a yo a 
vivir con él se llamaba Lauro Hernández, sí, Lauro Hernández, de Ibarra [era], de 
Ibarra. Este señor Miguel Hernández era de Quito.344 
                                                 
343 El testimonio de don Benjamín Padilla, nacido en el año de 1922 y quien fuera peón de la 
hacienda Santa Ana señala que esta hacienda –en su época– era propiedad de los hermanos Alfonso y 
María Herrera (citado en Medina 1996, 55). 
344 Miguel Hernández, según recuerda la abuela Elvia Tadeo Delgado, heredó la hacienda al 
fallecer su padre, Lauro Hernández. Fue en la época del “patrón” Miguel que se disuelve finalmente esta 
hacienda.  De acuerdo a Medina (1996) y a J. Chalá (2006, con base en el anterior), a inicios del siglo XX 
la Concepción pasó a manos de Juan Ignacio Correa, mientras que Miguel Hernández era dueño de las 
haciendas de Santa Lucía, El Hato, El Rosal y Naranjal (todas en el valle de la Concepción). 
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 De mañanita ya tenía que levantarme a dar de comer a los pollos, porque tenía 
una gallera, entonces que me levantaba a dar de comer los pollos, a barrer la suciedad 
que hacían los pollos, a lavar pañale, y, planchar. Entonces que ya no me gustó. De ahí 
me vine con mi mamá, sí, porque antes andaba el tren. [Cuando le llevaron a Ibarra] 
haiga tenido unos 10 años, 10 años […] chiquita todavía, sí, chiquita. (Conversación 
personal, la Concepción 08 julio 2016).  
 
Las reflexiones y relatos de las mayores/sabias de La Concepción y La Loma no 
terminan aquí, no obstante, he creído oportuno proponer una primera pausa e iniciar, de 
la mano de ellas y con ellas, el tejido de mi diálogo también con otras autoras y autores. 
5. El significado de la tierra/territorio: Más allá de las lecturas desde “los ojos de 
occidente” 345  
Luego de la escucha de las reflexiones ofrecidas por las abuelas/sabias de La 
Concepción y de La Loma, vuelvo sobre una de las preguntas que adelantara al inicio de 
este capítulo: ¿Cuál es el significado de la tierra/territorio desde el pensamiento de las 
mayores/sabias afroconcepcioneñas y su relación con sus luchas por/para la vida? Ya 
decía entonces que no se trató de una interrogante del todo nueva, aunque sí lo fue y es 
el énfasis que hago en dialogar con el pensamiento de las mujeres y sus luchas más 
particulares, aunque no por ello menos importantes ni desligadas del proyecto histórico, 
político, cultural y epistémico de larga data llevado adelante por los Pueblos 
Afroecuatorianos; todo lo contrario, ellas han sido/son protagonistas centrales de estos 
procesos, si bien no siempre visibilizadas ni reconocidas.  
Del mismo modo, anotaba que sus reflexiones y relatos seguramente tampoco se 
distanciarían de sus planteamientos hechos en ocasiones anteriores, lo que, 
indefectiblemente, me llevó a preguntarme –(auto) críticamente– sobre qué tipo de 
acercamiento he y se ha hecho, desde “casa afuera”, con su pensamiento; desde dónde, 
desde qué lugar epistémico ha sido generalmente leído –por la academia y por 
investigadores e investigadoras en su mayoría mestizos/as, como es mi caso– el 
pensamiento de mujeres y hombres afrodescendientes del Territorio Ancestral Chota-
Salinas-La Concepción y Guallupe.  
                                                                                                                                               
Posiblemente don Lauro Hernández compró la Concepción a Juan Ignacio Correa, dejándosela en 
herencia a su hijo Miguel. 
345 “Bajo los ojos de occidente”, expresión acuñada por la intelectual y activista indú Chandra 
Talpade Mohanty, en su célebre trabajo crítico al feminismo occidental y a su visión/lecturas respecto de 
las mujeres del sur. Su título: “Bajo los ojos de occidente. Academia Feminista y discurso colonial” 
(primera publicación: 1984, en Boundary 2 12 no. 3/13, no. 1, primavera / otoño. Reimpreso en 1988 en 
Feminist Review, no. 30, otoño). 
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Luego de las distintas conversas con las abuelas/sabias, caigo en cuenta del 
nuevo error cometido al preguntarme desde dónde he y ha sido leído su pensamiento; 
con la “lectura de” (su pensamiento, cultura, etc.) no hay un desprendimiento de la 
vertical y excluyente relación ‘sujeto–objeto’ establecida desde la academia entre 
investigador/investigadora y población/grupo “participante” en la pesquisa, y en la que a 
los últimos se les niega su calidad de sujeto con quien reflexionar. Pensar con/junto a 
exige y es posible solo desde la escucha, pues, retomando mi diálogo con Lenkersdorf, 
ésta “empareja a los [y las] dialogantes o se encamina a emparejarlos […]. La autoridad, 
sin embargo, no acepta esta condición” (2008, 29). Es, entones, este emparejamiento 
mediante la escucha lo que promueve y permite el interaprendizaje en el camino del 
pensar con/junto a y de la mano de; lo que me remite a Villa y Villa (2013) y sus 
planteamientos de la pedagogía de la escucha; un proceso pedagógico, dicen, que 
ocurre y va más allá del contexto escolarizado y que ‘casa adentro’ se constituye en 
“una instancia política que contribuye al relacionamiento y afirmación de contenidos 
que son propios y apropiados” y que promueven, animan el “re-arraigo” (397) o “los 
sentidos de pertenencia”, siguiendo al Maestro Juan García Salazar.  
Como proceso de enseñanza–aprendizaje y apuesta/compromiso político, para 
quienes somos casafuereños, la escucha intersubjetiva es la posibilidad de aprender de, 
con y junto, en este caso, a pueblos y personas que han sido silenciadas, negadas, como 
lo han sido las abuelas afroecuatorianas y sus pueblos, en/desde/por el Estado, la 
sociedad hegemónica y la academia de “la no-escucha”.346 Una academia que, lejos de 
hacer un esfuerzo por dialogar “con el corazón abierto” con las mujeres y hombres 
afrodescendientes ha tendido a hacer “traducciones que no funcionan” (García 2015a-
C). En este último aspecto me detendré a continuación; luego retomaré el diálogo con 
las abuelas/sabias y otras voces. 
5.1. La tierra/territorio desde “los ojos de occidente” 
Diversos son los estudios que se han llevado adelante en la zona, principalmente 
desde mediados de los años 80 del siglo pasado,347 como he referido en las primeras 
páginas del presente capítulo. Con variaciones y énfasis distintos, la pregunta por el 
                                                 
346 Villa y Villa (2013) plantean la idea del “Estado de la no-escucha” 
347 Hay que anotar, sin embargo, el trabajo de Alfredo Costales y Piedad Peñaherrera de 
Costales, titulado Coangue o Historia Cultural y Social de los Negros del Chota y Salinas, y publicado en 
1959 en Revista Llacta N° 7, Quito: Instituto Ecuatoriano de Antropología y Geografía.  
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significado que la tierra ha tenido y tiene para la población afrodescendiente traída a la 
fuerza y asentada allí, desde inicios el siglo XVII en calidad de esclavizada, ha sido 
planteada directa o indirectamente –si no por todos– por la mayoría de quienes 
han/hemos centrado nuestro interés en dicho Territorio.  
Aunque los acercamientos hayan sido desde diversas entradas (históricas, 
demográficas, socioculturales, etnográficas, etnohistóricas, socioeconómicas, etc.), la 
respuesta más generalizada desde la mayoría de lecturas ‘casa afuera’, resalta que la 
significancia primordial de la tierra, para la población afrodescendiente de estos valles, 
radica en que aquella ha constituido y constituye el principal recurso para garantizar su 
sobrevivencia y reproducción biológico-social, pese a las dificultades y limitaciones que 
ha debido enfrentar y sigue enfrentando para poder acceder a tal “recurso”.  
No hay que olvidar el contexto en el que fueron obligados y obligadas a 
(mal)vivir por parte de los colonizadores no solo del largo ayer,348 y, en el que –no con 
pocas dificultades, pero si con mucho tesón– insurgieron a los sostenidos procesos de 
deshumanización y se reconstituyeron como pueblo/comunidad. Un contexto marcado 
históricamente por una estructura agraria profundamente inequitativa, aunada a siglos 
de esclavización  (S. XVII – mediados S. XIX), a otras formas de brutal explotación en 
calidad de huasipungueros y huasipungueras hasta la llegada de la reforma agraria 
(1964), pues la manumisión del sistema esclavista, que se alcanzó solo en 1854, no 
significó el fin de la esclavización tal como lo han expuesto con tanta claridad las 
abuelas/sabias afrochoteñas; así como un contexto marcado por una alta presión sobre la 
tierra hasta el día de hoy, generando una intensa y sostenida diáspora moderna.349 Pero 
el pueblo afrochoteño no ha silenciado su voz ni ha “bajado sus manos”, al contrario, 
continúa en sus luchas y defensa de éste su territorio ancestral, que por justicia les 
pertenece.350  
                                                 
348 Con el término colonizador aquí hago referencia a los sectores hegemónicos no solo del 
lejano ayer (élites criollas, autoridades coloniales, iglesia) sino también de los de hoy, que a lo largo de 
los siglos han ido edificando y sosteniendo toda una estructura de dominación, exclusión y explotación. 
349 Así nombra el Maestro Juan García Salazar a los procesos migratorios del “ahora” (2015c-C).  
350 Recordemos que si bien las luchas por la tierra en algunas haciendas de la zona durante los 
años de 1950, y, la posterior promulgación y puesta en marcha de la primera ley de reforma agraria 
(1964) permitieron un profundo cambio en las relaciones y sistema socio-productivos locales, poniendo 
fin a la esclavización que hasta ese entonces vivía la población afrodescendiente –“Seguíamos siendo 
esclavos” recalcan una y otra vez las abuelas/sabias– no se dio, ni se ha dado aún como debe ser por 
justicia y derecho, una verdadera redistribución de la tierra a favor de quienes por más tres siglos hizo 
producir esas tierras para beneficio de otros y a fuerza, literalmente, de su sangre, su sudor y sus lágrimas; 
pero también de su valor y valentía. Menos aún el Estado ha garantizado a su población el control y 
manejo de ese que es su Territorio Ancestral, pese a haber sido reconocido, por la actual Constitución del 
Ecuador, como su legítimo derecho (2008, art. 57, num. 5). Tal reconocimiento ha sido el resultado del 
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Luego del necesario inciso anterior y retornando a las lecturas “casa afuera”, diré 
que éstas, en su mayoría, comparten una visión instrumental de la tierra, concibiéndola 
como mero recurso o “base material para la reproducción de la comunidad humana y 
sus prácticas” (Escobar 2014,103). Tal perspectiva ha sido propia de aquellos estudios 
que se han preguntado más directamente sobre la tierra, su relación con las dinámicas 
poblacionales locales, los procesos de estructuración agraria en la zona, etc.;351 y, se 
hace aún más evidente en las explicaciones que brindan respecto de las prácticas del 
intercambio, de la minga u otras formas de organización socio-productiva colectiva. 
Todas ellas son vistas, nuevamente y casi de forma exclusiva, como mecanismos para 
garantizar el acceso a recursos alimenticios no disponibles en su sector y de esta manera 
complementar/completar su dieta. Nótese, aquí, la preeminencia del enfoque de la 
economía campesina, así como de las propuestas del ecologismo cultural y su tesis del 
control vertical de los diferentes pisos ecológicos como estrategia productiva y de 
sobrevivencia/reproducción familiar y comunitaria en los Andes.352  
Otros estudios orientados, esta vez, a analizar la relación tierra – construcción 
identitaria / tierra – conformación comunitaria de la población afrodescendiente, ya sea 
haciendo un recorrido desde el siglo XVII, o, desde miradas más “contemporáneas”,353 
tampoco logran desprenderse del binarismo occidental cultura/natura (y su mirada sobre 
esta última como recurso), aunque si adelantan quiebres importantes. Así, partiendo del 
análisis de los procesos de adaptación y cambios socio-culturales, o, de las rebeliones 
y/o luchas históricas por la tierra protagonizadas por esta población, como aspectos 
básicos en su construcción identitaria, tales estudios ponen el acento también en la 
dimensión estratégica de este llamado “recurso” para la reproducción/cohesión 
colectiva y socio-cultural, teniendo en cuenta que es en esta tierra/territorio y en el 
marco de las distintas relaciones socioeconómicas y sociohistóricas que les ha tocado 
                                                                                                                                               
tesón y la lucha de las y los afrochoteños quienes siguen levantando su voz en reclamo de lo que por 
derecho ancestral les pertenece (Chalá J. 2006, 2013; Pabón I. 2007). 
351 Véase, por ejemplo, Espín Jaime (1988, 1993 y 1995), Rodríguez Lourdes (2004), Guerrero 
Fernando (1996 y 1997).  
352 Vale recordar que desde la perspectiva campesinista se resalta la centralidad de la tierra como 
recurso que garantiza la reproducción individual y social del campesino, y, como recurso estrechamente 
vinculado a su prestigio y estatus dentro de la comunidad; en términos de Bourdieu, hoy los podríamos 
llamar “capital económico” y “capital simbólico”. Por otro lado, y, para profundizar en la propuesta de la 
ecología cultural, consúltese, por ejemplo, la obra de John Murra (1972): El control vertical de un 
máximo de pisos ecológicos en la economía de las sociedades Andinas. Huánuco, Perú: Universidad 
Hermilio Valdizán. Y la de Jürgen Golte (1987): La racionalidad de la organización andina. Perú: IEP, 
2da. Edición. 
353 A manera de ejemplo, remitirse a los trabajos de: Bouisson Emmanuelle (1997). Medina 
Henry (1996). Naranjo Marcelo, Hernández Kattya y Guerrón Ana (2013). 
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vivir, que la población afrodescendiente del Chota–Salinas–La Concepción– Guallupe 
“ha ido construyendo sus referentes simbólicos y sus sentidos culturales” (Naranjo, 
Hernández y Guerrón 2013, 134).  Pero insisto, pese a esta mayor apertura en el 
análisis, la tierra no deja de ser vista por los “ojos de occidente”, u occidentalizados, 
como un recurso para garantizar la reproducción sea material y, en el mejor de los 
casos, material y cultural, pero un recurso al fin.  
Quiebres sustantivos a estas perspectivas, son los trabajos desarrollados por 
autoras y autores afrochoteños o que, sin serlo, piensan desde y con la Diáspora 
Africana en América Latina. En esta perspectiva están, sin duda, los trabajos, debates, 
reflexiones e iniciativas “casa adentro”, en relación a la revitalización de la memoria 
ancestral y los procesos etnoeducativos, entre otros, y dentro/desde los cuales se han ido 
reconstruyendo los sentidos, sentires y significados propios de tierra y territorio como 
espacios de y para la vida, y, como derecho ancestral.354 También están trabajos 
realizados desde adentro y con voz propia, que teniendo como referente central la 
memoria ancestral, reflexionan, unos, respecto de los procesos de construcción 
identitaria entre la población afrochoteña, en diálogo con jóvenes, personas adultas y 
mayores, e identificando juntos, investigador – población local, no solo los hitos 
intervinientes en la construcción de identidades, en cada generación; sino 
particularmente lo que, desde adentro, desde los mismos afrochoteños y afrochoteñas 
significa la identidad. O, aquellos trabajos que, a partir de un proceso etnográfico desde 
adentro y con propia voz debaten en torno a la cultura y luchas del pueblo afrochoteño, 
en conjunción con temas de raza, esclavitud, etnicidad, identidad. En éstos se han ido 
delineando y posicionando elementos que dicen relación directa a la trascendencia de la 
tierra/territorio entendido como “espacio de creación, recreación y producción de 
sentidos y significados” (Pabón I. 2007, 69); así como posibilidad de permanencia, de 
(re)construcción de identidad en esas tierras/territorio que un día les fue ajenas, y a las 
que, haciéndolas suyas, se “quedaron ligados” (Chalá J. 2006).   
 Ahora bien ¿Cómo es leída la tierra –más aún concebida y vivida– en/desde el 
pensamiento de las mayores/sabias afrodescendientes de La Concepción y La Loma? 
¿Cuál es o son los sentidos propios que ella encierra, y, de qué manera éstos se 
                                                 
354 Me refiero a los procesos y trabajos impulsados por el Maestro Juan García Salazar, junto a 
intelectuales, lideresas, líderes, académicos hombres y mujeres afrochoteñas, y a los que han acompañado 
también personas que sin pertenecer a la comunidad, han venido pensando con y junto a ellas y ellos, 
como es el caso, por ejemplo, de Catherine Walsh.  
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alejarían, encontrarían, desestabilizarían y/o, romperían los sentidos construidos desde 
la episteme moderno occidental? 
Escuchando una vez más las reflexiones de las mayores/sabias, aprendiendo de 
su pensamiento y diario vivir –que lo resumiría como su sentipensacción–355 la tierra 
sin duda ha sido y sigue siendo una base muy importante para su reproducción y 
sobrevivencia. Ha sido fundamental para “trabajále para el granito”, como argumenta la 
abuela Marianita Delgado de la Cruz, al tiempo que, como ella mismo argumenta, ha 
sido “[…] bastante importante porque ahora –imagínese mamita– trabajaba en l´ 
hacienda, cogía ese medio solo para la comida, y ‘hora ¿el cuerpito? ¡No había! Lo que 
de la tierrita ya les producía […]” (Conversación personal, la Concepción, 19 octubre 
2016). Reflexión que, como anotara al inicio de este capítulo, comparte la abuela Fanny 
Salas Torres quien argumenta que “si no se tuviera nada, ¿De qué vamo a vivir? 
Aaayyyyy, ahí s´ e’tuviera muerto si no se tuviera nada de la tierra para uno 
mantenerse, uyyy, no ¡¿De ‘onde va po habé para comprá de todito los día comida, 
comida y vestuario?! ¡De onde pue! (Conversación personal y diálogo grupal con 
GAM, la Loma, 15 noviembre y 13 octubre, respectivamente).356  
Entonces, coincidiendo con lo argumentado por Arturo Escobar en su análisis de 
las luchas de las comunidades afrocolombianas en defensa de su territorio (2014), y, 
dialogando con las reflexiones de las abuelas/sabias afroconcepcioneñas, he de decir 
que las lecturas hechas desde “casa afuera” y que han visto a la tierra como “[…] base 
material para la reproducción de la comunidad humana y sus prácticas” (Ibíd, 103), no 
han sido del todo erradas. Ahora bien, me pregunto si eso es todo; si se agota allí su 
significado y la forma en que es vivida, sentida y pensada por aquellas, o, si por el 
contrario, sus sentidos (el de la tierra) se complejizan en/desde su pensamiento. De ser 
así, ¿Cuáles serían esos sentidos? 
Antes de continuar reflexionando a la luz de estas preguntas, quisiera señalar que 
si nos detenemos en un verdadero diálogo con ellas, o si al menos lo intentamos “con el 
corazón abierto”, las lecturas hechas desde “los ojos de occidente” (y occidentalizados) 
                                                 
355 La sugerencia que hago de sentipensacción se apoya fundamentalmente en la propuesta de 
sentipensar de Fals Borda. Estando de acuerdo con sus proposiciones en el sentido de que el pensar y el 
sentir no están escindidos; como tampoco lo están el pensar y el actuar, pretendo, entonces, destacar –
siguiendo siempre a Borda– que los procesos de sentir, pensar y actuar/hacer son procesos que están 
interrelacionados; más aún, en nuestro diario vivir-existir como personas y como comunidad(es), están 
implicados de manera indisoluble, el sentimiento, el pensamiento y la praxis o acción, pues es mediante la 
sentipensacción que las personas/colectivos/comunidades nos relacionamos, al tiempo que 
comprendemos, sentimos, vivimos y construimos el/los mundo(s).    
356 Conversación personal (15/11/2016) y reunión grupo GAM (13/10/2016), La Loma. 
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se han quedado cortas, y peor aún, denotan miopía. Éstas solo han visto lo que sus ojos 
han podido/querido ver y hacer ver iluminados por el pensamiento modernoccidental 
que se ha autoerigido y ha pretendido imponerse como universal. Intentar salir de tal 
miopía –en la que con seguridad he incurrido como muchos otros y otras– me demanda 
poner en duda mis certezas, dejarme cuestionar por pensamientos otros reconociendo 
mis ignorancias, y, desde allí, desde la duda, la humildad y el (auto)cuestionamiento 
emprender un viaje de (re)aprendizajes en diálogo abierto con aquellos.  
En esta que es mi búsqueda, vuelvo, entonces a conversar con las abuelas/sabias 
de La Loma y La Concepción junto con otras voces (Lozano 2016a; Escobar 2014; 
García y Walsh 2017), que me ayuden a aprender cuáles son esos complejos sentidos 
que encierra su análisis y proposición de que la tierra es vida.   
5.2. La tierra: posibilidad de afirmación del Ser-Existencia(s) y Comunidad  
En tales intentos por aprender, retorno a las reflexiones hasta aquí compartidas 
por las abuelas/sabias, así como a mi vivencia con ellas durante los meses en que 
transcurrieron nuestros diálogos. Con respecto a esto último, he de señalar que en cada 
visita que hiciera a sus respectivas casas en ambas comunidades, o, luego de nuestros 
encuentros con GAM de La Loma, siempre fui convidada con algún obsequio que 
provenía de sus huertas (un rico plato de comida, algún producto recién cosechado para 
que me lo llevara, etc.). Un “¡Qué vergüenza”, de gana se molesta” o “muchas gracias, 
pero no hace falta” no eran admitidas por respuesta, como ya lo había experimentado en 
ocasiones anteriores tanto en ésta como en otras zonas del país, particularmente en el 
área rural y ciudades pequeñas. Siempre había exaltado y analizado tal generosidad 
como una práctica propia de las personas del campo, en donde la lógica del dar – 
recibir y devolver se materializaba. Pero ¿qué entrañaba, desde mi comprensión, dicha 
lógica? Básicamente dos ideas: solidaridad y estrategia(s); ambas co-existiendo y co-
actuando en pro de la reproducción familiar y de la consolidación de los lazos 
comunitarios desde el ámbito económico/social y simbólico/cultural,357 aunque no 
dejaba de preguntarme ¿y qué más?   
Hoy, caminando de la mano de las abuelas/sabias afroconcepcioneñas, 
(pre)siento y entiendo que su pensamiento interpela la incompletud de esta 
                                                 




comprensión. En sus pensares y sentires –que se concretizan en sus prácticas/haceres 
cotidianos– se destaca, de manera insistente, el indisoluble vínculo entre tierra y 
ofrenda, como ellas me enseñaron; y, es que, en palabras de la abuela Cita Santracruz, 
de la Loma, “[…] con la tierrita se ayuda para los hijo, pa´ cualquier cosa. [Porque] ir 
con la mano vacía onde los hijo ¡qué fiero qu´ es, sin regalos! Un regalito, dálos una 
fundita de algo cultivado de nosotros, sí. Si no tenímo nos toca comprá, compramos a 
ocho dólar compramo l’ arroba de yuca, tal de llevá…” (Conversación personal, 16 
noviembre 2016). Pensamiento y sentir, el de la señora Cita, que se entreteje con los 
recuerdos/reflexiones de muchas de las abuelas/sabias, como ya refiriera en páginas 
iniciales la abuela Justavina Folleco Méndez. Sus reflexiones y recuerdos subrayan que: 
 
Aquí más que sea una pobreza le brindamos a cualquiera […] porque mi mamita era así. 
No es una comida especial, pero en el campo cualquiera no le va a dejar. Pero en la 
ciudad –créaselo a Dios- uno se tiene por experiencia, porque nuestros hijos viven allá, 
así le pasan una palabra de repente, así que le pregunte de cualquiera, le pasan, pero ni 
siquiera le abren la puerta. Aquí en cambio tenimo ese gusto de decir: ‘Venga, dentre, 
siéntese’. […] yo me acuerdo, uuuuu, mi mamita llamando llamando daba un almuerzo, 
una comida –no comida buena- le daba un locro de camote, un picadillo, un poroto, pero 
un buen plato que Ud. se quedaba teeeensa, pero del hambre aquí no se muere […]. 
Pero si en la ciudad si no tiene para chuparse un caramelo, prefiere morirse, así mismo 
es. Aquí en el campo esa costumbre sí hay. (Conversación personal, la Concepción, 20 
octubre 2016) 
 
Es pues, gracias a la tierra –a lo que de ella les dona– que a su vez las 
abuelas/sabias pueden hacer efectiva la posibilidad de convidar a propios y extraños una 
parte de sí; por lo tanto, en/desde su pensamiento o sentipensacción, ese vínculo tierra-
ofrenda, a la vez que contiene, va más allá de la lógica de una estrategia de 
supervivencia y de una pura lógica de tejer lazos de solidaridad. Se trata ante todo de un 
fluir de ofrendas/relaciones tierra-personas-personas-tierra, y, dentro de éstas, de un 
relacionamiento intersubjetivo en el cual ese algo que se brinda/ofrece/dona y que se 
recibe/“devuelve”, trasciende la cosa en sí, como lo subrayó anteriormente la abuela 
Justavina (Conversación personal, la Concepción, 20 octubre 2016). 
Lo que principalmente está en “juego” en este flujo de ofrendas, y, 
relacionamientos intersubjetivos es justamente la posibilidad de (auto)afirmar la 
vidaexistencia(s), la personal y comunitaria; es la posibilidad de (auto)afirmar(se) en su 
humanidad, aquella que el colonizador de ayer y de hoy pretendió arrebatarles; en fin, es 
seguir (in)surgiendo frente a la condena al afirmarse ante sí mismas y ante los demás 
como personas/comunidad/seres con dones que ofrecer y compartir. Por ello el con-
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vida(r) y la tierra se vuelven centrales en tanto encierran el sentido de afirmar la 
vidaexistencia(s), de dar vida y vivir-existir con/en comunidad.358 Aunque no lo llamen 
así, las abuelas/sabias lo saben muy bien; su sentipensacción está en total sintonía con 
Fanon y Césaire, quienes “entienden la colonización como un despojo de los recursos 
con que sujetos o pueblos cuentan para ofrecer a otros (Maldonado-Torres 2006,188); 
un despojo que en palabras de la abuela/sabia Cita Santacruz, e la comunidad de la 
Loma, les redujo como a pordiosero(a)s “[…] Porque antes no teníamo, era sólo a lo 
pedido, así, ajá, como pedí una misericordia; sabía ser, como, como un pordiosero” 
(Comunicación personal, 16 noviembre 2016), como un desposeído/a, un despojado/a. 
A eso justamente remite la “noción de condena” de la que hablan los intelectuales 
caribeños, dice Maldonado-Torres, pues las y los damnés “han sido despojados de sus 
‘dones’” quedando de esta manera “condenados a no poder afirmar su humanidad a 
través de la donación” (2006, 188-189).359  
Ahora bien, la abuela Cita nos dice que “sabía ser como, como un pordiosero”. 
Subrayo la palabra como para enfatizar que la experiencia de despojos a la que fueron 
sometidas desde sus ancestras/os a partir del mismo momento de su brutal secuestro y 
traslado forzado al llamado “nuevo mundo”, no las convirtió en aunque sí las colocó 
como “pordioseras/os”. Parece una diferencia insignificante, pero en mi entender no lo 
es; convertirse en lo que el colonizador pretendió/pretende, dice relación a una actitud 
pasiva, a resignarse, a “bajar los brazos”, a acallar su voz ante la situación/memoria 
impuesta; cosa que nunca lo hicieron ni las ancestras ni las abuelas/sabias 
afroconcepcioneñas, ni sus renacientes. “Las mujeresnegras no se callan”, dice Betty 
Ruth Lozano, y continúa, “no lo han hecho nunca, desde el secuestro de África hasta 
hoy no han dejado de lanzar su grito de horror” (2016a, 14, en diálogo con Maldonado-
Torres 2007,70). Así, si bien el colonizador/esclavista ha pretendido, por medio del 
despojo de sus dones, arrebatarles cualquier posibilidad de compartir, con-vida(r), ser 
con-vida-das; en fin, en condenarlas a la zona del no ser/de la no existencia a la que 
fueron desplazadas, las abuelas/sabias “de ayer” y “de hoy” insurgieron sin descanso; 
                                                 
358 Se contraponen así dos perspectivas, aquellas que, “desde los ojos de occidente” u 
occidentalizados han objetivado la tierra (reduciéndole a simple recurso); y, la de las abuelas que 
coincidiendo, por ejemplo, con Lozano (2016), Escobar (2014), Walsh (2015a); García y Walsh (2009, 
2017)   que piensan en y con pueblos afrodescendientes de América Latina, hacen ver el sentido y la 
relación de territorio-vida. 
359 Se trata de un despojo en todo sentido: de sus recursos, de su espiritualidad, 
desterritorialización, ruptura de lazos familiares/comunitarios/ancestrales; de su espiritualidad, en fin, de 
sus lazos de pertenencia, para pasar a ser pertenencia de otro, del “amo”.  
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emprendieron –desde siempre y desde distintos ámbitos/dimensiones– en luchas de, 
para y por la(s) existencia(s).  
Un ejemplo, entre varios que podría citar, dice relación al primer acto de 
insurgencia del que se tiene noticias en los archivos históricos “oficiales”  en lo que 
respecta a la antigua hacienda de La Concepción.360 Éste tuvo lugar a inicios de 1778, 
cuando un grupo conformado por cuatro mujeres y tres hombres esclavizados, con un 
activo protagonismo de Martina Carrillo junto con Pedro Pasquel Lucumí, se trasladan a 
Quito e interponen ante las autoridades una demanda por los malos tratos y crueldad de 
Francisco Aurreco Echea (administrador de la hacienda),361 así como ante su 
incumplimiento en la dotación de alimento y vestimenta, la asignación excesiva y 
abusiva de tareas, la exigencia de trabajar domingos y feriados, entre otros (Bouisson 
1997; Savoia 1999; Peters 2005; Chaves 2010). A los iniciales reclamos y juicio en 
contra del administrador, y la saña con la que éste castigó al grupo “rebelde”, siguió una 
mayor convulsión cuando Aurreco Echea  quiso vender, fuera de la región, a los y las 
esclavizadas que se levantaron en su contra, añade Chaves (2010). De acuerdo a esta 
autora, todo lo expuesto: 
 
ilustra sobre dos cuestiones que serán fundamentales en la dinámica de rebeliones 
esclavas que experimentaron La Concepción y Cuajara durante las décadas siguientes 
[1780-1790]. En primer lugar, las familias esclavas [esclavizadas] concebían su 
cotidianidad con base en normativas consuetudinarias que garantizaban tanto la carga de 
trabajo que estaban dispuestas a tolerar, como unos derechos básicos en cuanto a 
alimentación y cuidado que esperaban recibir. En segundo lugar, la expulsión de los que 
fueran sus amos, los padres jesuitas, transformó a estas comunidades esclavas en 
súbditas directas del rey. En este sentido los esclavizados[as] consolidaron una 
identidad de comunidad en el sentido tradicional del término. Defendieron su derecho a 
quedarse en el territorio, protestaron violentamente contra la extracción de familias y 
exigieron el reconocimiento del acceso a la tierra y a actividades de comercio e 
intercambio de bienes… (134-135).362  
                                                 
360 El que sea el primer acto de insurgencia recogido en los archivos, de lo que se conoce, en 
modo alguno quiere decir que solo entonces iniciaran sus luchas. Más bien denotaría una vez más las 
manipulaciones y pretensiones de aniquilación de las voces/historias plurales por parte de la historia 
contada por la voz que se autoerige como la única autorizada, legítima, científica y un largo etcétera. Para 
más detalles en relación a esta revuelta, consúltese Rafael Savoia y Javier Gomezjurado 1999; Emmanuel 
Bouisson 1997; José Chalá Cruz 2006; y María Eugenia Chaves 2010. 
361 Chaves registra el nombre del administrador como Francisco Aurreocochea. 
362 Tardieu (2015) en su trabajo analiza de manera detenida los procedimientos e instructivos que 
la Orden de Loyola desarrolló, en la Audiencia de Lima y en la Real Audiencia de Quito, como “guía” 
para tratar a las/los esclavizados, quienes, según refiere este autor, fueron considerados por los jesuitas 
como “hermanos en Cristo” y en tanto tal ubicados “dentro del plan de Dios” (2015:20). Así mismo, y ya 
en lo que respecta a las haciendas de La Concepción y Cuajara, hace un acercamiento a los “movimientos 
de lucha” surgidos en la época en que éstas estaban bajo la administración de las Temporalidades, y 
luego, en manos de sus nuevos dueños (Ibíd, 29); al igual que hace referencia a otros levantamientos en 
Perú y Río de la Plata. Para más detalles sobre las reivindicaciones de las y los esclavizados en estas dos 
haciendas del Valle del río Mira, entre 1790 y 1799 ver Jean-Pierre Tardieu 1997. 
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Guiada por las reflexiones de las abuelas/sabias diré que la movilización y 
reclamos reportados párrafos arriba nos dan cuenta de sus luchas de existencia(s), de la 
defensa y sostenimiento de su ser-existencia degradada en/por ese contexto de crueldad, 
deshumanización y despojos. La brutal violencia si bien las colocó bajo el velo del que 
habla Du-Bois en su obra Las almas del pueblo negro (2001), no logró robarles 
totalmente la conciencia/existencia de sí; la historia ajena –la del “amo”– que se fue 
imponiendo, si bien quebró, fragmentó, desgarró la memoria ancestral, no la exterminó 
como era/es su objetivo. Echando mano de los fragmentos –retazos los llama Betty 
Ruth Lozano (2016a)– que conservaron de su(s) memoria(s) ancestral(es), las personas 
de origen africano y sus descendientes esclavizados/as, así como las cimarronas y 
cimarrones, fueron (re)construyendo su ser-existencia, (re)constituyendo su subjetividad 
y recreando su propia memoria/saberes/pensamiento/espriritualidad (que son también 
sus dones) en las tierras/territorio por las que han luchado. 
En y desde el pensamiento, sentimientos y prácticas/haceres de las 
abuelas/sabias afrochoteñas –un pensamiento heredado de sus ancestras y ancestros– la 
tierra/territorio no es, entonces, solo el espacio en donde quedarse, ni sus luchas se 
restringen a reclamos puntuales de ciertos “derechos básicos”, como sostiene Chaves 
(2010). Sus sentidos son más profundos: la tierra es vida, la tierra es existencia(s); en 
ella han sembrado/siembran (como diría el Maestro Juan García) semillas de distinta 
índole: de alimento, de identidad, de conocimientos/haceres y memorias ancestrales, 
desplegando así todo un proceso de enraizamiento de sus vidaexistencias a y en estas 
tierras. Tierras por y en las que han trabajado y luchado (como lo siguen haciendo); en 
las que sus antepasadas y antepasados están enterrados, como lo están sus placentas y 
también las de las abuelas “de hoy”; es decir, estas tierras que, desde el largo ayer, las 
han ido haciendo suyas, construyéndolas y constituyéndolas en su tierra, más aún, en su 
territorio.  
Éstas han sido y son, para las afrochoteñas y afrochoteños, la posibilidad de 
permanecer y construir(se) en el tiempo como pueblo (Chalá J. 2006), (re)construir su 
identidad, “crear, recrear y producir sentidos y significados” (Pabón I. 2007, 69) desde 
referentes culturales, ancestrales propios. Podría decirse, entonces, que las abuelas y 
abuelos, antes y hoy, con sus siembras en, luchas por y enraizamiento en/a la tierra y al 
territorio por ellas y ellos “apropiado”, lo que han hecho es transitar el camino de y 
para, lo que siguiendo a García (2010), podría denominarse su (re)territorialización. Y 
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es que “el territorio –como existencia y vida– continúa siendo fundamental. […]. Es el 
territorio que sitúa, evoca y recuerda, es la memoria, los ancestros, la conciencia 
colectiva, y las luchas de y para la vida, libertad y humanidad” (Walsh y García 2015, 
92). 
 Así pues, y volviendo a dialogar con las abuelas/sabias, la tierra/territorio y sus 
dones permiten que ellas a su vez ofrenden y, por consiguiente (re)afirmen su 
humanidad robada, su vidaexistencia negada, en fin, su subjetividad, la misma que no 
debe ser entendida desde la lógica occidental que concibe al sujeto en tanto individuo, 
es decir un sujeto autodefinido y escindido de la comunidad (Escobar 2014). La 
subjetividad de las “mujeresnegras”, dice Lozano, es una “[…] subjetividad construida 
en siglos de resistencia [de insurgencias, añado yo] a la esclavización y a múltiples 
formas de opresión que prioriza lo colectivo frente a lo individualista” (2016a, 107).363 
Sin discrepar con los planteamientos anteriores, veo fundamental añadir, que en 
y desde el pensamiento de ascendencia africana, la/el sujeto, así como no se 
(auto)define ni construye separado de la colectividad de personas, tampoco lo hace 
escindido del cosmos, de la naturaleza, como he revisado en capítulos anteriores. La 
naturaleza (la tierra, en palabras de las abuelas/sabias) no es una outer nature, una 
naturaleza exterior a ego (Henry 2000); o, en otras palabras, ego (sujeto) y naturaleza 
(tierra/territorio) no son dos ontologías autodefinidas y separadas; tampoco serían del 
todo dos ontologías en íntima relación y con “vínculos de continuidad”, como propone 
Escobar (2014).364 Son más bien una unidad en sí mismo en tanto cuerpos (sujetos, 
seres, existencias) y territorio (naturaleza, seres, existencias) formarían una misma 
existencia que la he denominado cuerposterritorio o territoriocuerpos; siendo el 
cosmos, el mundo, la naturaleza, la tierra, el territorio –como quiera que se le llame– el 
núcleo de la(s) existencia(s), al tiempo que éstas, a decir de Henry (2000) son la 
naturaleza interna del cosmos. 
Las mayores/sabias de La Concepción y La Loma sintetizan lo antes expuesto en 
su afirmación de que la tierra es vida(s). En su detenida reflexión, la abuela María 
Elena Chalá, de la Concepción, plantea que: 
                                                 
363 En esta misma línea reflexiona Edizon León (2015) cuando resalta que “La concepción de Ser 
[entre poblaciones afrodescendientes] no es de individuo sino de colectividad (León 2015, 291). 
364 Hago recordar que Escobar (2014) plantea una relacionalidad que incluye también a las 
realidades sobrenaturales, con lo cual se desmarca de la visión utilitarista o instrumental; pero desde mi 
comprender, sigue definiendo las realidades “humanas”, “biofísicas” y “sobrenaturales” como ontologías 
distintas, diferentes, aunque en íntima relación. 
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La tierra es el suelo que nos alimenta, el suelo es Nuestra madre, nos da el pan de cada 
día, nos da nuestra vida. La tierra nos cobija, nos protege, es la tarima donde asentamos 
nuestros pies, nos calienta, es donde gozamos, donde lloramos. 
Voy por un camino, voy conversando con Dios y con la Madre Tierra, en ese 
caminar nos comunicamos con la Madre Tierra. Ahí estamos todos los seres vivientes 
que Dios les ha puesto en la tierra, […], los animalitos, las plantas, las personas. Viven 
también las almitas; las almas no se mueren, el alma está con Dios y acá está con 
nosotros. Lo primero que invocamos es a las almitas de nuestros familiares en especial, 
y también a todas las almas del purgatorio. Las almas piden a Dios para que Diosito les 
ayude a ellas, y ellas a nosotros. Por eso decimos que ‘las almas interceden’, ellas nos 
hacen el milagro a través de Dios, ellas nos están protegiendo.  
Nuestras abuelas, nuestras tías, sabían decir que cuando van caminando sienten 
por atrás que alguien les sigue, acompañándoles, protegiéndoles; por ejemplo, que les 
sigue el esposo que ha muerto. Sabían decir que si la esposa se quedaba viuda, sentían 
que el esposo llegaba a dormir con ellas para cuidarles. Pero hoy ya no saben creer en 
eso, talvés ya no tienen fe, por eso no creen. […] ¡Y! [Pero] es bien importante. Si no 
tiene fe la persona no se da cuenta que eso le sucede. Hay que agradecer a las almitas; 
para agradecerles a las almitas se les hace la Santa Misa en finados, a parte d´ eso se le 
agradece a Dios por medio de nuestro interior, por medio de nosotros mismos. 
[Igual] hay relación fuerte con los estados de la luna para hacer curaciones, para 
hacer siembras también. En luna tierna no se puede sembrar porque se malogra la 
planta. O, por ejemplo, no se puede sembrar yuca en luna creciente porque crece solo la 
mata, pero no hace producto. Cuando pasa la luna tierna, puede sembrar solo el día 3, no 
[se puede sembrar en los días] 1, 2, 4 y 5, pasado el quinto [día] ya puede sembrar. En 
luna llena, ahí sí puede sembrar lo que sea. […] Cuando es luna tierna le duele si tiene 
lisión,365 si tiene operación. […] Nos relacionamos con la luna, con el sol, con las 
personas. De todas las maneras nos comunicamos, porque, por ejemplo, un fréjol de 
semilla [que sirve de semilla] no se le puede hacer calentar mucho por el sol porque se 
seca la membrilla. 
También cuando pasa algo caminando altico, altico, eso se llama luna, que avisa 
que va a haber un muerto, avisan cuando van a morir, eso se llama luna. Yo el Jueves 
Santo le vi, vi en la carretera una luz y el Sábado de Gloria murió [una persona] (Abuela 
María Elena Chalá, conversación personal, la Concepción, 07 julio 2016).366  
 
Es, pues, en y desde la tierra/territorio que se produce, reproduce, siembra y 
crían todas las vidaexistencias, las mismas que, como argumenta la Abuela María Elena 
Chalá (guardiana de la espiritualidad), van más allá de los ‘seres visibles’ y animados; 
más allá de las personas, plantas, animales, de las piedras, del agua, del monte, etc.; 
incluyen/contienen también a los astros, a la Madre Tierra, a Dios, a las existencias que 
no se ven (las ancestras/os, espíritus, almitas), a las “apariciones” o “estigmas”, etc., 
constituyendo una totalidad en sí misma ligada y amalgamada, y, 
produciéndose/reproduciéndose gracias a lo que he denominado los interflujos de 
                                                 
365 Lesión. 
366 La abuela María Elena Chalá (64 años) es una de las guardianas de la espiritualidad 
afroconcepcioneña. Como cantora de Salves, acompaña en las misas, en los velorios canta y hace rezar, 
etc. Forma parte del grupo La Inmaculada Concepción, es catequista. También está impulsando en la 
Concepción, junto con otras abuelas y señoras/señoritas más jóvenes, prácticas más sanas de producción 
agrícola, para cuidar esa tierra “donde estamos todos los seres vivientes”, como ella plantea.    
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ofrendas o dones; a esa “totalidad”, Cabnal la llama red de la vida (2017).367 Ésta se 
sustentaría en la provisión de energía (o interflujos de ofrendas/dones) aportada por la 
pluralidad de vidas que la conforman (Ibíd); o en la voluntad de Dios como lo 
denominan las abuelas/sabias; o en la fuerza vital (Henry 2000; Kasanda 2002) o 
energía superior y más completa (K.K. Bunseki 2010) que –según la 
filosofía/pensamiento de ascendencia africana– envuelve o involucra a las deidades, 
ancestros/as, almitas y demás “seres no visibles” y “visibles”, todo lo cual aquí he 
llamado vidaexistencias.  
La experiencia colonial –y dentro de ella, el despojo del que hablan a partir de 
sus propias experiencias Césaire (2006), Fanon (2009) y las abuelas/sabias 
afrochoteñas– diría relación, entre otros aspectos, al brutal corte, interrupción, 
cortocircuito de tales interacciones/flujos constantes de dones, de la fuerza vital o de la 
voluntad de Dios, que son las que sostienen, permiten, posibilitan la 
siembra/producción/reproducción de las vidaexistencia(s) de/en/desde la “Madre 
Tierra”/territorio o cosmos. Por ello, la relación tierra-vida(s)-don, que establecen las 
abuelas/sabias, se vuelve fundamental, pues conlleva la posibilidad del restablecimiento 
de tales flujos entre la pluralidad de existencias.  
Sin pretender negar el incuestionable y profundo influjo de la religión católica 
en el territorio ancestral Chota – Salinas – Concepción – Guallupe, debido al sostenido 
proceso de adoctrinamiento e imposición de las creencias católicas por parte de los 
esclavizadores jesuitas, de otras órdenes religiosas (dominicos y mercedarios), y, 
continuada luego por las élites criollas, y por tanto, sin perder de vista que “los 
afrochoteños tienen una profunda convicción religiosa cristiana” (Chalá J, 2006:136), si 
considero relevante, en este momento detenerme de manera breve en dos asuntos. El 
primero, poner en duda y cuestionar las tesis y aseveraciones muy frecuentes respecto 
de la casi inexistencia de elementos propios (heredados de sus ancestros de origen 
africano) en la constitución de las culturas afroecuatorianas (sobre todo del Valle del 
                                                 
367 Lorena Cabnal, indígena guatemalteca, autodefinida como feminista comunitaria, señala que 
en la cosmogonía indígena todos los elementos del cosmos se relacionan para poder alimentar a la red de 
la vida, conformada por y desde la pluralidad de las vidas (de pájaros, de piedras, de gente, del árbol, 
etc.). La provisión de “energía” por parte de todos y cada uno de ellos es, justamente, lo que posibilita 
sostener dicha red; y lo que constituye el principio de la reciprociadad, concluye (Conversatorio 
organizado por acción ecológica, Quito, 20 de marzo 2017). En la misma línea de pensamiento, la 
lideresa indígena del Ecuador, Dioselina Iza plantea que la “madre tierra” no es un recurso, “es algo que 
nos da vida y nos equilibra para que la humanidad [y demás seres] siga viviendo” (Dioselina Iza, 
Coloquio “Mujeres, cuerpo y territorio en el capitalismo contemporáneo”. Flacso-Sede Ecuador, Quito, 
10 de mayo de 2016). 
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Chota, Salinas y Mira), y, por consiguiente de su espiritualidad,368 como si se hubiese 
tratado de personas que luego del brutal secuestro en su África natal, llegaron 
totalmente vacías y vaciadas de sus herencias culturales. Y, por otro lado, discrepando 
de tales posicionamientos, preguntarme, entonces, si en la referencia a la “voluntad de 
Dios”, que hacen las mayores/sabias en sus reflexiones, estarían remitiéndose necesaria 
y/o exclusivamente al dios católico (herencia de su esclavización) o amalgamando en 
ella también a dimensiones otras (legadas por sus ancestras y ancestros) tales como ¿la 
idea de la fuerza vital antes referida? 
No es posible ofrecer respuestas cerradas a tal interrogante, y mucho menos esa 
es mi pretensión. Mas, en interlocución con las abuelas/sabias y con voces/perspectivas 
otras,369 sí creo factible señalarla como hipótesis, teniendo presente que:  
 
Las luchas de los cimarrones [y cimarronas] en la esclavitud colonial y poscolonial, se 
han basado en sus realidades, conocimientos y sus espiritualidades ancestrales, y esto 
ha determinado que sus concepciones sobre el Ser y la vida tengan otra matriz 
existencial. […]. Una buena muestra de ello es su concepción de Ser integral, es decir, 
que su Ser se constituye con base en una compleja red de relaciones con elementos de la 
naturaleza, con personajes míticos, con fuerzas sobrenaturales, etc. […].  (León 2015, 
291. Cursivas añadidas) 
 
Las reflexiones de León (2015), intelectual afrochoteño, así como las de las 
autoras y autores antes referidos (nota 338), resaltan, de hecho, el rol central de la 
ancestralidad (memoria/pensamiento/conocimiento y espiritualidad) de origen africano 
en las luchas protagonizadas por los pueblos afrodescendientes, así como en los 
procesos de (re)constitución y proyección de su ser-existencia como personas y 
comunidades, a pesar de la gran embestida que han sufrido en su contra.370 Entonces, no 
                                                 
368 Por ejemplo Henry Medina señala textualmente que “en el Ecuador –y particularmente en el 
valle del Chota y cuenca del Mira– de las religiones africanas no quedaron rastros significativos 
claramente identificables” (1996, 110). Siguiendo a este autor, Francia Moreno Zapata (2014), al 
reflexionar en torno al rol de la espiritualidad en el accionar político de las mujeres afroecuatorianas 
(estudio realizado en La Concepción, cuenca del río Mira) sostiene, igualmente, que “[…] hoy se hace 
casi imposible establecer la existencia de elementos de las religiones africanas en manifestaciones 
religiosas de los habitantes de la zona” (62-63), aunque reconoce que en sus formas de agencia política 
puede evidenciarse una “reconfiguración de la religiosidad” en la que se conjugaría, en ocasiones, una 
inserción en el cristianismo, y en otras, un relacionamiento y diálogo cotidiano con su entorno, proceso en 
el cual “los seres o fuerzas sobrenaturales ubicadas en otras dimensiones desempeñan un papel 
trascendental” (63). La tesis de la ausencia de “huellas de africanía” en los pueblos afroecuatorianos y de 
otros países de la región, ha sido sostenida por distintos autores y autoras, y, trasciende el ámbito de lo 
religioso, como lo he analizado en el capítulo 2.     
369 Maya Restrepo, 1996; Peters y colaboradores, 2005; León, 2015. 
370 Esta “beta” de sus culturas originarias (africanas) por lo general ha sido más que solo 
ignorada, casi tajantemente negada desde la sociedad hegemónica a lo largo de los tiempos. Negación que 
se agudiza –sin dejar posibilidad remota alguna– al pensar el mestizaje como clave de “la identidad 
nacional”.   
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resulta descabellado plantear que desde y en esa “otra matriz existencial” la fe católica, 
la religión impuesta, fuera resignificada, reelabora, dotada de nuevos y propios sentidos 
al entretejerla con la(s) memoria(s) y espiritualidad ancestrales que viajaron también en 
los barcos de la muerte, atravesaron mares y se sembraron en estas tierras abrazando –
desde una potencia creadora– también parte de otras espiritualidades.371  
De ese entretejido y abrazamiento creativo de espiritualidades floreció el 
“Nuevo Muntu”, dice Zapata Olivella (2010); un nacimiento posible gracias a las 
“siembras culturales” de las que habla el García Salazar, en diálogo con Walsh (2017). 
Éstas, al igual que las siembras que se hacen para “alimentar el cuerpo”, son 
fundamentales para “[…] cultivar, […] producir, perpetuar las semillas culturales que 
los y las mayores sembraron en el espacio del territorio y que perduran hasta hoy día” 
(35), de una manera dinámica y siempre creadora.372 Parte de este “Nuevo Muntu”, de 
estas “siembras culturales” creadoras parecería ser la resemantización que hicieran de 
las y los santos católicos, como nos refieren Federica Peters (2005) para el caso de las 
comunidades afrodescendientes de la Cuenca del Río Mira – Valle del Chota; y, 
Adriana Maya Restrepo (1976) en lo que respecta a la Diáspora Afrocolombiana.  
Según esta última autora, las y los afrodescendientes, en este proceso de 
resignificación entablaron “parentescos ficticios” con las y los santos, al decodificarlos 
como los “espíritus de sus antepasadas/os”, de sus ancestras/os, lo cual les permitió 
“retejer la trama genealógica rota por la trata…” (Maya Restrepo 1996, 7), y, por 
consiguiente, digo yo, restablecer, quizás de una manera nueva, los flujos de la fuerza 
vital, esa fuerza invisible que circula entre todas las vida-existencias del cosmos y que 
hace posible su producción y reproducción. Una noción –la de fuerza vital- que bien 
podría haber sido heredada por las abuelas/sabias, de parte de sus ancestras/os 
africanas/os, y que, desde este entretejido de espiritualidades, estaría “escondida” en la 
expresión “voluntad de Dios” que aquellas utilizan.  
De hecho, el sociólogo-filósofo afrocaribeño Henry (2000), haciendo referencia 
a un trabajo etnográfico de Placide Tempels respecto de los Baluba de habla Bantú, 
                                                 
371 Utilizo de manera ex – profesa el verbo “abrazar” con la finalidad de denotar la apertura que 
caracterizaría a los pensamientos plurales para alimentarse no solo de las raíces propias, sino también de 
otros pensamientos (Khatibi, 2001), pero de una manera creativa, es decir, con la capacidad de dotar a 
estos últimos de nuevos sentidos, a partir del propio pensamiento. Es un planteamiento que se podría 
extender al ámbito de las espiritualidades. Por otro lado, tal planteamiento diferiría de los postulados de 
sincretismo cultural e hibridación cultural, que desde mi entender apuntan, más que a la capacidad 
creativa, fundamentalmente al “encuentro” o “choque” resultante en una inevitable fusión.  
372 Obviamente, este entretejido se fue haciendo también con la(s) espiritualidad(es) de los 
Pueblos Originarios de Abya-Yala. 
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señala que para ellos la existencia se concibe en términos de fuerza, una “[…] fuerza del 
ser [que] reside en el Dios creador y [que] es el origen de la fuerza vital que da a cada 
criatura su ser”. Y añade que de acuerdo a la filosofía Baluba “[…] las fuerzas vitales de 
todas las criaturas están de manera supremamente sensible en contacto entre sí y con 
Dios” (26). De acuerdo al mismo autor, apoyado en otros estudios, esta noción e 
interacción de fuerzas (que es según Tempels el corazón de la filosofía y religión 
Baluba) no es privativa de los Baluba, sino que se extiende a otros grupos de habla 
bantú, así como entre los Yoruba, aunque con sus particularidades.  
Esta sería la representación más abstracta de la espiritualidad entre estos grupos, 
a decir de Henry (2000), quien de seguido anota que, conviviendo con ella, existe, 
dentro de las religiones Africanas, una dimensión más cercana y familiar de la 
espiritualidad que se sintetiza en lo que él denomina el “Panteón de los dioses/diosas, 
espíritus ancestrales, y, demonios”, quienes también tienen dentro de sí esa fuerza vital 
o ese poder del Ashe. Como mencioné anteriormente, en la cúspide de este panteón está 
el “Dios creador”, seguido por “las deidades”, luego por “los espíritus ancestrales”, y, 
en la base, los “demonios”. Como sucede con toda religión, “[…] la importancia relativa 
de estas diferentes categorías de Ser, dentro de la vida cotidiana de cada comunidad, 
varía considerablemente” (26).373 Entre las mayores/sabias afrochoteñas, las almitas o 
espíritus de sus antepasados personales y de la comunidad, parecerían ocupar un puesto 
harto significativo, como me explicó no solo la abuela María Chalá (Conversación 
personal, la Concepción, 7 julio 2016), sino también varias de las otras mayores/sabias 
con quienes compartí; y como se pone de manifiesto, por ejemplo, en las celebraciones 
del 02 de noviembre, en los velorios, en los cantos de los Salves de difuntos, entre otros. 
Aunque como ellas también señalan, son cosas  que ya la juventud poco cree o poco 
sabe. 
He de decir que los planteamientos de Henry (2000) me parecen centrales y me 
devuelven a pensar en las referencias que hacen a “la voluntad de Dios” o a las 
“almitas”, etc., las abuelas afrochoteñas; así como en el emplazamiento de las tumbas de 
las Cantoras que hay en el panteón de La Concepción. Éstas se encuentran, en palabras 
de doña Cecilia Tadeo y su hija Sandy “[…] al pie de la cruz central del cementerio”, 
lugar que, como me explicaran, está reservado solo para aquellas, pero “… no séee 
[silencio] ¿Por qué será?, eso si no sé”, puntualiza doña Ceci ante mi afán de saber cuál 
                                                 
373 La traducción de las referencias y citas que hago a Henry (2000), son mías (texto original en 
inglés).   
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es la razón (visita al cementerio, 26 julio 2016).374 Dialogando días después con otras 
abuelas, recibo respuestas similares: Doña Tárcila Tadeo (hermana de doña Cecilia) me 
dice que “Ellas tienen sus, sus ¿cómo le digo? [Silencio largo] ¿Por qué mismo será? 
Sus lugares ´tan señalados ¿no?, toda cantora he sabido que hay qu´ enterráles al pie de 
la cruz […] uhum. Solo a las cantoras” (Conversación personal, 27 octubre 2016).  
Se trata sin duda, de “[…] algún secreto que los antiguo han tenido, que por eso 
es así. Uhum”, especifica la abuela Cremelia Chalá, partera y cantora por más de 50 
años (Comunicación personal, la Concepción, 28 julio 2016).375 Por tanto, como todo 
“saber secretivo”, éste debe permanecer “casa adentro”, insta el Maestro Juan García 
Salazar en sus reflexiones (2015b-E; 2017 en diálogo con Walsh), no obstante, me 
permito dejar planteadas dos preguntas: ¿La cercanía de las tumbas de las Cantoras a la 
cruz central, así como el trato especial que reciben al fallecer,376 respondería de alguna 
manera a la estructuración del “Panteón de las deidades, espíritus ancestrales y 
demonios”, propio de la espiritualidad de origen africano, al que hace referencia Henry 
(2000) y que a través de las ancestras y ancestros africanos traídos a la fuerza a estas 
tierras dejara sus “huellas” en la población afrodescendiente de la zona? Y, de ser así,  
¿Respondería, por tanto, también a la necesidad de garantizar/asegurar la comunicación 
y el (inter)flujo de la fuerza vital entre todas las vidaexistencias a fin de asegurar que 
“todo lo que se siembr[e], críe” (abuela Tárcila Tadeo, 2016)377, considerando que esa 
“voluntad de dios” o “fuerza vital” –que está y es el cosmos/tierra/territorio o como se 
lo llame– sería la que alimenta permanentemente las vidaexistencias?  
                                                 
374 El día 26 de julio 2016 un pequeño grupo visitamos el cementerio de La Concepción. Fuimos 
Doña Cecilia Tadeo y su hija Sandy Tadeo; Diana (amiga de Sandy), Josué (hijo de Sandy), Sara (prima 
de Josué), y, mi persona. En dicha ocasión me indicaron que, además, del área destinada para las 
Cantoras, dentro del cementerio hay también una distribución espacial claramente determinada: una zona 
destinada exclusivamente para el descanso de niñas y niños, que se ubica a uno de los costados de la cruz 
central; y una zona (en el otro costado) exclusiva para las personas adultas y mayores que han fallecido 
por causas naturales. Quienes se han quitado la vida son enterrados/as en los márgenes internos del 
cementerio, junto al muro del cerramiento; antiguamente, según me explican, a estas personas se las 
enterraba en el exterior. Tampoco a las criaturas que habían sido abortadas se las admitía dentro del 
“campo santo”. 
375 Doña Cremelia, además de presidenta del grupo, es cantora por más de 50 años. Ella canta 
tanto “las tres horas” (Semana Santa) como a los difuntos/as. 
376 Solo a las Cantoras y a los Santos Varones se les canta, en su velación, los Salves de “las tres 
horas” (que son los Salves que se cantan en Semana Santa, a la muerte de Jesús). Sandra Tadeo, joven 
catequista, me explica que “no se le puede nomás cantar a los muertos las Salves de las Tres Horas, 
solamente que seigan [sean] Cantoras mismo para que le canten, o que seigan Varones Santos, o 
Cucuruchos o Cantoras” (Conversación personal, 28 de julio 2016, La Concepción). ¿Son consideradas 
las cantoras y los santos varones como intermediarios entre el mundo de la tierra y el/los mundos del más 
allá y por eso la comunidad les da estos tratamientos especiales? 
377 Conversaciones personales, 27 de octubre y 30 de noviembre 2016. La Concepción. 
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Estas interrogantes me retornan a las abuelas/sabias y su planteamiento de que la 
tierra es vida. Corta expresión que, no obstante, encierra complejos sentidos como he 
analizado a lo largo de estas páginas, a la luz de su pensamiento y en diálogo con otras 
voces. La tierra es vida no solo como posibilidad y/o garantía de acceder a recursos 
para sobrevivir, sino y sobre todo, como posibilidad de existir, de afirmar su existencia 
como personas y comunidad en un contexto de negación y deshumanización constate. 
La tierra es vida en tanto posibilidad de estar siendo-existiendo al (re)tejer entre las 
distintas vidaexistencias los lazos rotos en el contexto de la experiencia colonial y 
reestablecer, entre todas ellas, los (inter)flujos de la fuerza vital. En fin, la 
tierra/territorio es vida en tanto posibilidad de (re)construir/mantener comunidad, una 
comunidad que supera la noción de colectividad puramente humana (Escobar 2014), 
para involucrar a todos las existencias visibles y no visibles, dioses, espíritus de las 
antepasadas y antepasados, “apariciones” o “estratagemas”, sembrados todos en este 
territorio (prestándome las palabras del Maestro Juan); en otras palabras, una 
comunidad-cosmos o cuerpoterritorio/territoriocuerpo que es su misma vidaexistencia, 
así como la posibilidad de mantenerla y reafirmarla pese a las disrupciones y 
discontinuidades generadas por el crimen de la trata, la esclavización y explotación; al 
tiempo que es también –la tierravida– la posibilidad de (re)tejer “lo que Juan García 
llama los sentidos y sentimientos de pertenencia”, los mismos que están profundamente 
vinculados con su ancestralidad (Walsh y León 2006, 215).378     
Se ve, pues, cómo el pensamiento de las abuelas afrochoteñas desestabiliza la 
lógica binaria e instrumental del pensamiento modernoccidental que ha construido a la 
tierra (naturaleza) como una exterioridad del ser humano, y en tanto tal, reducible y 
reducida a recurso, a mercancía, a bien explotable y explotado. De sus reflexiones, de 
sus voces autorizadas (aunque desde siglos atrás se les niegue la calidad de tal) aprendo 
que los sentidos de la tierra/territorio, así como los del concepto de vidaexistencia(s), 
indisolublemente vinculadas entre sí, trascienden las fragmentarias concepciones y 
construcciones hegemónicas, proponiendo, en su lugar, visiones holísticas, integrales e 
integradoras bajo la comprensión y vivencia de que “[…] todos servimos, nadie es más 
y nadie es menos […]. [Por lo que] entonces, el territorio es eso, el engranaje de todos, 
                                                 
378 Sobre este mismo aspecto, revisar también García y Walsh 2017.  
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de todo y por todo”, como anota la lideresa afrochoteña Barbarita Lara Calderón 
(Comunicación personal, la Concepción, 05 junio 2016).379 
Y es desde ese engranaje que ellas definen que la “tierra es vida[s]”; sí, vida-
existencia(s) al tiempo que es, como veremos en breve, “la posibilidad de vivir, vivir a 
propia voluntad”.  
5.3. La tierra - libertad 
En el Ecuador, aunque la abolición de la esclavitud, como institución, se decretó 
en 1852 bajo la presidencia de José María Urbina, ésta –en la praxis– continuó vigente 
hasta bien entrado el siglo XX bajo formas de servidumbre y el sistema de concertaje 
que ya se venía arrastrando desde épocas anteriores,380 y mediante el cual se siguió 
encadenando a las personas afrodescendientes –para entonces supuestamente “libres”–  
a las fauces devoradoras de los nuevos dueños y dueñas de las haciendas, que no eran 
otros que los “patrones”-esclavizadores (como he decidido llamarlos).381 Éstos, 
actuando con el beneplácito y complicidad de las autoridades clericales y estatales a 
nivel local y nacional, desarrollaron todo un conjunto de estrategias provocando el “[…] 
cautiverio corporal [de las/los antiguos esclavizados] en las haciendas por 
endeudamiento […], deudas impagables que inclusive se transmitían de generación en 
generación” (Chalá J. 2006, 97).  
Las abuelas/ sabias de La Concepción y La Loma esto lo saben muy bien, pues a 
más de haber escuchado y visto a sus mayores sometidos/as a tales infamias y 
explotaciones, muchas de ellas también sufrieron en “carne propia” tal servidumbre, 
                                                 
379 Durante nuestro diálogo, Barbarita añade que como CONAMUNE-Carchi están trabajando 
muy fuerte con las diversas instituciones locales con el fin de empujar procesos más integrales. Pero 
también están trabajando con la población más joven, entre la cual esta comprensión del territorio como 
una unidad, ha venido debilitándose. Es un planteamiento compartido y expuesto también por varias de 
las abuelas/sabias, quienes sentencian de manera crítica y con preocupación que “todo está cambiando” y 
que “los de hoy ya no hacen como los antiguos”. 
380 Recordemos que en los Valles del Chota – Salinas – Mira, las grandes propiedades cañeras, 
desde la época de los jesuitas (S. XVII), se caracterizaron por presentar una organización socio-
productiva que combinaba elementos del típico sistema esclavista de las plantaciones de algodón y azúcar 
de los Estados Unidos, así como del sistema de hacienda instaurado a partir de la conquista española 
(Colmenares 1992 en Naranjo V. 2005). Este último, tuvo como elemento fundamental la implantación (a 
inicios de 1600) del concertaje, sistema en el que se basaban las relaciones de trabajo: las y los 
trabajadores libres (indígenas para entonces) se comprometían a trabajar en las haciendas a cambio de 
pago. Sin embargo los “patrones” desarrollaron paralelamente todo un conjunto de estrategias para 
mantener endeudados a las/los “conciertos” y así mantenerlos atados y explotados/as en sus haciendas 
(Naranjo 2005; Peñaherrera 2001).   
381 Lo propio sucedía con la población indígena y campesina vinculada, como trabajadores/as 
“conciertos/as”, a las grandes haciendas de la sierra, principalmente. 
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pese a que la ley del concertaje había sido abolida en tempranas décadas del S. XX 
(Guerrero 1996). Una servidumbre que, para el caso: 
 
[…] era como [ser] esclavos en el trabajo, éramos, sabíamo vivir trabajando. Y verá, mi 
marido mimo, de mi parte, se murió trabajando, […] ahí abajito en esas casa se murió 
él, vino él trabajando de allá, y vino creo que enfermo, ya no se pudo saná, ¡se murió!... 
¡Esclavos! ¡Es que era como esclavos! Ahora ya no hay eso […] nos tenían ahí trabaja 
y trabaja, trabaja y trabaja les tenían a los viejos. (Abuela Cita Santacruz, conversación 
personal, la Loma, 16 noviembre 2016)  
 
[…] esclavos en l´hacienda que antes en los terrenos [que les daban para trabajar], por 
eso había mucha escasez de la comida, uhum. […] entonces que yo le digo todo esto por 
mi, por mi conocimiento, porque yo l´ he visto a la Señora Carmelina [Delgado], a mi 
abuelita [Mercedes Méndez] y a ¡muuuchas! trabajando ellas de peonas. (Abuela Tárcila 
Tadeo Delgado, conversación personal, la Concepción, 27 octubre 2016)  
 
Y por tanto sujetas a la hacienda, obligadas a “sacar la tarea” que se les asignaba 
diariamente, ya sea en el trapiche, los cañaverales, en las acequias, etc., recibiendo a 
cambio pagos miserables, mientras los “patrones”-esclavizadores se enriquecían a costa 
de su “trabajo, sudor y sangre”, la de sus esposos, de sus hijas e hijos, y, demás 
miembros de las familias (por lo general ampliadas). El concurso de todos ellos/ellas era 
indispensable para cumplir con las excesivas y abusivas faenas a las que eran 
forzadas/os, pues como explica la abuela Carlota Chalá, de la Concepción:  
 
[…] la gente qu´era peona no podía faltar ni un día a l´hacienda porque si faltaba un día 
le hacían un descuento o que dizque le, le daban con acial, por eso mamita [Rosa Chalá] 
sabía coger y sabía, si no podía irse ella, les mandaba a los hijos a amanecer 
empapelando panela en el trapiche o les mandaban a que también saquen las tareas, 
[…], trabajando o limpiando caña […]. –‘Anda suplime vos’ decía [la mamá] ‘porque 
yo me voy a cogé churo porque en l´hacienda ni pagan y no nos alcanza ni pa la 
comida’ les decía, ‘vos anda suplime, yo vuelta me voy a cogé los churos’, y s´iba a 
cogé churos en Coambo. (´Conversación personal, 07 julio 2016) 
 
El que les vayan a “suplir” en el trabajo en caso de requerir ausentarse, o el 
contar con “más manos” para “poder sacar la tarea”, era imprescindible a fin de 
asegurarse que el sirviente o mayordomo (los “ojos del patrón”) les “ponga la raya” 
para, así, cobrar a fin de mes los riales que recibían por su trabajo; el mismo que 
mermaba aún más por las deudas mantenidas con el “patrón”. El involucramiento, 
entonces, de todas las personas de cada grupo familiar (generalmente familias 
ampliadas), en el trabajo de la hacienda, no era una opción sino una necesidad y una 
estrategia puesta en marcha por la población afrodescendiente para no perder tanto los 
terrenos o huasipungos a los que cada peona/peón (y su familia) tenía “derecho” de 
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uso,382 como tampoco los exiguos “derechos” de pastoreo, de recolección de leña en 
tierras de la hacienda y de acceso muy limitado al agua de riego.     
Los planteamientos de las abuelas/sabias son contundentes en este sentido; 
varias de ellas rememoran, en sus conversaciones, que siendo aún “guagüita[s] todavía” 
ya acompañaban a sus madres o abuelas a “sacar la tarea […] ¡limpiando caña! 
limpiando caña [...] porque había trapiche […]. Los varone cortando con machete y 
nosotro limpiando así mimo con machete la paja [de la caña] […] ¡Dende ahí soy yo, 
vea!”. Estas palabras de la abuela Corona Carcelén Congo, de la comunidad de la Loma 
(conversación personal, 30 noviembre 2016) son las mismas que expresaran la mayoría 
de abuelas de La Concepción y La Loma, dos haciendas que hasta mediados de la 
década del siglo XX seguían concentradas en la producción de caña y del trapiche. 
Aquellas palabras son también las de muchas abuelas de otros tiempos y de otras 
antiguas haciendas de la zona, como es el caso de la abuela Zoila Rosa Gonzalón 
Maldonado, oriunda de Cabuyal, pero de donde salió a los 19 años; ella puntualiza que 
“[…] empecé a trabajar desde muy guagua, desde los 10 años […] pagaban 1.50 sucres, 
más después 3 y después 6 sucres” (1982. Fondo documental Afro-Andino).383 
Sin embargo, el cumplimiento de las abusivas y extenuantes tareas diarias no era 
garantía de nada; aquel derecho de uso, del que hablamos líneas arriba, estaba siempre 
en vilo y supeditado al poder y voluntad del “patrón”-esclavizador, como al control de 
los sirvientes o mayordomos. Así, si no se salía a trabajar en la hacienda, por la 
necesidad de salir a buscarse la vida, yendo a laborar en algún otro sitio que les 
permitiese ganar un poco de dinero extra, entonces:  
 
[…] ahí el sirviente ya daba aviso al patrón y el patrón les decía que le quiten el terreno 
[silencio corto], les quitaban el terreno. […] les dejaban sin tierra. […] les decían: - 
¡Quítenles el terreno! […] Ya no puede seguir trabajando porque el terreno ya está 
quitado. [Se quedaban a vivir] aquí mismo, aquí mismo en el caserío, pero se iban a 
trabajar [a otro lado]. (Abuela María Elvia Tadeo Delgado, conversación personal, la 
Concepción, 08 julio 2016) 
                                                 
382 Es bueno recordar que desde la época de los jesuitas la adjudicación de un pedazo de terreno a 
las y los esclavizados era ya una práctica, como claro ejemplo de ese “punto intermedio” entre los 
sistemas de plantación y de hacienda, que caracterizaban a los grandes complejos cañeros de la zona. ¿El 
objetivo? Hacer que las personas esclavizadas –y luego sus descendientes sujetos a la hacienda bajo 
relaciones de servidumbre– se autoabastecieran de productos para su alimentación, bajando así las 
responsabilidades y gastos de los esclavizadores (“amos” y “patrones”). Para profundizar en el tema, 
revisar: Tardieu (1997; 2015), Bouisson (1999). 
383 Entrevista a Zoila Rosa Gonzalón Maldonado. [Comunidad Alpachaca, parroquia Ibarra, 
provincia de Imbabura]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1982]. [Tradición 
Oral_MP3]. (IALP_1-ZM-1). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso de 
Comunidades Negras del Ecuador. Al momento de la entrevista tenía 52 años. 
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La explotación y los abusos no paraban allí; los castigos de diversa índole 
estaban a la orden del día. Si les encontraban cogiendo alguna caña para saciar el 
hambre, los sirvientes les “fueteaban” o les amenazaban con dispararles, sean 
niños/niñas, jóvenes o adultos/as; si en el trapiche cogían un pedazo de “dulce” o algo 
de miel, eso les descontaban del pago mensual. Si estaban enfermos y no iban a trabajar 
o al llamado del patrón, “[…] ellos llénale de falla, llénales de falla en vez de decir: ‘les 
ayudo para la curación’. ¡No!, no mamita. Como le digo, un señor bajó de l´ acequia esa 
que le converso y se acabó el hombre, y no le reconocieron ¡nada! … un terreno le 
dejaron a la viuda, porque era casado ese hombre”, me explica la abuela Marianita 
Delgado, de la Concepción (Conversación personal, 19 octubre 2016). Del mismo 
modo, si no obedecían las órdenes y mandatos del patrón, o, si éste consideraba que 
habían incurrido en alguna falta mayor, la situación se agravaba pues, de lo que 
recuerda la abuela Justavina Folleco Méndez, de la comunidad de la Concepción, […] 
Vea, ¡qué no serían de desgraciados los patrón! Por ejemplo, las casita de paja, así 
hechas con bareque, con palitos así, los pilares, cuando no obedecían el trabajo dizque 
les cortaban los pilares de las chocita o sino dizque les incendiaban. ¡Qué 
desgraciados!” ¿No? (Conversación personal, 27 julio 2016). A lo que añade, la abuela 
Hermencia Chalá, escritora de cuentos y escritora/intérprete de canciones de bomba, 
que todo: 
 
¡Era duro! Uhum. Para nosotros, para mí también, recuerdo yo de niña –bueno a mí no 
me da vergüenza contar cómo era una situación bastante dura, bastante difícil y penosa- 
[silencio corto] Yo también sufrí bastante con mi madre, mi mamá había enviudado, s´ 
había casado en la Loma y después vino para acá porque de aquí ella era oriunda. En la 
Loma le habían dado quemando la casa los señores hacendados para qu´ ella se retire, 
vino acá, consiguió el trabajo en l´ hacienda como de peona, ¡duramente!, yo dizque era 
pequeñita, o sea me amamantaba porque parece que había venido en cinta de yo de La 
Loma. […] mi mami dizque los domingos juntamente con él [esposo] dizque molían 
bastante y dizque vendían sus tamales, o sea habían adquirido sus teneres, habían tenido 
vaquitas, ¡todo!, habían tenido terreno, y para que mi mami ya deje todo eso, entonces 
se muere mi padrastro, y para que se vaya le queman la casa, [y] l´ habían mandado a 
quemar un yucal qu´ había tenido. (Conversación personal, 27 julio 2016) 
 
Trátese de sus mayores (abuelas/os, madres, padres) o de las mismas 
abuelas/sabias, el trabajo forzado y las condiciones infrahumanas de vida a las que les 
sometían los “patrones”-esclavizadores eran una constante. A ojos de éstos, los y las 
trabajadoras afrodescendientes no dejaban de ser simples máquinas de trabajo, “simple 
instrumento de trabajo del capitalismo moderno que intentaba imponerse hasta en las 
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tierras más lejanas de las Américas […]” (Tardieu 2000,21);384 situación de la que las 
abuelas sabias tienen plena conciencia crítica. En sus reflexiones y relatos, que nos 
compartieran a lo largo de estas páginas, junto al profundo dolor e indignación, ellas 
expresan de una y otra manera su total rechazo, contradiciendo así los relatos e 
imágenes hegemónicas que nos han pretendido hacer creer que tal ignominia aniquiló su 
capacidad de cuestionamiento, su capacidad reflexiva, creativa y de insurgencia.385 ¡No! 
este “proceso de sufrimiento metódico [al que han sido sometidas/os] basado en el 
supuesto de falta de humanidad de los mismos” (Maldonado-Torres 2006,186), no 
aniquiló –ni en ellas ni en sus hermanos– la conciencia de sí como personas, aunque 
ésta haya sido y quedado profundamente herida, fracturada.386 
El recuerdo crítico de lo vivido, de cómo ellas o sus mayores fueron reducidas 
por parte de los “patrones”-esclavizadores, incluso, a nivel de “animales de carga” es un 
claro testimonio de esta conciencia y del proceso de (re)afirmación de su existencia 
personal/colectiva, es decir, de sus luchas de existencia iniciadas, como lo señalan 
diversas autoras y autores, desde sus antepasadas a partir del mismo momento de su 
secuestro (Lozano 2016a; León 2015; Chalá 2006). Necesario es volver a escuchar los 
relatos/reflexiones de las abuelas, surgidos en el marco de los diálogos personales y/o 
grupales que mantuviera con ellas. Inicia la abuela Lucrecia Carcelán, quien nació y 
creció en la Concepción, aún en “tiempo de la hacienda”, y, quien anota que: 
 
El trapiche era, […] en Santa Ana funciona todavía el trapiche así [como era el de La 
Concepción], que con agua, una maquinaria con agua da la vuelta, que un promontorio 
de agua por encima, va cayendo encima de las masa, de las piedra que se dice, va 
cayendo y eso va dando la vuelta, dando la vuelta. […] allá funciona todavía como era 
                                                 
384 Tardieu en su texto, centrado en las haciendas cañeras del Chota-Mira,  se refiere al momento 
inmediatamente posterior de la liberación de la trata, no obstante considero que su planteamiento es 
perfectamente aplicable a la situación vivida por las abuelas/sabias y sus mayores por todo lo expuesto 
hasta este momento, y por lo que veremos a continuación, lo que me abre diálogo directo también con J. 
Pabón quien anota que la colonialidad del ser, a más de la negación de la existencia, implica “también la 
creación de una humanidad específica apta para la sociedad del trabajo” (2016, 109)  
385 Aquí me encuentro con Chalá J., quien, al analizar las rebeliones de sus antepasados 
esclavizados, dice: “Durante todos estos largos y pesados años, nos han hecho creer, que los africanos y 
sus descendientes esclavizados en el territorio ancestral del Valle del Chota – La Concepción y Salinas, 
jamás reaccionaron y que permanecieron impávidos ante el terrorismo ideológico, cultural genocida y 
etnocida generados por ese largo y doloroso proceso de esclavización, y que solo alcanzaron su libertad 
vía Decreto de Abolición de la esclavitud […]. Hoy sabemos que no fue así […]” (2006, 87). 
386 Es fundamental llamar la atención que en modo alguno me estoy refiriendo a la conciencia 
individual como tradicionalmente se entendería desde el pensamiento occidental. La conciencia de sí, en 
diálogo con el pensamiento de las mujeres sabias afrodescendientes, está ligada a la noción de la 
subjetividad personal no desvinculada de lo colectivo (como he señalado páginas atrás), por tanto hablo 
de la conciencia de sí personal/colectivo. Pero más aún, no perdamos de vista que lo comunitario o 
colectivo, en/desde el pensamiento de las abuelas/sabias, trasciende la noción de colectivo puramente 
humano (también discutido anteriormente) 
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aquí […] en Santa Ana todavía da la erraúdrica [hidráulica], ni sé cómo, eso da la vuelta 
y ahí van moliendo la caña. Allá vuelta hacen el trago [hoy en día], miel tan disque 
hacen. […] Cosa que esas masa, esas masa –porque la caña, el molino da la vuelta, esa 
cosa da la vuelta- eran unas piedrota pero grandotas, y esa disque traían, haban traído 
car-ga-dos. Disque eran demás pesadas, demás pesadas, eso disque les traían 
horqueteadas así a la cuenta, aquí en la mitad la masa disque traían, porque mi papacito 
sabía conversá […] sabía conversá qu´ esas masa del trapiche […] qu´ esas masa haban 
traído en la gente, cargados […] la masa aquí en la mitad, enhorquetado, así disque 
traían […]. Del Carchi [Estación Carchi] porque ahí habían sabido traer en el tren, en el 
tren habían sabido traer […] y de ahí subían. (Conversación personal, junto con la 
abuela Uvaldina Carcelén, 25 octubre 2016)387 
 
Del mismo modo, y durante un diálogo fotográfico que mantuviéramos con el 
GAM, grupo de adultos [y adultas] mayores, de la comunidad de la Loma (27 octubre 
2016), abuelas y abuelos rememoran la deshumanización que vivieron en carne propia y 
desde muy corta edad, y, reflexionan críticamente ante tal situación. Al mirar 
fotografías de distintas casas de hacienda del Valle del Chota, Salinas y Concepción, los 
recuerdos de cómo se vivía en aquella época, cuando todavía se estaba obligado y 
obligada a trabajar “para el patrón”, se mueven en el grupo. Mas, se agudizan, al llegar a 
las fotografías de la hacienda de la Loma y del trapiche que allí funcionó hasta bien 
entrado el siglo XX (cuya edificación aún existe); en ese momento, varias abuelas 
empiezan, dialogando entre sí, a describir cómo era todo aquello en su niñez. Lo que 
sigue es su conversa sobre el trapiche:    
 
Abuela Eloisa Borja: Aquí, aquí había trapiche de agua, aquí y acá en un punto que 
llama Santa Rosa también era trapiche, allá íbamo nosotros a trabajá.  
 
Abuela Mélida Espinosa: Cañaverales era.  
 
Abuela Eloisa Borja: Ya quebrada, ¡quebrada es! Entonce nosotro, había un punto, que 
había en Santa Rosa, entonce allá íbamo nosotros, nos levantábamo a las cuatro de la 
mañana.  
 
Abuela Corona Carcelén: a las cuatro, a las tres, levantábamos.  
 
Abuela Eloisa Borja: mojadíiiitas íbamo y mojadiiiitas veníamo acabando. Y como 
llevábamo camote asado, toda la vida, camote asado y la yuca, come dulce [panela] y el 
tostado que decíamo en tiesto llanga, y con eso veníamo nosotros, la Fanny, todo eso, y, 
así.388 
 
Abuela Fanny Salas: ¡Ayyy, nosotro íbamo a cargá piedras!  
 
Abuela Eloisa Borja: ¡Piedras! En l´ espalda llevábamo.  
                                                 
387 Conversación personal, junto con la señora Uvaldina Carcelén, 25 de octubre 2016. La 
Concepción. 




Abuela Corona Carcelén: ¡Piedras en la espalda, en las falda! Bien sufridas éramo. 
¡Somos bien sufridas, Kattyca! […] ¡Dende pequeñitas mimo trabajando! […] ´hora, 
´hora no se sufre nada para lo que sabíamo sufrí nosotro; más antes era tiempo amargo 
¡Bien amargo! ¡Bien sufridas éramos, Kattyca!  
 
Abuela Eloisa Borja: Todavía hay la máquina; trapiche de agua era. […].   
 
En la comunidad de La Concepción, la abuela Justavina Folleco Méndez 
también rememora y se indigna de cómo le tocó a su padre sufrir la brutalidad del 
“patrón”: 
 
como los patrones han sido quiteños estos patrones, de aquí dizque les hacían canasto de 
todo lo que había aquí: de yuca, de camote, de poroto, de dulce, pero de lo que había 
aquí, un canastaaaso vea […] y de aquí les mandaban a Quito, ¡caminando con ese 
canasto; ese es lo más triste que habido en la vida! […] Dizque llevaban cargado esos 
canasto, así los negrito ni zapato al pie, ahí, con el piecito llucho. Yo me acuerdo mi 
papacito sabía hacer unos zapatos del cuero de los ganado, como alpargatita, decíamos 
ahí oshota, eso se ponía mi papacito y cargaba ese canasto para d’ í a Quito, vea. ¡A los 
tres, cuatro días dizque llegaban a Quito, cargado ese peso! Y así mimo dizque les 
mandaban de allá […] cargados al cuerpo. Eso ya conversaba mi papacito y yo ya 
alcancé a ver eso, uhum. […] Yo m´ estremezco porque montado en los vehículo ya ve 
¡cuántas horas se corre! Digo, me acuerdo mi papacito ¿Onde sabría andar? 
Chaquiñanes dizque andaban, no tanto cogían la carretera, para cortar dizque subían 
chaquiñán, pero ¡cuestas pue! cargado ese canasto. […]. A los tres, cuatro días ya 
llegaba mi papacito. (Conversación personal, 27 julio 2016) 
 
Sea cual sea la hacienda, ésta era la situación impuesta; la experiencia colonial 
vivida por las abuelas y sus mayores. Seguramente habrán algunas variantes y 
particularidades para cada caso, que saltarían a la vista de hacerse un ejercicio 
comparativo, que no es el objetivo. Lo que aquí me interesa es resaltar la esclavización 
que siguieron viviendo por un siglo y más, posterior a la manumisión del sistema 
esclavista, que no es otra cosa que un “crimen de lesa humanidad”, como bien lo 
califica Chalá (2006, 2013), y, como tan claramente plantean las abuelas en sus 
reflexiones y recuerdos, que no se agotan con lo compartido en estas páginas.389  
                                                 
389 Lo compartido en estas páginas son apenas algunos elementos. En sus reflexiones y en 
nuestros diálogos hacen referencia a muchas otras situaciones de esta índole vividas, por ejemplo, cuando 
salían a “buscarse la vida en la carretera” (en la construcción de la línea del tren Ibarra – San Lorenzo): 
“[…] desde los 12 años ahí me sacaron a trabajar la carretera […] desde Salinas hasta adentro, desde 
Salinas hasta adentro, de 12 años me sacaron mis padres a trabajar […]. Trabajábamo botando tierra […] 
con palas. El único que no sé es el estudio, es el único, de ahí sobre del trabajo, ¡la pala!, la pala era para 
nosotros todo el día” (Sra. María Amelia Méndez, conversación personal, 21 octubre 2016. La 
Concepción. Sabe curar el “frenillo”). En la “carretera”, a más de las faenas infrahumanas que debían 
realizar, no eran raras las muertes de las y los trabajadores, y de sus tiernas hijas/hijos, por aplastamiento 
o asfixia debido a los derrumbes, unas muertes que ¿a quién le importaba? manifiestan, aunque no lo 
planteen con estas palabras. Del mismo modo, aunque con mucha más reserva, hacen referencia a los 
  283 
 
Del mismo modo, lo que también me convoca es destacar, una vez más, la 
agencia insurgente o conciencia cimarrona frente a tal realidad. Las abuelas de ayer y 
hoy (y su pueblo) siguieron siendo, existiendo, luchando, creando, proyectándose, sin 
dejar que se imponga, de forma absoluta, en su memoria, en su ser, en su 
cuerpoterritorio, el desplazamiento que los otros hicieran de ellas y ellos a la zona del 
“no ser”, de la “no existencia”, así como su reducción a simple “máquina de trabajo” 
que los lleve a una resignada aceptación de lo que les ha tocado vivir. Dicho de otra 
manera, la “desviación existencial” que la experiencia colonial provocó en la psique de 
las personas de la Diáspora Africana, como lo refiere Fanon (2009, 46), no impidió que 
–en ese contexto de fracturación, negación, deshumanización– las personas de origen 
africano esclavizadas, las cimarronas y cimarrones, y, sus descendientes, (re) 
construyeran, (re) proyectaran y (re) afirmaran su vidaexistencia.  
Mama Martha, abuela-ya ancestra de la comunidad de Mascarillas, no lo puede 
exponer mejor: 
 
A nosotros nos han tenido como la última, como que no, como que no hubiéramos sido 
cristianos, racionales […] Pero malo que haigan hecho de no tenernos en cuenta a la 
gente morena [¿Malo?, le preguntan] ¡Claaaaro, pues!, si somos más decentes; que 
disculpen la ausencia cualesquiera. Y en varias cosas la gente morena somos más 
decentes que ellos, pero […, creen que] no somos cristianos, [que] no tenemos sangre. 
¡Sí tenemos sangre, pues, sí somos cristianos, sí somos gente!, y ¡hasta Santos hay! 
¡hum, eeeeh! (1982. Fondo Documental Afro-Andino)390   
 
Esta conciencia cimarrona, esta afirmación de que “sí somos cristianos, sí somos 
gente”, se construye y sostiene, en el contexto de la Diáspora Africana, en y desde la 
ancestralidad. Es esta conciencia de sí, que cimarronea de la historia impuesta, que 
                                                                                                                                               
“enamoramientos de los patrones” (como ellas lo llaman) y de los cuales también hablan cautelosamente 
algunos varones durante nuestros diálogos y que también he encontrado registrado en otros trabajos, 
como el fragmento que reproduje en el capítulo 3, de una entrevista realizada a ex – trabajadores/as de la 
hacienda La Loma, en el marco de un estudio sobre los antiguos trapiches de Imbabura y Carchi (Guerrón 
et. al. 2013). Varias abuelas/sabias también señalan haber sido violentadas, en su juventud, por parte de 
sus esposos/parejas. En el Ecuador la “violencia doméstica” es un problema social muy grave y que 
atraviesa todos los estamentos socio-económicos, étnico-culturales, regiones, nivel educativo, etc., por 
eso una de las principales luchas que lleva adelante hoy en día la CONAMUNE es, precisamente, contra 
este tipo de violencia como me explica Barbarita Lara (Conversaciones personales, junio - octubre 2016. 
La Concepción). 
390 Entrevista a Martha Acosta. [Comunidad Mascarilla, cantón Mira, provincia del Carchi]. Juan 
García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1982]. [Tradición Oral_MP3]. (CMAS_17-MA-1). 
Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – Proceso de Comunidades Negras del 
Ecuador. Este diálogo la abuela-ya ancestra Mama Martha lo mantuvo con el Maestro Juan García 
Salazar y con Oscar Chalá Cruz, investigador afrochoteño. Tuve la oportunidad de conocer personalmente 
a la señora Martha Acosta a finales de los años 1980. Mama Martha es como se dirigían y referían a ella 
las personas en/de este territorio.  
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busca permanentemente fracturar el poder del “blanco”, escapar de él; es la que se 
traduce en su “potencia creativa”, en “cuerpo-memoria”, en “cuerposujeto insurgente” 
desde el que han luchado por su liberación (Hernández 2015b) y (re) afirmación de su 
vidaexistencia[s] negada por el colonizador. Son luchas no aisladas; al contrario, han 
estado articuladas y articulando el propio proyecto histórico, político, epistémico y 
cultural de largo alcance como pueblos afrodescendientes. Es a este marco al que 
corresponden las luchas de/por/desde/para la vidaexistencia(s) desplegadas por las 
abuelas de ayer y de hoy, siendo uno de los ejes principales las luchas por la 
tierra/territorio. 
Como refiriera en el acápite anterior, éstas iniciaron en épocas tempranas (1778) 
en los Valles del Chota – Salinas – La Concepción y se extendieron a lo largo de los 
siguientes siglos. En el siglo XX, la década de 1940 marca un quiebre importante con la 
formación de organizaciones y sindicatos campesinos que ejercieron gran presión sobre 
los dueños de las haciendas por las tierras.  
“La tierra… es vida” anotan las abuelas de La Concepción y La Loma, y 
también “la posibilidad de vivir, vivir a propia voluntad”, por eso, recuerda la abuela 
Elvia Tadeo Delgado, de la Concepción, que su madre Carmelina Delgado andaba junto 
con Mercedes Méndez, Manuel Maldonado, Luciano Folleco “[…] en solicitudes para 
hacer este pueblo, para que haiga este pueblo, [movidas fundamentalmente] porque ya 
no quisieron ser esclavos de l´hacienda […]. Ellos ya quisieron vivir por sí mismo, si, 
por sí mismo. Y di´ahi l´hacienda se hizo pueblo, di´ ahí se fueron los patronos, se 
fueron” (conversación personal, 08 julio 2016). Así lo recuerdan también algunas otras 
abuelas con las que conversé, aunque poco a poco los detalles de este acontecimiento y 
de estas mujeres luchadoras se van perdiendo en sus memorias. No obstante, prevalecen 
dos ideas centrales; la primera, como explica la abuela Carlota Chalá nieta de doña 
Mercedes Méndez: “[…] la lucha para que ellas tengan estos terrenos, era […] para 
liberarnos y trabajar de nuestra cuenta, porque ahí se trabajaba solamente para el 
patrón” (conversación personal, 07 julio 2016). O, en palabras de la señorita abuela 
María Chalá: “[La señora Mercedes Méndez] luchó más para que no nos saquen de la 
parroquia La Concepción, para que el patrón no les saque de aquí, porque él quería 
llevarles a La Playa, lo que hoy es Estación Carchi, o a las lomas donde está la 
Universidad. Querían sacarnos para hacer todo esto sembrío de caña, por la ambición 
del poder de la hacienda” (conversación personal, 07 julio 2016).  
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Y la segunda idea que sigue viva, es que la abuela-ya ancestra Mercedez 
Méndez “[…] era una mujer bien luchadora” como dice doña Cecilia Tadeo, quién 
recuerda que “A mi misma abuelita [he escuchado que] tenía que seguir luchando… yo 
ya tenía uso de razón, […] seguía en la lucha, seguía saliendo en comisiones […]” 
(conversación personal, 28 julio 2016).391 La señora Mercedes Méndez ya está, hace 
muchos años atrás, junto a sus anestras y ancestros, pero ha dejado su pensamiento y su 
voz, que sigue viva reposando en el Fondo Documental Afroandino. Fui a escucharla, a 
hablar con ella, y estas son sus palabras, su ofrenda, en relación a esta su lucha y la de 
los suyos: 
 
por no dejar morir a un hombre, porque el patrón, el señor ya se había puesto –saben 
decir primeramente- en cooperativas. […] El patrón era Miguel Hernández, […] él ca 
no sabía pegá, sino lo que ellos sabía es dizque echá, mandaban sacando, entonce me 
iba tocá lunes, como ahora, a la limpia ¿no? Yo taba, claro, barriendo mi casita y mi 
corredor cuando ya eché ojo al mando que ´taba así al frente, ya vide qu´ el patrón 
hablaba con todo mano y el acial ¿no?, de mi casa me levanté, le digo:  
 
-‘¡Patróoon!: Desplumarle a él, nos despluma a todos; ¡no es sólo!’, le dije así, 
‘¡no es sólo!’. Él se llamaba Luciano Folleco, ‘todos somos los que necesitamos’, le 
dije, ‘y onde muera Luciano, por cierto muero yo’.  
 
Entonces el hombre [el “patrón”] ya bajó el palo, que l´ iba a dar con el palo. De ahí 
dice [el señor Luciano]:  
 
Don Luciano: ‘¡Muere por mí, Michita!’  
Abuela Mercedes: ‘¡Donde muera Luciano Folleco, muere Mercedes Méndez!  
Don Luciano: ‘¡Muere por mí, Michita!’  
Abuela Mercedes: ‘Donde muera Ud., muero yo’ 
 
Tres veces delante d´ él [de Luciano Folleco], dije. Y ‘ahora sí, verá patrón’, le dije, 
‘ahora sí yo soy la que voy hacer cabeza y me voy a Tulcán’.  
 
Nos fuimos, ¡ya! cogieron, hicieron dizque sesión, ya me mandaron dizque soliiiiita de 
mujer yo, hombre eran: Alfonso Delgado, Calixto Chalá, Luciano Folleco, Pedro Lara, 
y de mujer solo yo. Ahí digo: -‘Denme otra compañera. […] Denme a Carmelina’, le 
digo así, ‘a Carmelina Delgado’. Con ella me voy donde quiera. De ahí me fui, no me 
acuerdo que haiga sido la comadre Luz María Cano [otra voz de mujer dice: “ella 
también”]. He llevado 2 mujeres, ¿Quién era la que fue de compañía, no por compañía 
de nosotros sino porque fue con el marido? ¡la Victoria del José Alfonso! De ahí nos 
fuimos a Tulcán, […]. Venida de allá, llegué a Ibarra. Pensando en mis hijos, ¿no? 392 
 
                                                 
391 En este diálogo participaron también su hija Sandra Tadeo y la abuela Carlota Chalá. 
392 Entrevista a Mercedes Méndez. [Comunidad Concepción, parroquia Concepción, cantón 
Mira, provincia del Carchi]. Juan García Salazar. Fondo Documental Afro-Andino, [1982]. [Tradición 
Oral_MP3]. (CCON_13-MAM-1). Convenio Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador – 
Proceso de Comunidades Negras del Ecuador. 
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Preservar la tierra, quedarse en el lugar donde por siglos han vivido/siguen 
viviendo sus antepasadas y antepasados, donde ellas mismas han nacido, vivido, 
sufrido, luchado, (pro)creado es nodal, porque esa tierra/territorio es (su) 
vidaexistencia(s), es dignidad, es libertad de su pueblo, de sus personas, de sus 
renacientes. Así lo entienden las abuelas afrodescendientes de La Concepción y de la 
Loma. Me enseñan que la tierra en sus manos, ya no en las del “patrón”-esclavizador, 
constituye un quiebre profundo pues se “deja de ser esclavo de l’ hacienda” en el 
sentido no solo de “ahora” trabajar por cuenta propia, decidir y hacer a voluntad, sino y 
sobre todo por la posibilidad de vivir-existir a voluntad propia después de casi cuatro 
siglos de haber vivido bajo la voluntad del esclavizador “amo” o “patrón”.  
Invito a (re)leer las reflexiones compartidas por las abuelas en la primera parte 
de este capítulo. Sus reflexiones, sus relatos hablan, en sus propios términos, clara y 
directamente de la expulsión a la zona del “no-ser”, de la “no-existencia”, o, de la 
colonialidad del ser (Maldonado-Torres 2007) y del poder. Ponen en evidencia, 
dialogando con Rolando Vásquez (2014) ese “lado oculto de la modernidad”, sus 
prácticas y mecanismos de exclusión y explotación desplegados a lo largo de los siglos 
pues ellas tienen una experiencia profunda de los mecanismos de deshumanización, 
esclavización, explotación ejercida por las élites dominantes, o, en palabras de Vásquez, 
de los “mecanismos de la colonialidad” (16). Son dispositivos y prácticas de exclusión y 
explotación que han sido vividos, sentidos, experimentados, sufridos en/por/desde sus 
propios cuerposterritorio, los de sus ancestras y ancestros, y su pueblo en general; pero 
al mismo tiempo los han insurgido, burlado, confrontado, desestabilizado por medio de 
sus sostenidas luchas de/desde/por y para la vidaexistencia(s) y libertad. Esto muestra 
que: 
 
 El significado de la colonialidad no está en, ni es simplemente, un producto de la 
academia. No es un universal abstracto o un nuevo paradigma teórico, aunque a veces se 
lo presenta como tal. Al contrario, [la colonialidad] marca una realidad pasada-presente 
que las personas que han vivido la diferencia colonial saben bien, independientemente 
de cómo la nombren. Además, hace surgir las múltiples estrategias de resistencia, 
oposición y acción insurgente -en cuerpo y mente- que permiten y construyen 
horizontes decoloniales” (Walsh 2015, 102) 
 
Esas luchas por la posibilidad de existir a propia voluntad, por la posibilidad de 
(re) afirmación de su ser y subjetividad personal-colectiva, por salir de la “zona de la no 
existencia” (Pabón J. 2016), por recuperar sus dones arrebatados por el colonizador y 
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restablecer así los flujos de la fuerza vital que sostiene la red de la vida, son sus luchas 
por la tierra/territorio en la que han hecho muchas “siembras”, en la que viven sus 
ancestras y ancestros, dioses y “demonios” y otras existencias visibles y no visibles; y, 
en/a la que las abuelas se han enraizado. También son ese “grito de horror” de la 
Martina Carrillo, abuela luchadora e insurgente allá en 1778; un grito de todas las 
Martinas Carrillo que atravesó los tiempos y que, en ese caminar, se fueron 
amalgamando las voces de muchas más Martinas Carrillo, abuelas luchadoras 
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Conclusiones 
Lo que presento aquí, bajo el título de “conclusiones”, son en realidad una serie 
de reflexiones generales que recogen un conjunto de aprendizajes (metodológicos, de 
conocimiento, político-vitales) que se fueron tejiendo en mí, durante y gracias a este 
proceso investigativo con y junto a abuelas/sabias afroecuatorianas, su pensamiento y 
saber. Se trata de un sendero en cuyo camino se ha conjugado necesariamente el ir 
desaprendiendo, no como mero olvido, sino como posibilidad andada, y, vía para hacer 
que “nazca algo nuevo” (Lorde 1984); o, en otras palabras, para ir (re)aprendiendo a 
ser/sentir/pensar/hacer de un modo otro (Walsh 2015b). Un sendero que en modo 
alguno culmina al escribir estas páginas, sino que queda abierto como horizonte para 
seguir haciendo camino al andar.393     
En este sentido, habría que comenzar destacando que el pensamiento/saber 
construido por las abuelas/sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas tiene un sustrato 
filosófico común que es compartido por diferentes pueblos afrodiaspóricos. Esto no 
significa que no se manifiesten particularidades específicas dentro de las dinámicas de 
cada uno de ellos. Este sustrato filosófico se fundamenta y manifiesta en la 
ancestralidad y espiritualidad que actúan como pilares centrales donde se asienta el 
pensar/saber y hacer producido por ellas, y sembrado/resembrado por sus ancestras y 
ancestros desde el momento mismo de su llegada a estas tierras que, siéndoles ajenas, 
las fueron haciendo suyas, y, ellas/ellos, a la vez, haciéndose parte de éstas. 
Adicionalmente, es importante resaltar que el mismo proceso de construcción del 
pensamiento/conocimiento y prácticas ancestrales por parte de las abuelas va, a su vez, 
alimentando y manteniendo vivas la centralidad del papel de la espiritualidad y la 
ancestralidad en la vida misma de estas sociedades.  
Cabe señalar que éste es un pensar/saber y hacer que, a la vez que teje, también 
es tejido dentro de y desde una compleja red de permanentes relacionamientos y 
diálogos intersubjetivos que involucra a existencias que están “de este lado de la vida” 
así como a sus ancestras, ancestros, dios, vírgenes, santos y otras existencias o seres 
intangibles; todas vivas, presentes e interactuando a diario entre sí. De esta manera, 
lejos de acentuar rupturas, este pensamiento/saber y hacer, destaca un continuum entre 
el aquí y el otro lado de la vida, así como el influjo dialéctico que hay entre las 
                                                 
393 Siguiendo la canción de Joan Manuel Serrat: “Caminante no hay camino”… se hace camino al andar. 
290 
 
múltiples vidaexistencias que conforman el mundo/Naturaleza/cosmos, o, mejor dicho, 
que son en sí mismas el cosmos; lo cual habla, también, de su carácter cosmogónico.  
Por otro lado, a la luz de esta lógica de la no separación, fractura o 
desagregación, y, guiada por las sabias afrochoteñas y afroesmeraldeñas, aprendí que 
cuerpo, territorio (o tierra/territorio) y existencias, son construidos en y desde esa 
totalidad de la vida. Es en y desde ella, y a través de los procesos, luchas y prácticas 
orientados a sostener la(s) vida(s), que emergen los hilos a partir de los cuales han 
venido tejiendo los sentidos y significados de cuerpo territorio y vida, no como 
realidades autónomas, autocontenidas, finitas, definidas en y desde sí mismas; sino en 
tanto existencias vivas que, indisolublemente atadas entre sí y con muchas otras, forman 
y son ellas mismas el cosmos/Naturaleza. Son existencias en un permanente devenir, en 
constante movimiento, e incidiéndose mutuamente mediante un flujo dialéctico del 
poder creativo, de los hilos o fuerza vital que, siendo a la vez parte de cada una, circula 
también desde y entre todas, manteniendo esa totalidad o red de la vida. 
Las prácticas y conocimientos curativos, de partería, de acompañamiento al 
bien/buen morir, que se constituyen en parte de los ejes centrales desde donde las 
abuelas/sabias tejen y entretejen los hilos de cuerpo territorio vida, apuntan a mantener 
–así como a restablecer y rearmonizar– el flujo de esa fuerza vital, y, en consecuencia, 
del “estar bien colectivo”. Es menester señalar que la interrupción del fluir de dicha 
fuerza, interrumpe también el equilibrio dinámico entre las vidaexistencias y, por lo 
tanto, el equilibrio en y dentro del territorio/Naturaleza a la cual también las personas 
pertenecemos no como exterioridad, sino como naturaleza del propio cosmos. Por este 
motivo, la vigilancia y la restitución de la circulación de esta fuerza vital es 
responsabilidad comunitaria, siendo, no obstante, las abuelas sabedoras las guías que 
encaminan este proceso, y, al hacerlo van trenzando, una y otra vez, los hilos que 
refuerzan los sentidos de comunidad (más allá de la noción antropocéntrica), así como 
los de pertenencia. 
Desde otro punto de vista, cabe destacar que en ese fluir de la fuerza vital, los 
cuerpos se enraízan en el territorio y siembran el territorio, y, éste a su vez lo hace en 
aquellos, constituyéndose, se podría decir, como una sola vidaexistencia. Así, los 
cuerpos o el cuerpoexistencia va echando raíces en –y se va haciendo/siendo parte de– 
la tierra/territorio. Al irse alimentando de  él, no solo de sus frutos, sino también de sus 
fuerzas o poderes, que encierran sus plantas, ríos, montañas, montes o mares, etc., el 
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cuerpo también se va llenando de sentidos y de los dones ofertados por aquel 
territorioexistencia. De igual modo y al mismo tiempo, la tierra/territorio se va 
alimentando y conformando de, con y desde aquellos cuerpos, mediante sus luchas e 
insurgencias, las relaciones con y desde él establecidas, sus prácticas ancestrales, etc. 
De esta manera es que los cuerpos van cargando y sembrando al territorio de sentidos, 
memorias, filosofías, conocimientos y significados propios, y el territorio, a su vez, 
sembrando de dones al cuerpo, viviéndose así cuerpoterritorio como una sola entidad. 
Es importante destacar que la producción de este pensar/saber y hacer está 
indisolublemente ligada a sus luchas e insurgencias que –tejidas cotidiana y 
colectivamente por ellas, en/desde sus cuerposterritorio– apuntan, desde el “largo 
ayer”, a la afirmación de sus vidaxistencias como personas y comunidad, en un contexto 
de permanente negación de su existir. Se trata, entonces, de un 
pensamiento/conocimiento y prácticas ancetrales generados no solo en y desde el estar 
siendo-haciendo, sino y principalmente en y desde el estar siendo – haciendo – 
existiendo cotidiano y colectivo; y que, moviéndose estratégicamente desde las fronteras 
de la lógica del poder o desde el exterior mismo de éste, insurge frente a los brutales y 
permanentes embates de la modernidad/colonialidad, al tiempo que alimenta y sostiene 
posibilidades Otras de existir. 
En este contexto, cabe resaltar la importancia de la tierra en la vida de las 
abuelas afrochoteñas. En sintonía con el sentido cosmogónico de su pensar/saber, la 
tierra/territorio trasciende de ser considerada exclusivamente como un recurso a ser 
usado; ésta es concebida como el hogar que abraza a las múltiples existencias. O, en 
otras palabras, la tierra se constituye en un Panteón que da cabida a deidades, dioses, 
espíritus, animales, ancestros, a sí mismas, y demás existencias, por lo tanto esta noción 
no se circunscribe exclusivamente al hecho de producir, sino que se remite a un espacio 
simbólico en el cual la existencia conjunta de todos es lo que la conforma. Siendo así, la 
tierra adquiere otras virtualidades más allá de su capacidad de dar; en un contexto donde 
todo les era negado –incluso su propia existencia- la tierra se constituye en la 
posibilidad de afincar su propio sentido de Existencia, y, los sentidos de comunidad. Por 
ello, la tierra y la vidaexistencia tienen un carácter indisoluble.  
Por otro lado, pero en íntima relación con lo anterior, la tierra que, en el contexto 
de esclavización, representó la posibilidad de afirmación de la humanidad negada, al ser 
agente que posibilita la circulación del don, se constituye también en posibilidad de 
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libertad, espacio vital, cuando, al pasar a sus manos, les es factible, en sus palabras: 
“vivir a propia voluntad”. (Re)tejer y fortalecer los hilos que refuerzan vivir existiendo 
en comunidad y en libertad, ha sido y continúa siendo parte de sus luchas de, para y por 
la(s) vidaexistencia(s) atada indisolublemente a la tierra/territorio. Luchas, de variada 
forma y con múltiples estrategias, que han estado, todas, atravesadas por la fuerza de la 
ancestralidad y la espiritualidad. 
Las estrategias desarrolladas por abuelas/sabias de ayer y hoy, del territorio 
afroancestral del Chota –Salinas – La Concepción – Guallupe, apuntan 
fundamentalmente a una lucha por mantener ese pedazo de tierra en el que, desde su 
llegada forzada, fueron haciendo sus siembras (en sentido amplio), al tiempo que fueron 
(re)construyendo sus vidaexistencias, como personas y comunidad. En tal sentido, los 
procesos, estrategias, acciones por ellas desplegados para mantener ese pedazo de tierra 
dicen relación a un tipo de lucha por la tierra-territorio en un sentido existencial, vivido, 
real, situado, que difiere del tipo de luchas desplegadas en el territorio afroesmeraldeño, 
encaminadas estas últimas a la construcción de sociedades libres por fuera y en el 
exterior mismo del poder moderno/colonial. Considero importante resaltar que en el 
Valle del Chota – Salinas – La Concepción, la lucha por la tierra era también por la 
libertad, pero sobre todo y debido al contexto y legado de la gran hacienda, las luchas 
eran por la tierra-territorio como posibilidad de ser, de reconstruir familia-comunidad, 
de re-existir como personas y pueblo, y, de algún día vivir, ya no a voluntad de los 
demás, sino en libertad. 
Estas luchas por la existencia y la libertad, desplegadas por las abuelas, abrazan 
también sus luchas en contra de las múltiples opresiones experimentadas por ellas, en el 
contexto de la hacienda tanto “casa afuera” como “casa adentro”, y que han estado 
marcadas por la dominación del amo/patrón del complejo -hacienda cañera, así como 
por el “patriarcado negro-colonial” que, emergido en el contexto de la experiencia 
colonial (Lozano 2016a), está aún vigente. Son opresiones y violencias que se conjugan 
y encarnan, históricamente, en su propio cuerpoterritorio, como dejan retratado a lo 
largo de sus reflexiones, en las que, del mismo modo, hacen referencia a las variadas, 
pero diferenciadas, opresiones vividas también por los hombre afrochoteños, y en contra 
de las cuales las abuelas igualmente combaten, pues el existir, el vivir en libertad, en 
fin, el vivir bien, recalcan, solo es posible por el vivir bien propio y de toda la 
comunidad.  
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No puedo dejar de referirme en esta sección del trabajo, al discurso e historia 
“oficial” en la que las luchas dadas, por las hijas e hijos de la diáspora africana, desde 
antes mismo de su llegada forzada a estas tierras, nunca han sido narradas. Desde los 
sectores hegemónicos de antaño y actuales, solo se contó su propio cuento, una historia 
en la que en la idea del “nosotros” apenas cupieron/caben unos pocos; el “nosotros” se 
convirtió en un concepto de exclusión, fijando a las y los afrodescendientes como no 
sujetos de la historia y como sin historia. Estos procesos de des-memorar, no obstante, 
no pudieron borrar el pensar/saber y hacer de las abuelas/sabias; ellas –las ya ancestras 
y las de hoy, caminaron sembrando sus memorias en el “cuerpoterritorio” de sus 
renacientes (como lo siguen haciendo hoy) y en estos “territorioscuerpo” donde 
reconstruyeron su ser, su(s) existencia(s) personal-colectiva rotas por la infamia de la 
trata y esclavización; y, con esas siembras fueron trenzando su proyección como 
pueblos con proyecto histórico-político, cultural, espiritual y epistémico propio. 
Son sus luchas, sus siembras, en fin, su propio pensamiento/saber y ellas, sujetas 
centrales de este proceso-investigativo, las que me llevan a encontrarme también con 
otras autoras y autores, así como las que me motivan a proponer los conceptos de 
vidaexistencia y cuerpoterritorio, trabajados a lo largo de estas páginas. Son dos 
conceptos que, aunque no son enunciados por las abuelas/sabias afroecuatorianas, si son 
vividos por ellas en su estar-siendo-haciendo-existiendo; desde este punto de vista, 
considero que tiene sentido el proponerlos, no como categorías a probar, sino como un 
algo vivido, experimentado, sentido por ellas, dicho de otro modo, como conceptos que 
se están haciendo en su día a día, y, que guardan coherencia con la lógica del 
ensamblaje de la totalidad de la vida, es decir, con el sentido cosmogónico que sostiene 
al –y a la vez es sostenido por– el hacer y pensar/saber construido por estas sabias 
mujeres. Estos conceptos, así como nacen en y desde este proceso, son y se quedan 
abiertos para dejarse “alimentar” por las abuelas/sabias, por otras experiencias y 
realidades, por otras autoras/autores y por mí misma; de allí que, los fuera trabajando –y 
los deje aquí planteados– como conceptos flexibles y sin contenidos cerrados 
(Zemelman 2001). 
Bajo el mismo criterio, fundamental es resaltar aquí que fue el pensar con/desde 
(y no sobre) el pensamiento/conocimiento construido por las abuelas/sabias 
afroecuatorianas, así como el hacerlo con y junto a ellas, lo que realmente me posibilitó, 
me abrió las puertas a los (re)aprendizajes aquí compartidos, y a muchos más. De no 
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haber tomado este camino, siguiendo una apuesta teórico-metodológica que se distancie 
del canon establecido (o al menos intente y luche por hacerlo), o, en otras palabras, de 
haber guiado mi reflexión desde “modelos o aparatos teóricos externos” (Arboleda 
2011, 21), en lugar de tener como referente epistémico central al pensamiento/saber de 
las abuelas, me hubiese sido extremadamente difícil, si no imposible, caminar en pos de 
irme desanclando de la visión categorial propia del pensamiento modernoccidental en y 
desde la que he sido “amamantada”, y desde la que, inconscientemente, partí en este 
proceso, pese a que mi intención y búsqueda, desde un principio, fuese pensar con, y no 
reflexionar sobre, menos aún estudiar a. 
En este mismo nivel reflexivo, la decisión de realizar este proceso investigativo 
con las abuelas de Esmeraldas y del Chota, tanto en territorio (las abuelas de hoy) como 
en el Fondo Documental Afro-Andino (con las abuelas de ayer), así como suscitar el 
diálogo intergeneracional entre estas últimas y las primeras, fue sustancial. En el caso 
inicial, porque me permitió acercarme, de la mano de ellas, a las diferencias, 
especificidades, similitudes y quiebres del pensar/saber y hacer entre ambos territorios 
afroancestrales, así como a los puntos de encuentro entre ellos. En el segundo caso, el 
diálogo intergeneracional, a su vez, pone en evidencia las rupturas, los olvidos y las 
continuidades dinámicas del pensamiento/conocimiento  y prácticas ancestrales que se 
han ido tejiendo entre el ahora y el ayer; así como los abandonos que se han ido 
produciendo debido a la acción, especialmente, de fuerzas exógenas. De este modo, 
ambos procesos hacen ver las diferencias así como las continuidades del 
pensamiento/conocimiento y prácticas ancestrales no solo entre unas y otras 
generaciones, sino también entre geografías, lo cual denota la existencia de un sustrato 
filosófico-epistémico común que las abuelas habrían venido sosteniendo, sembrando y 
(re)actualizando en sus prácticas ancestrales y en su estar siendo haciendo existiendo 
cotidiano y colectivo. 
Del mismo modo hubiese sido muy difícil ir reconociendo que los términos del 
diálogo los estaba poniendo únicamente yo (pre-definiéndolos, como se dice, “desde 
arriba”), y, por tanto, difícil también hubiese sido ir reflexionando, en la marcha, 
respecto del proceso mismo de este ejercicio investigativo-dialógico, desde la propia 
auto-interpelación, siendo, todo ello, elementos centrales para caer en cuenta de las 
propias cargas o taras, y ensayar día a día despojarme de ellas. Este desnudarse de las 
cargas propias demanda de un ejercicio cotidiano (García 2015a-C), de un 
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autoexaminarme críticamente, lo cual constituye, desde mi perspectiva, parte de los 
desafíos centrales –si no el principal– a enfrentar ya sea en el ejercicio investigativo, 
como en la vida misma, puesto que exige e implica un sostenido y comprometido 
proceso de “litigar contra una misma” (Garzón 2018).  
En consonancia con lo anterior, y continuando con el proceso metodológico que 
seguí, fue esencial en y para esta búsqueda del diálogo investigativo, irme alejando 
también de las técnicas tradicionales de investigación como, por ejemplo, la entrevista 
estructurada o semi-estructurada, y, en su lugar, establecer la relación y encuentros con 
las abuelas mediante la conversa. Si bien desde un inicio me planteé el diálogo como el 
camino, y, si bien las temáticas propuestas para trabajar con las abuelas en territorio 
surgieron de la escucha a las abuelas-ya ancestras y sus voces que reposan en el Fondo, 
debo señalar que, desafortunadamente, no siempre fue posible negociarlas con las sabias 
de hoy. Ahora bien, a aquellas temáticas se fueron sumando una serie de propuestas 
hechas por su parte, con lo cual amplían, complementan y/o desmontan varias de las 
temáticas, y me llevan a nuevos ámbitos que no los había considerado. Derribar el cerco 
del monólogo epistémico y abrirse a pensar con sujetas/sujetos y pensamientos/saberes 
otros, exige revisar e ir desmontando los métodos del quehacer investigativo impuestos 
por el pensamiento modernoccidental (Fanon 2009; Smith 2017). Encaminándome en 
tal dirección, me alejé del típico guion etnográfico que impone dinámicas, tiempos, 
formas, delimita temas, y, en el que las personas con las que se trabaja son fijadas como 
“informantes”. Y, en su lugar, buscando coherencia con la propuesta-apuesta de la 
conversa, me allané, al máximo posible, a los ritmos que las situaciones marcaban, a las 
acciones e iniciativas propuestas por las abuelas, así como a su dinámica cotidiana.   
Este proceso, entonces, se fue haciendo entre diferentes sujetas: las 
organizaciones REDESC y CONAMUNE-Carchi y/o lideresas de dichos colectivos, las 
abuelas/sabias de ambos territorios afroancestrales, las autoras/autores a las y los que 
me fui acercando motivada por las anteriores, y, mi persona. Y se fue haciendo también 
mediante el trenzado dinámico y abierto de los encuentros más “formales”, los diversos 
espacios e intercambios “informales” y, sobre todo, el diario convivir y compartir. 
Fueron en estos últimos espacios en los que, más allá de las iniciales “negociaciones” 
con las organizaciones y lideresas de las comunidades (muy importantes, sin duda), nos 
fue posible encontrarnos con las abuelas/sabias; en otras palabras, donde me fue posible 
ponerme de manifiesto frente a ellas también como sujeta con experiencias, sueños y 
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apuestas propias, así como compartir las motivaciones y pretensiones que me llevaran a 
querer emprender este proceso de su mano. Todo ello nos posibilitó, sin duda, 
encuentros más personales y horizontales en los que, a más de compartir nuestras 
reflexiones relativas a los temas del proceso de investigación, fuimos tejiendo y 
estrechando lazos afectivos, así como compartiendo también parte de nuestras vidas, 
experiencias, temores y alegrías; aspectos que en su mayoría no siempre están recogidos 
en este el presente documento. En este sentido, los términos que tejen la relación en este 
andar (o con los que pretendí hacerlo) son otros y más amplios; el encuentro es persona 
– persona (individual o colectivamente hablando) más que informante – investigadora; 
ambas con experiencias y saberes que compartir; afectos y relaciones que se entretejen, 
etc., lo que va generando y permitiendo también aprender de otra forma mediante la 
palabra contextualizada.  
Para cerrar estas páginas, no puedo dejar de señalar que este proceso 
investigativo-dialógico emergió, fue tomando forma y transitó con muchos temores, 
dilemas y tensiones que me acompañaran, cual alerta permanente, también a la hora de 
la escritura. ¿Cómo no caer en la trampa de reproducir la gramática investigativa 
tradicional?, ¿cómo ir tejiendo con las abuelas/sabias un diálogo realmente más 
horizontal que apunte al pensar/con, y no que, a nombre de ello, lo que se esté haciendo 
sea, en contra de mi propia voluntad, extraer información, traducir su pensamiento, 
acallar su voz?, ¿cómo tensar lo académico y a la vez moverse estratégicamente en estos 
espacios, en pos de ir fracturando el monólogo epistémico en el que está enclaustrado?, 
¿es posible, como persona que no vive en la comunidad ni es afrodescendiente, tejer un 
verdadero diálogo con abuelas/sabias afroecuatorianas y su pensar/saber; de qué manera 
hacerlo? Las reflexiones, sentires y conversaciones que todos estos temores y tensiones 
me suscitaran, aunque no siempre estén aquí recogidas, constituyen igualmente parte 
central de los desaprendizajes, aprendizajes y reaprendizajes hechos en este conversar y 
pensar con/junto a las abuelas/sabias y su pensamiento/saber.  
Todo este recorrido está ligado, como he insistido a lo largo de estas páginas, a 
los (auto)cuestionamientos, luchas, apuestas y búsquedas iniciadas desde temprana 
edad; éstas se siguen andando en y gracias al presente proceso junto a las abuelas/sabias 
afrochoteñas y afroesmeraldeñas, y su pensamiento/saber. Ellas, con sus experiencias, 
recuerdos y reflexiones compartidos, así como con sus preguntas, no solo me traen de 
vuelta a repensar, entre muchas otras cosas, ese andar de mis últimos años con un pie 
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afuera y otro adentro del “movimiento feminista ecuatoriano”; también me empujan a 
interrogarme, de forma más urgente y directa, ¿qué caminos me son imprescindibles 
seguir haciendo y con/junto a quiénes para avanzar en estas apuestas y búsquedas 
político-personales?, o, expuesto de otro modo, ¿desde dónde y junto a quiénes 
(re)quiero seguir caminando, pensando y luchando en pos de, juntas(os), ir 
desmantelando ese “nos-otros” (y su monólogo epistémico) que nos ha colonizado a 
todas y todos?, ¿por medio de qué derroteros continuar fracturando, desmontando (y 
despojándome de) ese “nos-otros” moderno/colonial? Algunos elementos tejidos en el 
recorrido por estas páginas dejan ya esbozadas ciertas respuestas; mas aquí, me es 
central resaltar que, en este andar con las abuelas/sabias (re)aprendo que, para seguir 
(en)caminando un proyecto político-vital que insurja la ideología/proyecto/sistema 
racista, patriarcal, hetenonormativo, clasista, etc., no basta con saberme radicalmente 
opuesta a él. Seguir intentando resquebrajar, desestabilizar, fracturar sus estructuras, 
exige - me exige reconocer frontal y críticamente la blanquitud/blanqueamiento desde 
la que he sido construida; nombrarla, haciendo evidentes los sentidos de poder que ella 
encierra, así como los propios privilegios que se derivan de llevar el signo de la 
blanquitud (o de la mayor cercanía a ella) impregnado en el cuerpo; más aún, me exige 
y reclama reconocer mis privilegios (en su conjunto), cuestionarlos, luchar en su contra, 
gestionarlos/aprovecharlos estratégicamente en contra de ese mismo poder que los 
produce, para, también desde adentro, ir carcomiendo los pilares sobre los que se erige.  
Despojar y despojarme de ese “nos-otros” como posibilidad para la emergencia 
de algo nuevo, (me) convoca a perseguir y seguir tejiendo caminos de luchas, pensares, 
sentires y haceres compartidos, por ello, y finalmente, no puedo dejar de preguntarme, 
entre otras, ¿Cuáles son los debates, las discusiones que están circulando en 
NuestrAmérica del Sur, respecto de los ejes de existencia – pensamiento – memoria, 
empujados por las mujeres afrolatinoamericanas? Y ¿De qué manera dichos debates 
abrazan las luchas actuales que se están tejiendo en Abya Yala – Améfrica - 
NuestrAmérica? Éstas son parte de las interrogantes que emergen también gracias a y en 
el marco de este pensar con/junto a las abuelas/sabias y que las dejo compartidas como 
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Hernández Basante en la UASB-Sede Ecuador, Quito, 03 de junio 2015.  
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Maldonado.  
 Barbarita Lara Calderón y Olguita Maldonado. 2017-CP. Diálogo telefónico en 
torno al proceso etnoeducativo llevado adelante por los pueblos 
Afroecuatorianos. Quito – La Concepción, 25 de enero de 2017.  
 Carlota Chalá, Conversación personal, 07 de julio y 07 octubre de 2016. 
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julio de 2016, y, diversos diálogos “informales” mantenidos entre junio y 
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 Cremelia Chalá. Conversación personal, 28 de julio y 16 noviembre de 2016. 




 Hermencia Chalá. Conversación personal, 05 y 27 julio 2016. 
 Justavina Folleco Méndez. Conversación personal, 27 julio y 20 octubre 2016. 
 Lucrecia Carcelén Padilla y Uvaldina Carcelén Salas. Conversación personal 
conjunta, 20 y 25 octubre 2016; 01 noviembre 2016. 
 María Elena Chalá, resandera. Conversación personal, 07 julio y 03 noviembre 
2016. 
 María Amelia (alias Omelia) Méndez Delgado. Conversación personal, 21 
septiembre 2016 (en esta charla participó también su esposo Aníbal Espinosa). 
 Marianita Delgado de la Cruz. Conversaciones personales. 19, 21, 27 y 28 de 
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 Ércida Suárez Ogonaga. Conversación personal, 16 noviembre 2016.  
 Fanny Salas Torres. Conversación personal, 15 noviembre 2016 (también 
participó su esposo Julio Espinosa). 
 María Emperatriz Carcelén Congo, alias Corona. Conversación personal, 20 y 30 
de noviembre de 2016 (en esta última participó también su hija Rocío Carcelén). 
 Olga Espinosa Espinosa. Conversación personal, 24 de noviembre de 2016 
 Rosita Torres Carcelén. Conversación personal, 25 de noviembre de 2016. 
 Teodomira Suárez Carcelén. Conversación personal, 16 noviembre 2016. 
 Grupo de Adultos [y Adultas] Mayores. Diálogos grupales, 16 junio, 26 y 27 
julio, 20 septiembre, 13, 25 y 27 octubre, 24 noviembre y 01 diciembre 2016.  
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(Con la participación de un promedio de 18 personas entre mujeres y 
hombres).394 
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 Idiosina Arroyo Cabezas, Liz Marina Quintero Monaga y Mariela Quendambú 
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 Mariela Quintero Nazareno e Idiosina Arroyo Cabezas. Conversación personal 
conjunta, 08 abril 2016 y varios diálogos durante mis estadías. 
 Maris Nieves Banguera y Liz Marina Quintero. Conversación personal conjunta, 
22 septiembre 2016. 
 Nelly Estupiñán Ayoví. Conversación personal, 21 de septiembre de 2016.  
 Olga Vite Preciado, Marianela Quendambú Arroyo, Liz Marina Quintero 
Monaga. Diálogo grupal, 06 abril 2016 (con participación de Danne Colobón). 
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 Dominga Hurtado Casierra. Conversaciones personales, 13, 14, 15 de abril; 15 
julio; 26 de septiembre de 2016; y, otros diálogos durante mis estancias en la 
comunidad. 
 Germania Reyes. Conversación personal, 25 y 26 de septiembre de 2016 (en la 
segunda participó también su esposo Carlos Arias). 
 Luisa Cabeza Caicedo. Conversaciones personales, 13 y 14 de abril; 28 y 29 de 
septiembre de 2016; y, varios diálogos durante mis estadías (en algunos casos, su 
esposo Edén de la Cruz también participó). 
 Margarita Charpota y Mariuxi Salguero. Conversación personal conjunta, 28 de 
septiembre de 2016. 
                                                 
394 En Anexo 1 se consigna la lista completa de las personas participantes. 
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 María Cuero. Conversación personal, 15 de abril y 29 de septiembre de 2016. 
 Mariuxi Salguero, Margarita Charpota, Reina Cortéz Reyes y Rocío Rosales. 
Diálogo grupal, 25 de septiembre de 2016. 
 
En la comunidad de Rocafuerte: 
 Adela Colobón Macías. Conversación personal, 17 de marzo y otros diálogos 
durante mis estadías. 
 Ana Luz Peralta Velazco. Conversación personal, 10 de abril de 2016. 
 Berenice Nazareno Ulloa. Conversaciones personales, 17 de marzo, 15 y 17 de 
julio de 2016; y, varios diálogos durante mis estadías en la zona. 
 Danne Colobón Macías. Conversaciones personales entre marzo y septiembre, 
durante mis estadías en territorio. 
 Demetria Echeverría (alias “Mechuda”). Conversación personal, 10 abril 2016. 
 Esther Angulo. Conversación personal, 17 de marzo y 09 de abril de 2016. 
 Guillermina Echeverría. Conversación personal, 10 de abril de 2016. 
 
 




Anexo 1: Participantes del Grupo de adultos [y adultas] mayores (GAM), 
comunidad de La Loma, parroquia La Concepción, cantón Mira. 
 
Amada Espinosa.  
Cástulo Asdrúbal Borja. Presidente del GAM.  
Cita Santacruz Carcelén.  
Elenita Espinosa. 
Eloiza Borja.  
Ércida Suárez Ogonaga. 
“Familita” Espinosa. 
Fanny Salas Torres.  
Jobita Carcelén Borja.  
Julio Espinosa.  
María Domitila Carcelén Borja (alias “Fidelia”). 
María Emperatriz Carcelén Congo (alias doña “Corona”).  
Mecías Carcelén. 
Mélida Rosario Espinosa Delgado  
Olga Espinosa Espinosa. 
Pedro Carcelén. 
“Polito” Espinosa. 
Rosita Torres Carcelén. 
Segundo Carcelén 
Sispe Espinosa Salas (alias “Tobías”).  
Teodomira Suárez Carcelén.  
Victoriano Espinosa. 
 
